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ESSAI 


LA  NATURE  DES  ÉCRITS  UTILES  AUX  MOEURS, 
ET  SUR  LES  JUGEMENS   ACADÉMIQUES. 


Un  homme,  possesseur  d'une  grande  fortune  et  doué 
d'un  esprit  éclairé,  consacre  en  mourant  ses  biens  aux 
emplois  qu'il  juge  les  plus  utiles  à  son  pays.  Parmi  les 
nombreuses  fondations  qu'il  établit ,  il  en  est  une  qu'il 
destine  d'une  manière  spéciale  à  concourir  au  perfec- 
tionnement moral  des  hommes.  Il  veut  que,  toutes  les 
années,  une  somme  de  dix  mille  francs  soit  donnée  au 
Français  qui  aura  fait  paraître  l'ouvrage  le  plus  utile 
aux  mœurs. 

Mais  quels  seront  les  juges  assez  éclairés ,  assez  impar- 
tiaux, assez  indépendans  pour  proclamer  toujours  l'ou- 
vrage le  plus  utile  aux  mœurs?  Le  fondateur  les  pren- 
dra-t-il  parmi  les  délégués  de  l'autorité  publique?  Non; 
il  pourrait  craindre  qu'il  ne  se  rencontrât  des  circon- 
stances où  le  désir  de  faire  triompher  un  système  poli- 
tique et  peut-être  même  l'esprit  de  parti  détourneraient 
du  but  les  encouragemens  qu'il  a  voulu  donner.  Les 
choisira-t-il  parmi  les  ministres  d'un  culte?  Il  aurait  a 
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craindre  que  ses  fondations  servissent  moins  à  multiplier 
les  bonnes  actions,  ou  à  rendre  les  mœurs  plus  pures, 
qu'a  propager  des  opinions  particulières,  ou  à  soutenir 
des  intérêts  de  corps. 

Le  fondateur  cherchera  des  juges  dans  une  société 
-.as  an  te,  également  étrangère  à  l'esprit  de  système  et  à 
l'esprit  de  secte;  et,  dans  cette  société,  il  choisira  ceux 
qui,  par  la  nature  de  leurs  occupations,  sont  le  plus 
souvent  obliges  de  se  livrer  à  l'étude  des  mœurs!  Ne 
trouvant  plus  dans  l'Institut  une  classe  des  sciences  mo- 
rales et  politiques,  il  prendra  [tour  juge  l'Académie 
française,  qui,  de  toutes  les  classes  dont  ce  corps 
savant  se  compose  ,  est  celle  dans  laquelle  on  doit  comp- 
ter naturellement  le  plus  de  moralistes. 

Toutes  les  mesures  que  peut  commander  la  sagesse 
pour  obtenir  des  écrits  favorables  aux  bonnes  mœurs 
seront  donc  prises;  mais  les  écrivains  répondront-ils  à 
l'honorable  invitation  qui  leur  est  faite? 

Il  y  a  déjà  sept  années  que  les  fondations  de  j\I.  de 
Montvon  existent  :  quels  sont  les  résultats  qu'elles  ont 
produits?  Parmi  les  nombreux  ouvrages  aux  auteurs 
desquels  l'Académie  française  a  décerné  des  prix,  com- 
bien en  est-il  dont  le  public  ait  gardé  le  souvenir?  S'il 
en  est  quelques-uns,  combien  en  compte-t-on  dont  la 
composition  ait  été  provoquée  par  l'espoir  d'obtenir  le 
prix  ?  Le  public,  il  faut  bien  le  dire,  n'a  recueilli  pres- 
que aucun  fruit  d'une  institution  qui  ne  fut  établie  que 
dans  son  intérêt. 

Quelles  sont  les  causes  puissantes  qui  ont  concouru 


UTILES    AUX    MOEUIIS.  3 

à  paralyser  les  intentions  bienfaisantes  du  fondateur? 
La  nation  la  plus  lettrée  de  l'Europe  manquerait-elle  de 
moralistes?  Le  prix  qui  leur  est  offert  serait-il  insuffisant 
pour  exciter  leur  zèle?  Les  écrivains  n'auraient-ils  point 
confiance  dans  les  lumières  ou  dans  l'impartialité  des 
juges?  La  manière  dont  les  ouvrages  sont  jugés  n'offri- 
rait-elle pas  des  garanties  suffisantes  à  la  rectitude  des 
jugeniens? 

*  Un  grand  nombre  de  causes  ont  sans  cloute  contribué 
à  retarder  les  effets  que  ne  peut  manquer  de  produire 
l'établissement  des  prix  de  M.  de  Montyon.  Je  ne  ten- 
terai pas  de  les  exposer  toutes  ;  mais  il  en  est  quelques- 
unes  qu'il  peut  être  bon  d'indiquer.  Je  croirais  n'avoir 
pas  fait  une  ebose  inutile  si  j'avais  concouru  à  donner 
de  l'efficacité  à  l'institution  la  plus  honorable  qui  ait 
jamais  été  fondée  par  un  simple  citoyen. 

Nous  avons  en  France  des  établissemens  pour  le  déve- 
loppement ou  la  propagation  de  presque  toutes  les  con- 
naissances; nous  avons  des  professeurs  pour  l'enseigne- 
ment des  diverses  branches  des  sciences  physiques  et 
mathématiques;  nous  en  avons  pour  l'enseignement  des 
langues  anciennes  et  modernes,  pour  l'enseignement  du 
grec,  du  latin,  de  l'hébreu,  de  l'arabe,  du  chinois; 
nous  en  avons  pour  l'enseignement  de  toutes  les  littéra- 
tures ;  nous  avons  de  plus  un  institut  pour  la  conserva- 
tion et  le  développement  des  sciences  naturelles,  des 
arts,  des  belles-lettres;  mais  si  l'on  nous  demande  quels 

sont  les  établissemens  que  nous  possédons  pour  la  con- 
servation ou  la  diffusion  des  sciences  morales,  il  n'en  est 
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pas  un  seul  que  nous  puissions  indiquer;  il  semble  que 
nos  devoirs  et  nos  droits  soient  les  seules  choses  dont 
nous  n'avons  point  à  nous  informer. 

Quelquefois  on  a  senti  le  besoin  de  perfectionner  et 
de  répandre  ce  dernier  genre  de  connaissances  aussi 
bien  que  les  autres;  mais  si  l'on  a  fait  quelques  faibles 
essais,  ils  n'ont  jamais  été  suivis  avec  persévérance.  La 
classe  des  sciences  morales  et  politiques  ,  qui  faisait 
partie  de  l'Institut ,  fut  supprimée  peu  de  temps  après 
son  établissement.  Une  loi  avait  ordonné  l'enseignement 
de  la  morale,  dans  toutes  les  maisons  consacrées  à  l'é- 
ducation :  jamais  on  n'a  songé  à  la  mettre  à  exécution. 
Une  autre  loi  avait  ordonné  que ,  dans  toutes  les  écoles 
de  droit,  on  enseignerait  le  droit  naturel,  le  droit  des 
cens,  le  droit  public,  la  législation  criminelle,  etc.* 
Mais  quoique  cette  loi  ait  été  rendue  depuis  environ 
vingt-six  ans,  et  qu'elle  doive  servir  de  règle  à  l'ensei- 
gnement, on  attend  encore  la  nomination  des  profes- 
seurs. Une  ordonnance,  rendue  quatre  ou  cinq  années 
après  la  restauration,  prescrivait  l'enseignement  de  l'éco- 
nomie politique,  du  droit  naturel  et  du  droit  adminis- 
tratif; mais  cette  ordonnance  fut  rapportée  avant  d'a- 
voir été  mise  à  exécution. 

Cependant ,  l'enseignement  étant  devenu ,  dans  les 
mains  de  l'autorité  publique,  un  objet  de  monopole ,  le 
zèle  des  particuliers  n'a  jamais  pu  imprimer  aux  études 
une  direction  que  le  pouvoir  ne  voulait  pas  leur  don- 

*  Loi  du  11  ventôse  an  ,\it. 
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ner.  Lorsque  le  concours  annuel  établi  par  M.  de  Mon- 
tyon  a  été  ouvert  pour  la  première  fois,  il  y  avait  donc 
bien  peu  d'écrivains  qui  fussent  préparés  à  faire  de  bons 
ouvrages  de  morale.  Partout  où  de  grands  écrivains  exis- 
tent, on  peut  sans  doute  les  déterminer  à  composer  de  bons 
écrits  en  leur  offrant  des  récompenses  suffisantes  ;  mais  la 
plus  belle  récompense  du  monde  ne  ferait  pas  produire  un 
bon  livre,  dans  un  pays  où  il  n'existe  pas  de  bons  écrivains. 

On  pourrait  se  demander  si  l'appât  que  présentent  des 
prix  annuels  en  faveur  des  ouvrages  les  plus  utiles  aux 
mœurs,  ne  suffira  pas  pour  former  de  bons  moralistes?  11 
est  permis  d'en  douter.  L'espérance  d'obtenir  un  prix  peut 
faire  composer  un  livre  là  où  se  trouvent  des  hommes 
capables  de  le  faire  ;  mais  on  ne  forme  pas  un  homme 
pour  lui  faire  remporter  un  prix.  Concourir,  dans  l'es- 
pérance d'obtenir  des  récompenses  académiques,  n'est 
pas  une  profession  qui  puisse  assurer  l'existence  d'une 
famille  ou  même  d'un  individu.  Un  jeune  homme  qui 
obtient  un  prix  d'éloquence  peut  aspirer  à  une  chaire 
de  professeur  dans  un  collège  :  il  serait  difficile  de  dire 
à  quoi  pourrait  aspirer,  dans  l'état  actuel  de  nos  insti- 
tutions, celui  qui  aurait  remporté  vingt  prix  de  morale; 
nulle  part  il  n'y  aurait  de  place  pour  lui. 

D'autres  circonstances  s'opposaient  à  ce  que  le  prix 
fondé  par  M.  de  Montyon  produisît  immédiatement 
d'heureux  résultats.  L'Académie  française  ne  pouvait 
pas  plus  échapper  que  tous  les  autres  corps  à  l'influence 
de  nos  dissensions  politiques.  Sous  le  dernier  gouverne- 
ment ,  on  y  voyait  des  hommes  qui  joignaient  à  une 
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grande  capacité  littéraire' des  fonctions  publiques  élevées  ; 
mais  on  y  voyait  aussi  des  hommes  qui  n'y  avaient  pas 
été  admis  uniquement  en  considération  de  leur  capacité 
comme  littérateurs.  Lorsqu'on  i8i5,  elle  fut  refor- 
mée par  une  ordonnance,  et  que  le  ministère  rem- 
plaça de  son  autorité  les  membres  qu'il  avait  exclus , 
il  appela  comme  remplaçons  des  hommes  dont  le 
mérite  était  grand  sans  doute,  mais  ce  n'est  pas  dans  les 
lettres  que  ce  mérite  avait  brillé  avec  le  plus  d'éclat.  Le 
souvenir  de  cette  révolution  académique  n'était  pas 
encore  perdu  au  moment  où  les  prix  de  M.  de  Mon- 
tyon  furent  annoncés  pour  la  première  fois ,  et  il  devait 
exercer  une  fâcheuse  influence.  L'Académie  pouvait  ne 
manquer  alors  ni  de  lumières  ni  d'impartialité;  mais  ce 
n'était  pas  tout  qu'elle  fût  éclairée  et  impartiale  :  il  fal- 
lait que  les  hommes  qui  auraient  eu  l'intention  de  con- 
courir en  fussent  persuadés. 

Enfin  ,  et  ceci  est  une  considération  qui  suffisait  pour 
écarter  la  plupart  des  concurrens,  dès  que  le  prix  fut 
établi,  un  ministère  qui  n'inspirait  la  confiance,  ni  par 
l'étendue  de  ses  lumières,  ni  par  '&.m  impartialité,  ni  par 
son  goût  pour  les  sciences  morales,  s'empara  de  la  no- 
mination des  juges  du  concours.  Il  choisit  arbitraire- 
ment dans  le  sein  de  l'Académie  une  commission  à  la- 
quelle il  donna  le  pouvoir  d'écarter  tous  les  ouvrages 
qu'elle  voudrait  ne  pas  admettre,  et  de  présenter  tout 
ouvrage  auquel  on  voudrait  décerner  le  prix.  Les  fonc- 
tions de  l'Académie  française  se  trouvèrent  ainsi  réduites 
à   sanctionner   purement   et  simplement  les  décisions 
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dune  commission  qu'elle  n'avait  pas  formée.  Il  parait , 
il  est  vrai ,  que  les  membres  de  la  commission  cher- 
chèrent autant  qu'il  dépendait  d'eux  à  se  conformer  aux 
vœux  de  la  majorité  de  leurs  collègues  ;  mais  cette  défé- 
rence ,  ignorée  du  public ,  ne  pouvait  être  une  garantit: 
pour  les  écrivains.  L'Académie ,  d'ailleurs ,  ne  prenait 
qu'un  faible  intérêt  à  des  décisions  qu'elle  n'avait  pas 
préparées. 

Cette  dernière  cause  de  découragement  est,  dit-on  , 
au  moment  de  disparaître.  Le  ministère  a  promis  de 
rapporter  l'ordonnance  qui  a  dépouillé  l'Académie  fran- 
çaise de  la  prérogative  que  M.  de  Montyon  lui  avait 
donnée,  et,  si  la  promesse  a  été  faite,  il  ne  faut  pas  dou- 
ter qu'elle  ne  soit  remplie. 

Mais  quand  l'Académie  française  jouira  de  l'indé- 
pendance qu'elle  doit  posséder  pour  que  ses  jugemens 
inspirent  au  public  une  entière  confiance  ,  est-il  bien  sûr 
que  la  fondation  faite  par  M.  de  Montyon  produira 
pour  la  France  les  avantages  qu'en  espérait  le  fonda- 
teur? Ne  restera-t-il  plus  d'obstacles  capables  de  para- 
lyser ses  intentions? 

Pour  résoudre  cette  question ,  il  est  nécessaire  de  se 
faire  des  idées  exactes  des  diverses  espèces  d'influence 
qui  peuvent  exercer  les  prix  présentés  aux  concurrens, 
et  les  jugemens  prononcés  par  l'Académie. 

En  général  ,  l'emploi  que  chacun  fait  de  ses  talens 
dans  la  société,  est  déterminé  par  l'espérance  des  avan- 
tages qu'il  espère  en  retirer.  Tel  homme  qui  se  serait 
livré  à  l'agriculture,  s'il  avait  cru  y  trouver  des  moyens 
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d'existence  assurés  ,  se  livrera  au  commerce  ,  s'il  espère 
y  faire  sa  fortune  d'une  manière  plus  sûre  ou  plus  ra- 
pide. Tel  autre  qui  se  serait  voué  à  la  culture  des  lettres, 
s'il  avait  espéré  v  trouver  des  ressources  pour  l'existence 
de  sa  famille,  se  livrera  à  la  pratique  de  la  jurisprudence 
ou  de  la  médecine ,  s'il  voit  que,  dans  l'exercice  de  l'une 
ou  de  l'autre  de  ces  professions,  il  acquerra  plus  de 
considération  ou  de  fortune.  Lors  même  qu'un  homme 
est  entraîné  par  un  penchant  irrésistible  vers  une  pro- 
fession quelconque  ,  il  obéit  à  un  principe  analogue 
à  celui  qui  détermine  chaque  individu  dans  le  choix  de 
ses  occupations.  Il  espère  obtenir  des  succès  qui  lui  pa- 
raissent préférables  à  ceux  qu'il  obtiendrait  dans  toute 
autre  carrière. 

Les  écrivains,  dans  le  choix  des  sujets  qu'ils  ont  à 
traiter,  ne  font  pas  exception  a  la  règle  commune  :  cha- 
cun d'eux  s'attache  de  préférence  aux  compositions  dans 
lesquelles  il  croit  le  mieux  réussir.  Tous  ne  sont  pas 
excités  sans  doute  par  des  motifs  semblables  :  quelques- 
uns  ont  plus  particulièrement  en  vue  d'acquérir  de  la 
richesse;  d'autres,  de  la  popularité;  d'autres,  un  genre 
particulier  de  considération.  Il  en  est  qui  se  proposent 
de  produire  un  certain  effet  sur  l'esprit  de  leurs  lecteurs; 
il  est  d'autres  qui  veulent  produire  un  effet  tout  diffé- 
rent. Mais  quels  que  soient  les  divers  objets  qu'un  écri- 
vain se  propose,  il  prend  toujours  le  moyen  dont  il 
espère  le  plus  de  succès;  il  compose  le  genre  d'ouvrages 
qui  convient  le  mieux  à  la  nature  de  ses  talens  et  au 
goût  des  lecteurs  auxquels  il  s'adresse. 
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Quels  doivent  donc  être  les  effets  d'un  prix  annuel 
en  faveur  d'un  genre  particulier  d'ouvrages?  Ces  effets 
doivent  être  semblables  à  ceux  que  produisent  sur  l'in- 
dustrie d'une  nation ,  les  primes  d'encouragement  que 
son  gouvernement  donne  à  la  production  d'une  espèce 
particulière  de  richesses.  Des  prix  accordés  à  un  certain 
genre  d'écrits  doivent  avoir  naturellement  pour  résultat 
de  déterminer  des  écrivains  à  renoncer  à  la  composition 
d'ouvrages  qui  seraient  analogues  à  la  nature  de  leurs 
talens ,  pour  en  composer  d'autres  pour  lesquels  ils  ont 
moins  d'aptitude,  ou  bien  de  les  faire  renoncer  à  un 
genre  de  compositions  recherché  du  public ,  pour  leur 
faire  composer  des  ouvrages  moins  recherchés.  Là  où 
nul  prix  n'est  accordé  à  aucune  espèce  de  composition , 
on  publie  les  livres  que  le  public  demande,  et  que  le 
génie  des  écrivains  comporte.  Là  où  des  prix  sont  établis , 
ce  ne  sont  ni  les  goûts  du  public  ni  les  talens  des  écri- 
vains qui  président  à  la  composition  des  ouvrages  :  c'est 
le  désir  de  remporter  le  prix,  et  les  idées  du  fondateur 
et  des  juges  du  concours. 

Si  nous  jugions  des  compositions  littéraires  comme 
les  économistes  jugent  des  richesses ,  nous  n'hésiterions 
donc  pas  à  dire  que  les  fondations  de  prix  en  faveur  de 
certains  ouvrages  sont  des  institutions  funestes;  qu'en 
déterminant  les  écrivains  à  composer  les  ouvrages  les 
moins  conformes  à  la  nature  de  leurs  talens ,  on  multi- 
plie les  compositions  médiocres  aux  dépens  des  bonnes 
compositions,  et  les  ouvrages  dont  le  besoin  est  le 
moins   senti  aux    dépens  de   ceux   que    le  public  re- 
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cherche.  Mais  ce  n'est  poinl  par  la  valeur  que  les  livres 
ont  clans  le  commerce,  ni  même  par  le  degré  de  talcnl 
que  l'auteur  y  a  mis,  que  nous  devons  les  apprécier; 
un  ouvrage  peut  être  recherché  par  un  grand  nombre 
de  lecteurs ,  et  n'être  cependant  qu'un  mauvais  ou- 
vrage; il  peut  avoir  été  composé  avec  talent,  et  n'être 
qu'un  livre  dangereux.  Un  prix  qui  n'aurait  pas  d'autre 
résultat  que  de  faire  composer  un  livre  médiocre  ou  nul, 
par  un  écrivain  qui  aurait  mis  du  talent  à  composer  un 
mauvais  livre,  serait  un  prix  très  utile  à  la  société. 

La  fondation  d'un  prix  annuel  en  faveur  de  l'ouvrage 
le  plus  utile  aux  mœurs,  doit  avoir  deux  bons  effets 
sur  un  grand  nombre  d'écrivains  :  elle  doit  les  déterminer 
d'une  part  à  donner  à  leurs  écrits  une  tendance  plus 
morale;  elle  doit  les  obliger,  d'un  autre  coté,  à  sacrifier 
à  l'espérance  d'obtenir  le  prix  tout  ce  qui  pourrait  bles- 
ser les  mœurs  d'une  manière  plus  ou  moins  directe.  Il 
est  possible  aussi  que  des  écrivains  qui ,  par  leur  goût 
et  par  la  nature  de  leurs  talens,  auraient  été  portés  à 
traiter  des  sujets  de  morale,  mais  qui,  par  le  défaut  de 
fortune,  auraient  été  obligés  à  se  livrer  à  d'autres  occu- 
pations, se  déterminent  à  suivre  leur  penchant  naturel 
s'ils  ont  une  récompense  en  perspective.  Il  ne  suffit 
pas,  en  effet,  pour  faire  un  ouvrage  utile  au  public  ,  d'a- 
voir les  talens  nécessaires,  et  le  désir  d'en  faire  un  bon 
emploi;  il  faut  avoir  de  plus  la  fortune  qui  donne  du 
loisir,  ou  du  moins  l'espérance  d'être  récompensé  de 
ses  travaux.  Peu  d'écrivains  aspireraient  à  la  gloire  d'a- 
voir   fait    des    beaux    discours    sur   la    charité,    s'ils 
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ne  pouvaient  l'acquérir  qu'en  tombant  dans   la  misère. 
Les  jugemens  académiques,  que  nécessite  un  concours 
entre  plusieurs  écrivains,  peuvent  avoir  une  influence 
non  moins  salutaire  que  la  fondation  même  des  prix.  Il 
n'est  point  d'ouvrages  auxquels  tôt  ou  tard  le   public 
ne  rende  justice  ;  mais  il  est  bien  peu  d'écrits  qui  aient 
été  jugés  au  moment  de  leur   apparition   comme  ils 
l'ont  été  long-temps  après.  Combien  n'est-il  pas  d'ou- 
vrages qui,  après  avoir  été  reçus  avec  enthousiasme, 
sont  tombés  dans  un  éternel  oubli  ?  Combien  n'en  est-il 
pas  aussi  qui  n'ont  presque  pas  été  remarqués  au  mo- 
ment où  ils  ont  paru ,  et  qui   ont  fini  par  acquérir  une 
autorité  imposante  ?  Chez  une  nation  un  peu  éclairée , 
il  y  a  sans  doute  toujours  des  hommes  qui  sont  en  état 
d'apprécier   les  ouvrages  à  l'instant  même  où  ils  pa- 
raissent; mais  ces  hommes  sont  toujours  en  petit  nom- 
bre.  L'opinion    des    gens   éclairés  forme   tôt   ou  tard 
l'opinion  publique;    les  masses  populaires  n'ont  ni   le 
temps  ni  les  moyens   de  raisonner  leurs  opinions  sur 
tous  les  objets  qui  les  intéressent.  Il  est  un  grand  nom- 
bre de  points  sur  lesquels  elles  ont  besoin  de  recevoir 
des  jugemens  tout  faits;  mais  que  de  temps  ne  faut-il 
pas  pour  que  les  opinions  des  personnes  les  plus  éclai- 
rées deviennent  les  opinions  de  la  multitude? 

S'il  est  toujours  difficile  qu'un  ouvrage  en  naissant 
prenne  la  place  qui  lui  est  due,  comment  pourrait-il 
la  prendre  dans  un  temps  et  dans  un  pays  où  les  opi- 
nions politiques  ont  divisé  tous  les  hommes  ?  Dans  de 
telles  circonstances,  un   ouvrage  est  jugé,  non  parla 
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valeur  qu'il  a  en  lui-même,  mais  par  le  parti  auquel 
l'auteur  est  supposé  appartenir.  Lorsqu'un  homme  a 
été  elassé  par  ses  propres  actions  ou  par  les  partis  entre 
lesquels  la  population  se  divise,  pourvu  qu'il  s'abstienne 
des  actes  qui  blessent  la  probité  la  plus  commune  ,  il  n'y 
a  plus  pour  lui  qu'une  action  qui  soit  blâmable  ou  méri- 
toire. Aux  yeux  du  parti  auquel  il  est  réputé  appartenir, 
la  défection  est  le  seul  acte  qui  puisse  mériter  une 
désapprobation  publique;  aux  yeux  du  parti  contraire 
le  même  acte  est  le  seul  qui  soit  digne  d'éloge  et  qui 
puisse  réparer  tous  les  torts. 

Ce  n'est  pas  que ,  dans  chaque  parti ,  on  ne  rende 
justice  à  chacun  des  siens  ;  mais  ce  sont  des  jugemens 
de  famille,  des  jugemens  qu'on  se  garde  bien  de  pu- 
blier. La  chose  du  monde  à  laquelle  on  met  aujourd'hui 
le  moins  de  conscience  est  la  critique  littéraire  :  le  pre- 
mier éloge  qu'on  puisse  faire  d'un  livre,  c'est  de  citer 
les  services  que  l'auteur  a  rendus  à  la  cause  qu'on  sert. 
Cela  dit,  il  n'est  plus  possible  d'exagérer  la  louange  : 
tout  est  admirable,  presque  divin;  l'auteur  qu'on  re- 
connaît pour  un  ignorant  ou  pour  un  sot,  si  l'on  ne 
parle  de  lui  qu'entre  amis ,  devient  un  homme  de  génie 
dès  qu'on  le  présente  à  ses  ennemis.  Il  est  sans  doute 
à  cet  égard  quelques  exceptions,  surtout  dans  les  som- 
mités des  diverses  classes  de  la  société  :  mais  elles  sont 
si  peu  nombreuses  qu'elles  restent  presque  inaperçues. 

Cette  manière  de  juger  a  tellement  déconsidéré  la 
critique  littéraire,  qu'elle  a  perdu  presque  toute  son 
influence.  Du  moment  que  le  public  a  cessé  d'y  avoir 
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confiance,  elle  ne  lui  a  plus  inspiré  d'intérêt;  et  comme 
les  journaux  ne  peuvent  vivre  que  par  l'intérêt  qu'ils  in- 
spirent, ils  ont  renoncé  pour  la  plupart  à  s'occuper  de 
sciences  et  de  littérature.  Cette  décadence  de  la  cri- 
tique que  les  dissensions  politiques  avaient  préparée,  a 
été  accélérée  par  la  loi  qui  a  élevé  les  frais  des  jour- 
naux, en  augmentant  les  droits  de  timbre  et  les  frais  de 
transport.  Les  propriétaires  ont  été  obligés  de  chercher 
un  dédommagement  dans  l'insertion  d'annonces  payées; 
et  une  fois  ce  parti  pris,  il  a  fallu  exclure  les  jugemens 
portés  dans  l'intérêt  des  lettres  ou  des  sciences. 

Dans  un  tel  état  de  choses,  les  jugemens  portés  par 
une  société  littéraire  et  savante,  dans  le  sein  de  laquelle 
on  trouve  des  hommes  d'un  mérite  incontesté,  sur  des 
ouvrages  qui  ont  paru  dans  le  cours  de  l'année,  doivent 
exercer  sur  l'opinion  publique  une  grande  influence, 
surtout  en  faveur  des  écrivains  dont  le  nom  est  encore 
ignoré  ou  peu  connu.  Des  jeunes  gens  qui  auraient 
passé  leurs  plus  belles  années  dans  l'obscurité ,  quoiqu'ils 
eussent  possédé  des  talens  incontestables  et  des  lumières 
très  étendues,  peuvent  être  placés  tout-à-coup  au  rang 
qui  leur  est  dû,  par  le  jugement  que  porte  sur  leurs  ou- 
vrages un  corps  dans  les  décisions  duquel  le  public  a 
de  la  confiance. 

Il  faut  remarquer  toutefois  que  nous  vivons  à  une 
époque  où  l'influence  des  noms  et  des  corps  ne  peut  se 
soutenir  qu'autant  qu'elle  est  fondée  sur  la  raison  et  la 
justice.  Le  public  a  besoin  sans  doute,  lorsqu'un  ouvrage 
paraît,  qu'il  soit  signalé  à  son  attention;  mais,  quelle 
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que  soit  la  confiance  qu'il  accorde  à  ceux  qui  donnent 
à  l'opinion  le  premier  mouvement,  il  juge  à  son  tour. 
Le  nombre  des  hommes  éclaires  qui  sont  aujourd'hui 
en  dehors  de  tous  les  corps  sa  vans,  est  assez  grand  et 
assez  fort  pour  juger  les  corps  savans  eux-mêmes,  ou 
du  moins  pour  ne  pas  adopter  aveuglément  leurs  déci- 
sions. Ces  hommes  influent  à  leur  tour  sur  les  jugemens 
de  la  masse  de  la  population  ;  il  leur  faut ,  il  est  vrai , 
un  temps  plus  long  pour  faire  sentir  leur  influence;  mais 
s'ils  se  trouvent  en  opposition  avec  les  opinions  émises 
par  des  corps,  il  n'est  pas  rare  qu'ils  finissent  par  l'em- 
porter. 

11  est  une  circonstance  qui  affaiblit  beaucoup  l'in- 
fluence des  décisions  académiques,  surtout  lorsqu'elles 
ne  sont  pas  motivées  :  c'est  la  fréquence  ou  la  multi- 
plicité des  prix.  Lorsqu'une  académie  décerne  des  prix 
à  une  certaine  classe  d'ouvrages  qui  ont  paru  dans  le 
cours  d'une  année,  elle  ne  leur  reconnaît  qu'un  mérite 
relatif  ;  elle  déclare  seulement  que  ce  sont  les  meilleurs 
qui  aient  été  publiés  sur  un  sujet  donné  dans  cet  inter- 
valle de  temps.  Or,  il  faut  convenir  que,  dans  quelque 
genre  que  ce  soit,  les  bons  ouvrages  sont  loin  de  se  suc- 
céder avec  la  rapidité  et  la  régularité  des  saisons.  Il  doit 
donc  arriver  souvent  qu'on  n'ait  à  choisir  qu'entre  des 
ouvrages  fort  médiocres  :  tel  livre  qui  obtient  un  prix 
dans  telle  année,  parce  qu'il  n'en  a  pas  paru  de  meilleur, 
n'aurait  pas  même  obtenu  l'honneur  d'une  mention , 
s'il  avait  paru  une  année  plus  tôt  ou  une  année  plus  tard; 
tel   autre  au  contraire,  qui  n'a  pas  été   nommé   parce 
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qu'il  a  concouru  contre  des  ouvrages  meilleurs,  vaudra 
mieux  cependant  que  ceux  qui  auront  obtenu  des  prix, 
parce  qu'ils  auront  paru  dans  d'autres  circonstances. 
Les  personnes  qui  liront  des  ouvrages  sur  la  foi  des  prix 
qu'ils  auront  valu  à  leurs  auteurs ,  seront  donc  souvent 
trompées  dans  leurs  espérances. 

La  fondation  d'un  prix  annuel  en  faveur  de  l'ouvrage 
le  plus  utile  aux  mœurs,  et  les  jugemens  auxquels  elle 
donne  lieu,  doivent  donc  avoir  pour  résultat  de  multi- 
plier les  ouvrages  qui,  dans  l'opinion  des  écrivains,  se- 
ront propres  à  avancer  le  perfectionnement  moral  de  la 
population,  et,  d'un  autre  coté,  de  recommander  à  l'at- 
tention publique  ceux  de  ces  ouvrages  qui,  dans  l'opi- 
nion de  la  majorité  des  membres  de  l'académie,  doivent 
concourir  avec  le  plus  d'efficacité  au  perfectionnement 
des  mœurs. 

Mais  ici  plusieurs  questions  importantes  se  présentent. 
Que  faut-il  entendre  par  un  ouvrage  utile  aux  mœurs  ? 
Quel  est  le  genre  d'action  qu'un  ouvrage  doit  exercer 
sur  les  intelligences  ,  pour  avoir  sur  les  mœurs  d'un 
peuple  une  influence  salutaire?  Tous  les  ouvrages  de 
l'esprit  ne  concourent-ils  pas ,  d'une  manière  plus  ou 
moins  directe,  au  perfectionnement  moral  de  l'homme  ? 
S'il  est  un  genre  particulier  d'écrits  qui  y  concourent, 
à  quels  signes  le  reconnaître?  Enfin,  comment  les  juge- 
mens de  l'Académie  donneront-ils  toujours  au  public  des 
idées  exactes  du  mérite  des  divers  ouvrages  qui  auront  été 
présentés  au  concours,  ou  qui  auront  remporté  des 
prix? 


iG  essai  si:r  les  Èakvn 

Ces  diverses  questions  sont  d'une  telle  importance, 
(pie,  si  elles  ne  sont  pas  résolues,  ou  si  l'on  en  donne 
une  fausse  solution,  il  est  fort  à  craindre  que  l'institu- 
tion d'un  prix  annuel  en  faveur  de  l'ouvrage  le  plus 
utile  aux  mœurs,  ne  produise  aucun  effet,  ou  produise 
des  effets  contraires  aux  intentions  du  fondateur.  Dans 
les  sciences  physiques,  chacun  est  assez  disposé  à  pen- 
ser qu'il  ne  sait  que  ce  qu'il  a  appris  :  il  n'arrive  guère 
qu'on  s'avise  d'écrire  sur  ces  sciences  sans  les  avoir  étu- 
diées. Il  en  est  autrement  dans  les  sciences  morales  et 
politiques;  ici,  tout  individu  qui  sait  écrire,  se  croit 
capahle  de  faire  un  bon  livre;  tout  individu  qui  sait  lire  , 
se  croit  capable  de  bien  juger.  Il  n'est  pas  rare  de  voir 
des  personnes  remplies  de  bonnes  intentions ,  qui  publient 
des  ouvrages  dangereux  pour  les  mœurs,  en  croyant 
publier  des  livres  de  morale.  Il  est  moins  rare  encore 
de  voir  des  gens  qui  prennent  de  mauvais  livres  pour 
des  livres  utiles  aux  mœurs,  ou  qui  donnent  des  stimu- 
lans  au  vice  en  croyant  faire  des  actes  de  vertu.  On  peut 
douter  si  les  intentions  perverses  ont  fait  autant  de  mal 
aux  mœurs  que  les  bonnes  intentions  de  l'ignorance. 

En  parlant  des  erreurs  dans  lesquelles  tombent  la 
plupart  des  personnes  qui  prétendent  donner,  par  leurs 
écrits,  leurs  discours  ou  leurs  exemples,  des  leçons  de 
conduite,  je  n'entends  point  parler  des  gens  tout-à-fait 
dénués  d'instruction  ;  je  veux  parler  de  personnes  qui 
ne  sont  pas  dépourvues  de  lumières  sur  tout  autre  sujet 
que  sur  la  morale,  et  qui  souvent  ont  reçu  une  éduca- 
tion ,  si  non  très  bonne,  du  moins  très   dispendieuse. 
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Heureusement  que,  dans  «jette  matière  comme  dans 
quelques  autres,  le  bon  sens  naturel  des  nations  les  pré- 
serve souvent  des  erreurs  des  hommes  qui ,  sous  des 
dénominations  diverses,  se  constituent  leurs  instituteurs 
ou  leurs  maîtres. 

En  général,  on  entend  par  le  mot  de  mœurs  les  ha- 
bitudes qui  déterminent  la  conduite  de  chaque  individu, 
soit  relativement  a  lui-môme  ,  soit  relativement  aux 
autres.  On  dit  que  les  mœurs  sont  bonnes  si  les  habi- 
tudes sont  bienfaisantes;  on  dit  qu'elles  sont  mauvaises 
si  les  habitudes  sont  funestes.  Employé  seul,  le  mot 
mœurs  désigne  généralement  de  bonnes  mœurs. 

Dans  un  état  complètement  barbare,  où  les  hommes 
sont  divisés  en  petites  tribus,  les  mœurs  sont  peu  com- 
pliquées, parce  que  les  rapports  qui  existent  entre  les 
individus  sont  peu  nombreux.  Dans  nos  états  un  peu 
civilisés,  les  rapports  qui  existent  entre  les  hommes 
varient  à  l'infini.  Les  relations  de  famille  sont  plus 
fortes,  plus  étendues  et  plus  durables.  Les  hommes  ont, 
en  outre,  des  rapports  entre  eux,  en  leurs  qualités  de 
maîtres  ou  de  domestiques.  Ils  en  ont,  par  les  professions 
qu'ils  exercent,  soit  avec  leurs  subordonnés,  soit  avec  le 
public.  Ils  en  ont  comme  magistrats  ou  comme  simples 
citoyens.  En  un  mot,  chaque  état,  chaque  situation 
particulière,  engendre  quelques  espèces  de  droits  et  de 
devoirs. 

Pour  connaître  les  mœurs  d'une  nation  ,  il  faudrait 
donc  savoir  quelles  sont  les  habitudes  des  diverses  classes 
dont  elle  se  compose ,  quelle  est  la  manière  dont  les 
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hommes  se  conduisant  dans  chacune,  relativement  à 
eux-mêmes  et  relativement  aux  autres.  Pour  décider  si 
ces  mœurs  sont  bonnes  ou  mauvaises,  d  faudrait  con- 
naître toutes  [es  conséquences  qui  en  résultent.  Or,  est- 
il  beaucoup  de  personnes  (jui  puissent  se  flatter  de  pos- 
séder de  telles  connaissances?  En  est-il  beaucoup  qui 
puissent  prendre  sur  elles-mêmes  de  tracer  à  chacune 
des  classes  de  la  société  les  devoirs  auxquels  elle  est 
tenue,  et  lui  indiquer  les  points  sur  lesquels  elle  s'en 
écarte? 

Ce  n  est  pas  tout  cependant  :  on  pourrait  connaître 
les  mœurs  générales  d'une  nation,  et  celles  de  chacune 
des  classes  dont  elle  se  compose;  on  pourrait  être  en 
état  de  déterminer  les  effets  qui  en  résultent,  et  de 
prononcer  par  conséquent  si  elles  sont  bonnes  ou  mau- 
vaises, et  ne  pas  savoir  quels  sont  les  moyens  de  les 
rendre  meilleures.  Un  médecin  peut  connaitre  parfaite- 
ment tous  les  caractères  d'une  maladie  et  les  ravages 
qu'elle  produit,  et  ne  pas  savoir  quelles  sont  les  causes 
qui  la  produisent,  ni  les  moyens  à  l'aide  desquels  on 
peut  la  guérir.  En  pareil  cas,  la  connaissance  qu'il  pos- 
sède ne  peut  être  d'aucun  secours  à  l'humanité,  et 
quand  même  il  l'exposerait  avec  tout  le  talent  imagi- 
nable ,  il  ne  ferait  faire  aucun  progrès  à  l'art  de  guérir 
ou  de  se  conserver  en  santé. 

Il  faut  donc  trois  choses  pour  faire  faire  quelques 
progrès  aux  mœurs  :  il  faut  d'abord  les  connaître;  il  faut 
eu  second  lieu  être  à  même  de  les  apprécier,  c'est-à- 
dire  d'en    voir  les    bons  et    les   mauvais  effets;   il    faut 
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savoir  enfin  quelles  sont  les  causes  d'où  elles  dérivent. 
Ce  n'est  qu'en  attaquant  ces  causes  qu'on  peut  obtenir 
des  résultats  durables  :  tout  autre  moyen  d'agir  sur  les 
mœurs  ne  peut  avoir  que  des  résultats  passagers  et  très 
peu  étendus. 

Les  sentimens  de  commisération  ou  de  pitié  sont 
plus  communs  et  inspirent  à  la  plupart  des  hommes 
plus  de  sympathie  que  les  lumières  et  les  sentimens 
très  élevés.  Une  personne  qui  passera  sa  vie  à  visiter 
ou  à  secourir  des  pauvres  sera  sûre  de  devenir  l'objet 
de  l'estime  universelle;  aux  yeux  du  vulgaire,  aucun 
mérite  n'est  comparable  à  celui  de  secourir  les  malheu- 
reux. On  est  d'autant  plus  disposé  à  honorer  ce  genre 
de  mérite,  que  ceux  qui  le  possèdent  peuvent  l'exercer 
sans  se  compromettre  avec  la  puissance-,  les  gouverne- 
rnens  les  moins  bons  souffrent  volontiers  qu'onjsecoure 
les  misérables.  Outre  que  cela  les  dispense  de  s'en  oc- 
cuper eux-mêmes,  ils  savent  bien  qu'on  peut  exercer 
ce  genre  de  bienfaisance  sans  limiter  leurs  prérogatives, 
et  quelquefois  en  secondant  de  mauvais  desseins. 

Mais  si,  au  lieu  de  porter  quelques  faibles  secours  à 
un  petit  nombre  de  malheureux,  et  de  s'apitoyer  sur 
leurs  souffrances ,  on  remonte  aux  causes  qui  produi- 
sent la  misère,  et  si  l'on  aspire  à  les  faire  cesser,  non- 
seulement  on  ne  rencontre  dans  le  public  aucune  sym- 
pathie, mais  on  soulève  contre  soi  une  multitude  de 
préjugés  et  d'intérêts.  L'exercice  de  la  bienfaisance 
étant  un  plaisir,  il  semble  qu'on  serait  fâché  de  n'avoir 
point   de  pauvres  envers  lesquels  on  pût  la  pratiquer. 

2. 
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et  qu'il  nous  faut  des  misérables  pour  nous  attendrir 
sur  leur  sort.  Nous  prendrions  en  quelque,  sorte  pour 
un  ennemi  celui  qui  nous  priverait  des  plaisirs  de  ce 
genre,  eri  diminuant  le  nombre  des  occasions  où  nous 
pouvons  nous  1rs  procurer.  Il  faut  ajouter  qu'il  est  rare 
qu'en  remontant  aux  causes  qui  produisent  la  misère, 
on  ne  rencontre  pas  quelques  abus  sur  la  roule;  et 
comme  en  tout  pays  il  y  a  un  bon  nombre  de  gens  qui 
vivent  d'abus,  on  a  toujours  plus  ou  moins  peur  d'en- 
courager des  recherches  dont  on  ne  prévoit  pas  bien  le 
résultat. 

On  peut  dire,  pour  la  plupart  des  maux  que  les  vices 
engendrent,  ce  que  je  dis  pour  la  misère  :  on  tolère, 
on  encourage  même  les  secours  apportés  à  ces  maux. 
(  )n  va  plus  loin  :  on  aime  que  l'on  remonte  aux  vices 
qui  les  produisent,  et  qu'on  lance  sur  eux  toutes  les 
foudres  de  l'éloquence;  mais  là  il  faut  s'arrêter.  Si  l'on 
s'avisait  de  rechercher  d'où  viennent  ces  vices,  et  pour- 
quoi ils  existent  clans  tels  pays  et  non  pas  dans  tels 
autres,  on  sortirait  du  domaine  de  la  morale  :  on  alar- 
merait plusieurs  classes  respectables  de  la  société.  Don- 
nez des  secours  aux  gens  que  leurs  vices  ont  plongés 
dans  la  misère;  faites  même,  si  vous  le  pouvez,  des 
discours  éloquens  sur  le  vice  et  sur  la  vertu  ,  et  l'on 
vantera  vos  mœurs  et  vos  ouvrages.  Mais  gardez-vous 
de  rechercher  et  moins  encore  d'exposer  les  circonstances 
sous  lesquelles  certains  vices  ou  certaines  vertus  se 
développent,  si  vous  êtes  ami  de  votre  repos. 

Il  est  évident ,  pour  tout  homme  qui  s'est  livré  avec 
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quelque  attention  à  l'étude  de  l'histoire,  qu'on  a  vu  se 
développer  des  vices  et  des  vertus  semblables,  sous  des 
circonstances  analogues.  L'état  des  institutions  ,  dis 
lumières,  de  l'industrie,  a  donc  toujours  exercé  sur 
les  mœurs  dos  peuples  une  influence  immense.  Il  n'est 
pas  question  de  déterminer  ici  quelles  sont  les  institu- 
tions dont  l'effet  est  de  perfectionner  ou  de  corrompre 
les  mœurs;  je  veux  seulement  faire  remarquer  la  liaison 
qui  existe  entre  les  unes  et  les  autres. 

Tous  les  vices  ne  viennent  pas  de  la  même  source: 
plusieurs  sont  des  conséquences  d'un  ordre  social  donné; 
d'autres  sont  des  suites  de  la  division  des  propriétés  et 
de  l'état  de  l'industrie;  d'autres  ont  pour  causes  des 
préjugés,  des  erreurs,  une  éducation  vicieuse.  Quelles 
que  soient  les  causes  dont  ils  résultent ,  il  est  clair  qu'on 
ne  peut  agir  efficacement  sur  tel  ou  tel  vice  en  particu- 
lier, qu'en  agissant  sur  la  cause  particulière  qui  le  pro- 
duit, comme  on  ne  peut  concourir  au  développement  de 
telle  vertu  qu'en  contribuant  à  établir  la  cause  sous 
l'empire  de  laquelle  des  vertus  semblables  se  dévelop- 
pent. Cela  étant  entendu  ,  il  est  facile  de  voir  combien 
peuvent  être  nombreux  et  variés  les  ouvrages  propres 
à  concourir  au  perfectionnement  des  mœurs. 

Il  est  des  vices  qui  sont  plus  ou  moins  funestes  à 
la  société ,  selon  que  les  individus  qui  en  sont  affectés 
exercent  une  influence  plus  ou  moins  étendue.  Dans  un 
homme  obscur,  l'ambition  pourra  ne  produire  que  quel- 
ques flatteries  méprisées,  quelques  intrigues  subalternes. 
Chez  un  homme  placé  dans  les  premiers  rangs  de  la 
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société  ,  le  même  vice  produira  tics  troubles  ,  peut-être 
des  dissensions  civiles.  Dans  un  prince,  le  même  vice 
peut  produire  des  guerres  sanglantes,  des  invasions  et 
enfin  l'établissement  du  despotisme.  De  même,  dans  un 
individu  obscur,  la  dissipation  peut  ne  produire  que  la 
ruine  de  sa  famille  et  la  gêne  des  personnes  auxquelles 
il  fournissait  des  moyens  de  travail,  tandis  que,  dans  un 
ministre  ou  dans  un  prince,  le  même  vice  peut  réduire 
un  peuple  à  la  misère. 

Il  faut  remarquer  cependant  que  les  erreurs  et  les 
vices  des  hommes  investis  d'un  pouvoir  très  étendu  ne 
produisent  de  grandes  calamités  qu'autant  qu'ils  sont 
secondés  par  les  erreurs  et  les  vices  d'une  partie  con- 
sidérable de  la  population.  Les  applaudissemens  que 
donne  une  multitude  ignorante  aux  folies  ou  aux  in- 
justices de  son  gouvernement ,  sont  toujours  pour  lui 
des  raisons  de  persévérer  dans  les  entreprises  les  plus 
insensées.  Au  milieu  des  applaudissemens  de  la  mul- 
titude ,  les  conseils  même  de  la  sagesse  ne  sauraient  se 
faire  entendre. 

Parmi  les  écrivains  qui  peuvent  concourir  au  perfec- 
tionnement des  mœurs  des  classes  les  plus  influentes  de 
la  société,  et  à  corriger  les  erreurs  du  plus  grand  nombre, 
les  historiens  ne  devraient-ils  pas  être  au  premier  rang  ? 
Qui  peut  mieux  qu'eux  faire  voir  les  causes  et  les  effets 
des  vices  ou  des  vertus  qui  régnent  chez  les  nations  ? 
En  exposant  les  conséquences  qu'ont  produites  les  di- 
verses institutions  qui  ont  existé,  et  l'influence  qu'ont 
exercée  sur  le  bien-être  des  hommes   les  passions  des 
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princes  et  de  leurs  ministres,  ne  peuvent-ils  pas  servir 
de  guides  aux  générations  à  venir?  Il  est  vrai  que  les 
livres  d'histoire  ne  peuvent  exercer  sur  les  mœurs  une 
influence  salutaire ,  qu'autant  qu'ils  sont  écrits  avec 
cette  impartialité  et  cette  sévérité  que  commande  la 
inorale  la  plus  pure  ;  mais,  lorsqu'ils  ne  remplissent  pas 
ces  conditions ,  c'est  la  faute  des  historiens  et  non  celle 
de  la  science  qu'ils  cultivent. 

Depuis  sept  années  que  le  prix  fondé  en  faveur  de 
l'ouvrage  le  plus  utile  aux  mœurs  est  établi ,  il  a  paru 
un  grand  nombre  de  livres  d'histoire.  Il  n'en  est  cepen- 
dant pas  un  seul  qui  non-seulement  ait  obtenu  le  prix  , 
mais  qui  ait  même  été  présenté  au  concours.  Quelle  a  été 
la  cause  de  ce  phénomène?  L'histoire  qu'on  nous  a  long- 
temps présentée  comme  renfermant  d'utiles  leçons  pour 
les  peuples  et  les  gouvernemens,  et  dont  l'étude  devrait 
faire  une  partie  de  l'éducation ,  aurait-elle  perdu  son 
caractère  d'utilité ,  ou  bien  nos  historiens  les  plus  ha- 
biles seraient-ils  au-dessous  de  nos  romanciers?  Je  ne 
décide  point  cette  question  ,  ne  voulant  faire  la  critique 
ni  de  nos  historiens  ni  des  jugemens  de  l'Académie  ; 
mais  je  crains  que,  départ  ou  d'autre,  on  ne  se  soit  pas 
fait  des  idées  exactes  de  ce  qu'il  faut  entendre  par  ce 
mot  de  mœurs  ,  ou  qu'on  n'ait  pas  recherché  avec  assez 
d'attention  quelles  sont  les  causes  qui  concourent  à  les 
rendre  plus  douces  ou  plus  pures. 

Il  est  une  science  qui  influe  sur  les  mœurs  d'une 
manière  plus  générale  et  plus  efficace  encore  que  l'his- 
toire :  c'est  celle  des  lois  ou  des  institutions.  Les  écrivains 
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qui  sont  parvenus  à  faire  établir  parmi  nous  la  publicité 
des  jugemens  et  des  débats  judiciaires,  la  liberté  de  la 
défense,  l'institution  du  jury,  le  partage  équitable  des 
successions  entre  les  (Milans  du  même  père  et  de  la  même 
mère,  la  liberté  d'industrie,  la  liberté  des  cultes  et  la 
liberté  de  la  presse ,  ont  fait  faire  par  leurs  écrits  des 
progrès  immenses  aux  mœurs  de  toutes  les  classes  de  la 
population ,  et  rendu  à  cet  égard  plus  de  services  que 
tous  les  romanciers  et  que  tous  les  prêcheurs  sentimen- 
taux de  morale.  Il  serait  inutile,  au  reste,  d'insister  sur 
l'action  qu'exercent  les  institutions  sur  les  mœurs:  c'est 
une  vérité  que  l'Académie  elle-même  a  reconnue,  en 
proposant ,  pour  1 83o ,  un  prix  considérable  en  fa- 
veur de  l'ouvrage  qui  fera  le  mieux  connaître  quelle 
est  l'influence  des  lois  sur  les  mœurs  et  quelle  est  l'in- 
fluence des  mœurs  sur  les  lois.  Or,  si  les  mœurs  sont 
soumises  à  l'influence  des  lois  ,  il  est  évident  que  les  ou- 
vrages propres  à  concourir  au  perfectionnement  des  lois 
sont  nécessairement  des  ouvrages  utiles  aux  mœurs.  * 

Les  voyages,  qu'un  philosophe  célèbre  considérait 
avec  raison  comme  faisant  partie  de  l'histoire,  ont  rendu 
et  rendront  encore  aux  mœurs  des  nations  de  grands 
services.  Parmi  les  causes  diverses  qui  concourent  au 
perfectionnement  des  peuples ,  une  des"  plus  actives  est 
la  comparaison  que  chacun  fait  de  l'état  dans  lequel  il 
se  trouve  avec  l'état  auquel  d'autres  sont  parvenus.  Les 


*  L'Académie  française  a  jugé  cela  en  décernant  un  prix  de  six  mille 
francs  au  Traité  de  Législation  de  M.  Charles  Comte. 
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nations  les  plus  reculées  dans  la  civilisation  sont  celles 
qui  ont  avec  les  nations  civilisées  le  moins  de  communi- 
cations ,  et  qui  ne  connaissent  en  quelque  sorte  qu'elles- 
mêmes.  Celles  qui  sont  les  plus  avancées  sont  celles ,  au 
contraire ,  qui ,  outre  les  progrès  qu'elles  ont  faits  par 
leurs  propres  efforts ,  ont  profité  des  progrès  de  toutes  les 
autres.  Les  gouvernemens  sont  si  bien  persuadés  de 
l'influence  qu'exercent  les  bonnes  relations  de  voyages , 
que  ceux  qui  sont  jaloux  de  faire  faire  des  progrès  aux 
hommes  qui  leur  sont  soumis,  dépensent  pour  cet  objet 
des  sommes  considérables,  tandis  que  les  autres,  au 
contraire,  non-seulement  ne  font  faire  aucune  expédi- 
tion lointaine,  mais  excluent  des  pays  de  leur  domination 
les  voyageurs  et  leurs  livres.  Il  n'est  plus  possible  au- 
jourd'hui d'égarer  les  hommes  par  des  descriptions 
mensongères  du  bonheur  prétendu  de  la  vie  sauvage  ; 
on  ne  peut  plus  nous  vanter  le  calme  et  l'union  réservés 
aux  sujets  des  gouvernemens  despotiques ,  ni  nous  faire- 
peur  des  prétendues  discordes  dont  on  a  fait  long-temps 
des  résultats  inévitables  de  la  liberté.  Mais  qu'est-ce  qui 
a  produit  ces  changemens  dans  nos  idées?  N'est-ce  pas 
en  grande  partie  aux  relations  des  voyageurs  que  nous 
les  devons  ? 

Les  rapports  qui  existent  entre  les  nations  ne  sont  réglés 
que  par  des  usages  ,  des  coutumes;  il  n'existe  au-dessus 
d'elles  aucune  autorité  commune  à  laquelle  elles  puissent 
recourir  en  cas  de  contestation  ;  ce  sont  donc  en  définitive 
leurs  habitudes  ou  leurs  mœurs  qui  règlent  leurs  débats, 
qui  suscitent  ou  qui  terminent  leurs  guerres.  Une  tribu 
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sauvage  mesure  l'étendue  de  sa  gloire  par  le  nombre 
d'hommes  qu'elle  a  égorgés  ou  dévorés.  Les  Romains 
mesuraient  la  leur  par  la  valeur  des  richesses  qu'ils  avaient 
ravies  et  le  nombre  d'hommes  libres  qu'ils  avaient  ré- 
duits en  servitude.  Grâces  aux  progrès  de  la  civilisation, 
les  nations  ne  mangent  pas  leurs  prisonniers  et  ne  les 
vendent  même  pas  comme  esclaves.  Elles  sont  loin  ce- 
pendant d'avoir  secoué  tous  les  préjugés  de  la  barbarie 
dans  leurs  relations  réciproques  :  leurs  mœurs  ont  à  cet 
égard  beaucoup  de  progrès  à  faire.  Les  ouvrages  dont 
l'objet  est  de  fonder  sur  des  règles  avouées  par  la  raison 
et  la  justice,  les  droits  des  nations  les  unes  à  l'égard  des 
autres  ,  sont  donc  des  ouvrages  utiles  aux  mœurs.  Nous 
les  mettrions  même  au  rang  des  plus  utiles  ,  si  nous 
considérions  les  calamités  effroyables  qui  sont  des  con- 
séquences des  antipathies  ou  des  rivalités  nationales, 
et  qui  accompagnent  ou  qui  suivent  les  guerres. 

L'économie  politique ,  science  qui  n'est  ni  aussi  ré- 
pandue ni  aussi  cultivée  qu'elle  devrait  l'être  ,  a  déjà 
exercé  sur  les  mœurs  l'influence  la  plus  utile ,  et  cette 
influence  s'étendra  de  jour  en  jour  davantage.  Si  le  pré- 
juge; barbare  qui  faisait  voir  à  chaque  nation  une  cause 
de  ruine  dans  la  prospérité  des  nations  voisines,  et  une 
cause  de  grandeur  dans  leur  décadence,  a  presque  en- 
tièrement disparu ,  c'est  à  l'économie  politique  que  nous 
le  devons.  Il  faut  également  attribuer  à  cette  science  la 
modération  que  toutes  les  nations  un  peu  éclairées  tendent 
à  mettre  dans  leurs  dépenses  publiques,  et  même  l'hon- 
neur qui  est  aujourd'hui  attaché  à  l'économie  privée. 
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La  même  science  a  affranchi  une  multitude  d'industries 
des  entraves  qui  les  gênaient ,  et  a  adouci  par  cela  même 
les  mœurs  de  plusieurs  classes  de  la  population,  en  leur 
facilitant  les  moyens  de  vivre  sans  nuire  à  personne. 
Elle  a ,  sinon  détruit ,  au  moins  ébranlé  les  impôts  les 
plus  funestes  à  la  morale,  et,  s'ils  sont  abolis  un  jour, 
c'est  un  bienfait  que  nous  lui  devrons.  Enfin ,  en  prou- 
vant que  les  richesses  sont  le  produit  du  travail  et  de 
l'économie,  elle  a  rendu  la  propriété  respectable  et  donné 
des  forces  nouvelles  à  la  probité. 

La  science  qui  nous  apprend  à  connaître  les  facultés 
de  notre  entendement,  quel  que  soit  le  nom  qu'on  veuille 
lui  donner,  exerce  sur  les  mœurs  une  influence  fort  utile. 
C'est  à  la  culture  de  cette  science  que  nous  devons  en 
grande  partie  les  progrès  qu'a  faits  la  raison  humaine 
depuis  un  siècle  et  demi.  Nous  lui  devons  une  bonne 
méthode  et  la  précision  que  nous  sommes  obligés  de 
mettre  dans  le  langage.  Les  divisions  qui  se  sont  éle- 
vées entre  les  hommes  qui  cultivent  cette  science,  ne 
prouvent  rien  contre  son  utilité,  et  surtout  contre  les 
services  qu'elle  a  rendus.  Il  n'est  aucune  branche  de 
nos  connaissances  sur  laquelle  on  ne  dispute,  ce  qui 
n'empêche  pas  l'esprit  humain  de  faire  des  progrès  ,  ni 
les  mœurs  de  se  perfectionner. 

L'art  dramatique  concourt  aussi  au  perfectionnement 
des  mœurs.  Toute  pièce  de  théâtre  n'a  pas  pour  effet 
sans  doute  de  rendre  meilleures  les  personnes  qui  en 
voient  la  représentation;  mais  il  est  des  pièces  qui  valent 
mieux  que  beaucoup  de  dissertations  de  morale.  S'il  est 
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vrai,  comme  on  le  raconte,  que  quatre  vers  de  Racine 
suffirent  pour  empêcher  Louis  XIV  de  se  produire  sur 
un  théâtre  ,  quel  bien  n'auraient  pas  fait  des  vers  qui 
auraient  produit,  relativement  à  l'amour  du  faste  et  à 
la  manie  des  conquêtes,  l'effet  que  produisirent ,  relati- 
vement à  la  vanité,  les  quatre  vers  de  Britannicus ? 

(  le  n'est  pas  seulement  par  les  vices  qu'il  flétrit  que 
l'art  dramatique  est  utile  aux  mœurs;  c'est  aussi  par 
les  sentimeus  élevés  qu'il  inspire. Quel  est  le  jeune  homme 
ayant  un  peu  d'élévation  dans  l'âme,  qui  peut  sortir 
de  la  représentation  d'une  des  bonnes  pièces  de  Cor- 
neille ou  de  Voltaire,  sans  éprouver  des  sentimeus  plus 
généreux,  plus  patriotiques;  sans  être  disposé  à  faire 
plus  de  sacrifices  en  faveur  de  son  pays  ou  de  l'humanité? 
L'effet  d'une  bonne  pièce  de  théâtre  est  d'autant  plus 
durable,  que  le  langage  qui  exprime  de  nobles  senti- 
meus se  grave  plus  aisément  dans  la  mémoire  ,  et  de- 
vient un  sujet  d'étude. 

Tous  les  genres  de  poésie,  depuis  la  fable  jusqu'au 
poème  épique,  peuvent  produire  de  bons  effets  sur  les 
mœurs.  Il  suffit,  pour  qu'un  écrit  produise  de  sembla- 
bles résultats,  qu'il  flétrisse  un  vice  ou  qu'il  honore  une 
belle  action.  Les  plus  beaux  mouveinens  qui  se  mani- 
festent chez  les  nations  ne  sont  dus  souvent  qu'à  de 
semblables  causes.  Si  les  poètes  de  France  et  d'Angleterre 
n'avaient  pas  prêté  l'appui  de  leurs  talens  aux  peuples 
opprimés  de  la  Grèce,  les  nations  d'Europe  n'auraient 
peut-être  pas  manifesté  ces  vifs  sentimens  de  sympathie 
et  de  pitié  qui  ont  fini  par  entraîner  les  gouvernemens 
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eux-mêmes.  La  guerre  la  plus  généreuse,  la  plus  désin- 
téressée, la  plus  morale  qui  ait  jamais  été  entreprise, 
n'a  peut-être  eu  pour  cause  première  que  le  charme 
prêté  par  la  poésie  à  des  sentimens  généreux. 

La  critique  littéraire  elle-même  peut  rendre  des  ser- 
vices auxmœurs  d'un  peuple;  elle  peut  signaler  les  erreurs 
commises  par  de  grands  écrivains  ,  ou  contribuer  à  ré- 
pandre les  grandes  vérités  qu'ils  ont  les  premiers  obser- 
vées. En  dirigeant  les  jeunes  gens  dans  leurs  études,  elle 
peut  leur  faire  éviter  les  écueils  contre  lesquels  ils 
iraient  échouer.  Tous  les  ouvrages  qui  se  rattichent 
aux  sciences  morales  doivent  donc  ,  s'ils  sont  bien 
faits ,  avoir  sur  les  mœurs  une  utile  influence. 

Il  faut  observer  cependant  que  tous  ces  genres  d'ou- 
vrages n'agissent  immédiatement  que  sur  une  très  petite 
partie  de  la  population  :  s'ils  influent  sur  les  classes 
nombreuses,  ce  n'est  que  lentement  et  d'une  minière 
indirecte.  Nous  n'avons  en  France  que  très  peu  délivres 
qui  conviennent  aux  classes  peu  aisées  de  la  société,  et 
cela  n'est  pas  étonnant,  puisque  la  plupart  des  personnes 
qui  appartiennent  à  ces  classes  ne  savent  même  pss  lire. 
Cette  rareté  de  bons  livres  pour  les  classes  peu  lisées 
est  un  mal  très  grave;  mais  il  est  difficile  d'y  porter 
remède.  La  société  formée  à  Paris  pour  renseignement 
élémentaire  tend  à  donner  aux  compositions  le  ce 
genre  une  très  bonne  direction  ;  malheureusemeit  les 
encouragemens  qu'elle  peut  donner  aux  écrivahs  ne 
sont  pas  assez  considérables  pour  tenter  des  hommis  qui 
auraient   un  véritable  talent.  Combien   ne  doit-ai  pas 
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regretter  que,  parmi  Ces  ouvrages,  il  ne  s'en  soit  encore 
trouve  aucun  propre,  à  fixer  l'attention  de  l'Académie 
française'  l  u  prix  accorde  à  un  ouvrage  de  cette  na- 
ture en  aurait  probablement  fait  produire  d'autres  , 
et  n'aurait  pas  été  inutile  au  progrès  des  mœurs. 

En  se  plaçant  à  un  point  de  vue  élevé,  on  voit  com- 
bien est  vaste  le  champ  que  les  juges  du  concours  peu- 
vent parcourir  pour  faire  leur  choix.  S'ils  admettent  à 
concourir  tous  les  ouvrages  qui  peuvent  influer  sur  les 
mœurs  d'une  partie  plus  ou  moins  considérable  de  la 
popuktion,  ils  seront  obligés  de  juger  tous  les  livres  qui 
auront  paru  dans  l'année,  et  qui  se  rattacheront  aux 
sciences  morales;  mais  aussi  il  arrivera  bien  rarement 
qu'ils  n'aient  pas  un  bon  ouvrage  à  recommandera  l'at- 
tention du  public. 

Si  les  divers  genres  d'ouvrages  que  je  viens  d'indiquer  et 
d'autivs  qu'on  pourrait  y  ajouter,  n'étaient  point  admis 
à  concourir,  quels  seraient  ceux  qu'on  voudrait  y  ad- 
mettre? L'Académie  proscrirait-elle  l'histoire  pour  cou- 
ronne" des  romans?  Des  contes  faits  pour  amuser  des 
enfan;  seraient-ils  préférés  à  des  ouvrages  scientifiques 
faits  pur  honorer  le  pays?  Il  est  sans  doute  des  hommes 
qui  seraient  bien  aises  de  voir  donner  cà  l'esprit  public 
une  tdle  direction;  mais  il  faut  convenir  que  le  perfec- 
tionnement des  mœurs  n'est  pas  le  but  vers  lequel  ten- 
dent eurs  efforts. 

Il  e,t  des  personnes  qui  ne  considèrent  comme  utiles 
aux  mœurs  que  les  ouvrages  dans  lesquels  elles  trouvent 
des  exportations  ou  des  préceptes.  C'est  une  erreur  ;  les 
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<;crits  de  ce  genre  sont  ceux  qui  exercent  sur  les  mœurs 
d'un  peuple  le  moins  d'influence.  A  quoi  sert  de  nous 
vanter  ce  que  personne  ne  déprécie,  de  réprouver  ce 
que  personne  n'approuve?  On  sait  bien  que  la  probité, 
le  désintéressement,  la  sincérité,  le  patriotisme,  l'amour 
paternel,  l'amour  filial,  l'amour  conjugal,  sont  des  qua- 
lités estimables.  Ne  nous  apprenez  donc  pas  ce  que  tout 
le  monde  sait  et  ce  que  personne  ne  conteste;  au  lieu 
de  nous  faire  l'apologie  de  ces  vertus,  montrez-nous  ce 
qui  arrive  quand  elles  manquent;  faites-nous  voir  pou- 
quoi  elles  nous  manquent,  si  en  effet  nous  ne  les  avons 
pas.  Dans  tous  les  pays  qui  ne  sont  pas  plongés  dans  la 
barbarie  la  plus  grossière,  on  débite  les  mêmes  préceptes 
de  morale,  on  prêche  à-peu-près  les  mêmes  sermons. 
Il  n'est  pas  prouvé  cependant  que  les  peuples  les  mieux 
prêches  soient  précisément  ceux  dont  les  mœurs  sont 
les  plus  pures. 

On  craint  que  ,  si  les  écrivains  se  permettent  de  re- 
monter aux  causes  qui  concourent  à  former  les  mœurs 
d'une  nation ,  ils  ne  soient  souvent  conduits  à  traiter 
des  questions  politiques.  Cette  crainte  est  fondée  :  il  est 
certain  qu'il  existe,  chez  tous  les  peuples,  un  grand  nom- 
bre d'habitudes  bonnes  et  mauvaises  qui  sont  des  consé- 
quences des  institutions.  Mais,  si  cela  est,  n'y  aurait-il 
pas  une  espèce  de  niaiserie  et  même  de  ridicule  à  en- 
courager,par  des  prix,  des  écrivains  à  attaquer  les  effets 
sous  condition  de  respecter  les  causes  ?  Si  l'on  veut 
extirper  certains  vices ,  il  n'y  a  pas  d'autres  moyens 
d'y    parvenir  que  de  détruire  ce    qui    les   produit  ;  si 
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l'on  veut  multiplier  certaines  vertus,  il  faut  vouloir  les 
institutions  sous  lesquelles  elles  fleurissent.  Aspirer  à 
modifier  les  mœurs  d'une  nation,  sans  rien  changer 
aux  circonstances  sous  lesquelles  ces  mœurs  se  sont 
formées,  c'est  aspirera  faire  l'impossible. 

Il  y  a  sans  doute  quelques  vertus  et  quelques  vices 
qui  sont  indépendans  de  toute  institution  ;  mais  le 
nombre  en  est  tellement  borné ,  que,  lorsqu'on  les  exa- 
mine de  près,  on  trouve  qu'elles  se  réduisent  à  quelques 
senlimens  instinctifs;  si  c'était  à  cela  que  nous  devions 
réduire  la  morale,  il  n'est  nul  besoin  d'encouragemens 
ni  de  livres. 

La  frayeur  qu'inspirent  à  beaucoup  de  personnes  les 
questions  relatives  aux  institutions  politiques,  tient 
à  un  grand  nombre  de  causes  ;  mais  il  en  est  deux  que 
je  crois  utile  d'indiquer  ici.  La  première  est  l'habitude 
dans  laquelle  sont  la  plupart  des  écrivains  de  les  traiter 
moins  comme  des  questions  de  science  que  comme  des 
questions  de  parti.  La  seconde  est  la  méfiance  que  cha- 
cun a  de  ses  lumières ,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  ré- 
soudre avec  impartialité  des  questions  de  cette  nature. 
On  craint  d'une  part  de  donner  des  encouragemens  à 
des  discussions  haineuses  qui  peuvent  avoir  pour  résul- 
tat de  troubler  la  paix  publique;  et,  d'un  autre  côté,  on 
a  peur  de  compromettre  son  jugement  en  donnant  une 
solution  qui  ne  serait  pas  fondée  sur  une  conviction  très 
profonde.  Ces  motifs  sont  assurément  fort  respectables, 
mais  ils  tiennent  à  des  circonstances  passagères.  Quand 
ces  circonstances  n'existeront  plus, il  v  aura  bien  peu  de 
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questions  que  les  écrivains  ne  puissent  aborder  franche- 
ment ,  et  sur  lesquelles  l'Académie  ne  puisse  manifester 
une  opinion. 

Les  questions  de  morale  ont  sans  doute  une  très  haute 
importance,  et  les  solutions  que  donne  ou  qu'approuve 
une  société  savante ,  peuvent  avoir  une  influence  très 
étendue;  mais  il  est  beaucoup  d'autres  questions  qui 
ne  sont  pas  moins  élevées ,  et  qu'on  ne  craint  cependant 
ni  d'aborder  ni  de  résoudre.  La  question  de  savoir,  par 
exemple,  si  la  fièvre  jaune  est  ou  n'est  point  contagieuse, 
et  s'il  est  ou  s'il  n'est  point  utile  d'avoir  des  lazarets, 
était  au  moins  aussi  importante  que  beaucoup  de  ques- 
tions de  morale  qui  peuvent  se  présenter;  et  elle  était 
au  moins  aussi  controversée  que  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment. Toutefois  l'Académie  des  sciences  n'a  point  hésité 
à  la  résoudre,  en  décernant  un  prix  au  docteur  Cher- 
vin  ,  parce  qu'elle  a  été  complètement  convaincue.  Elle 
a  cru  que  la  science  ne  devait  pas  reculer  devant  de 
fausses  craintes  ou  de  faux  calculs ,  ou  devant  quelques 
intérêts  personnels.  Nous  aurons  la  même  fermeté  dans 
les  sciences  morales,  quand  nous  aurons  la  même  con- 
viction :  jusque-là,  nous  nous  en  tiendrons  à  paraphra- 
ser des  lieux  communs,  et  peut-être  ferons-nous  bien. 

Il  est  juste  d'observer  que  les  circonstances  dans  les- 
quelles la  France  s'est  trouvée,  ont  été  bien  peu  favo- 
rables, soit  à  l'examen,  soit  à  la  solution  des  questions 
qui  tiennent  aux  sciences  morales.  Depuis  le  moment  où 
un  prix  a  été  fondé  en  faveur  de  l'ouvrage  le  plus  utile 
aux  mœurs,  jusqu'à  celui  où  une  administration  nou- 
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velle  a  ou  remplace  celle  de  M.  de  Villèle  et  de  ses  col- 
lègues, il  était  fort  difficile  que  l'Académie  française 
s'élevât  à  la  hauteur  de  sa  mission,  sans  armer  contre 
elle  de  puissans  ennemis.  Le  temps  où  des  ministres 
prétendaient  disposer  des  consciences  comme  de  leur 
propriété,  où  la  corruption  et  la  vénalité  étaient  prê- 
chées  sans  pudeur  du  haut  de  la  tribune  nationale,  et  où 
la  fidélité  à  ses  devoirs  était  châtiée  comme  un  acte  d'in- 
subordination ,  n'était  pas  un  temps  où  il  fût  possible 
d'aspirer  impunément  au  perfectionnement  des  mœurs; 
mais  ce  temps  d'impudence  et  de  bassesse  est  passé,  et 
nous  devons  croire  qu'il  l'est  sans  retour. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  d'étendre  le  cercle  des  ouvra- 
ges qui  peuvent  être  admis  au  concours,  il  faut  de  plus 
que  les  concurrens  et  surtout  le  public  aient  la  certitude 
que  le  meilleur  est  toujours  celui  qui  remporte  le  prix. 
Si  celte  certitude  n'existait  point,  les  jugemens  de  l'A- 
cadémie, ni  par  conséquent  les  prix  qu'elle  adjugerait, 
ne  produiraient  aucun  effet,  ou  n'en  produiraient  qu'un 
mauvais.  Or,  quelles  sont  les  conditions  qui  doivent  être 
remplies  pour  que  les  décisions  de  l'Académie  soient  tou- 
jours justes,  et  que  le  public  soit  convaincu  de  leurjustice? 

Il  exista  jadis,  chez  un  peuple  célèbre,  une  magis- 
trature qui  fut  l'objet  de  la  vénération  publique,  et 
qu'on  n'a  jamais  établie  chez  aucune  autre  nation.  Cette 
magistrature  était  si  élevée  aux  yeux  des  citoyens, 
qu'on  ne  pouvait  y  aspirer  que  dans  un  âge  très  avancé 
et  après  avoir  rempli  avec  honneur  les  premières  fonc- 
tions de  l'état.  Nul  citoven  n'échappait  à  sa  juridiction; 
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les  membres  des  corps  les  plus  puissans  y  étaient  sou- 
mis, et  ils  perdaient  leur  dignité  quand  un  jugement 
les  avait  déclarés  indignes  d'y  prendre  place.  Cette  ma- 
gistrature se  nommait  la  censure,  et  avait  dans  sa  juri- 
diction toutes  les  actions  où  les  mœurs  étaient  inté- 
ressées. 

L'Académie  française,  en  recevant  la  mission  de 
décerner  toutes  les  années  un  prix  considérable  au 
Français  qui  aura  publié  l'ouvrage  le  plus  utile  aux 
mœurs ,  n'a  pas  été  chargée  sans  doute  de  veiller  sur 
la  conduite  des  écrivains;  mais  ses  fonctions  ne  sont  ni 
moins  importantes  ni  moins  respectables  que  celles  des 
censeurs  romains.  L'influence  qu'elle  pourrait  exercer 
sur  des  individus  isolés  ne  s'étendrait  jamais  bien  loin; 
elle  ne  se  ferait  pas  sentir  sur  les  mœurs  de  la  masse 
de  la  population.  En  agissant  sur  les  écrivains  qui  par 
leurs  ouvrages  concourent  à  former  les  mœurs,  elle 
peut  exercer  une  influence  immense  sur  toutes  les 
classes  de  la  société.  Elle  peut  donner  à  ses  fonctions 
plus  de  dignité  et  d'élévation  que  n'en  eurent  jamais  les 
censeurs  de  la  république  romaine.  Elle  peut  faire  sentir 
l'influence  de  ses  jugemens  dans  tous  les  lieux  où  par- 
viendront les  ouvrages  publiés  dans  la  langue  française. 

Mais ,  pour  que  son  autorité  acquière  l'importance 
qu'elle  doit  avoir,  plusieurs  conditions  sont  nécessaires  : 
la  première,  c'est  qu'elle  connaisse  sa  puissance;  la 
seconde,  qu'elle  veuille  en  user.  Si  elle  avait  peur 
d'elle-même  ,  si  elle  faisait  des  efforts  pour  se  ra- 
petisser, elle  y  parviendrait  assurément.  Les  prix  qu'elle 
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décernerait  alors  n'auraient  pas  aux  yeux  du  public 
beaucoup  plus  d'importance  que  ceux  qui  sont  distri- 
bués dans  les  collèges.  Il  en  serait  de  même  si ,  pour 
préparer  et  pour  rendre  ses  décisions,  elle  ne  s'environ- 
nait pas  de  ces  formes  et  de  ces  graves  solennités  qui 
garantissent  au  public  une  impartiale  distribution  de  la 
justice. 

Dans  les  décisions  de  l'Académie,  comme  dans  les 
arrêts  des  cours  judiciaires,  il  y  a  toujours  deux  cboses 
bien  distinctes  :  une  question  de  fait,  et  l'application 
d'un  point  de  droit  qui  en  est  la  conséquence.  La  ques- 
tion de  fait  est  de  savoir  quel  est,  entre  plusieurs  ou- 
vrages, celui  qui  est  le  plus  utile  aux  mœurs.  Le  point 
de  droit  est  l'adjudication  du  prix  à  l'auteur  de  l'ou- 
vrage qui  a  été  jugé  le  meilleur.  L'Académie  prononce 
comme  jury  sur  le  fait;  elle  déclare  ensuite  le  droit, 
mais  elle  ne  le  crée  pas.  Le  droit  existe  en  vertu  de  la 
volonté  du  fondateur,  sanctionnée  par  les  lois  du  pays. 
Ce  serait  donc  se  faire  de  fausses  idées  sur  les  prix  dé- 
cernés par  l'Académie  que  de  les  considérer  comme  des 
dons  ou  des  actes  de  sa  munificence.  Ce  corps  remplit, 
relativement  aux  coneurrens,  exactement  les  mêmes 
fonctions  qu'un  tribunal  relativement  aux  parties  qui 
plaident  devant  lui.  Il  constate  un  simple  fait,  et  pro- 
clame un  droit. 

Il  suit  de  là  que,  dans  les  délibérations,  toute  consi- 
dération qui  ne  serait  pas  puisée  dans  les  ouvrages  sou- 
mis au  concours,  doit  être  rigoureusement  écartée.  Telle 
personne  peut  inspirer  par  sa  position,  par  ses  vertus, 
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et  par  divers  genres  de  mérite,  un  intérêt  très  grand  ; 
telle  autre,  au  contraire,  peut  n'intéresser  en  sa  faveur 
ni  par  sa  position  ni  même  par  sa  conduite.  Cepen- 
dant, si  celle-ci  a  fait  un  ouvrage  plus  utile  aux  mœurs 
que  celle-là,  le  prix  devra  lui  être  adjugé.  La  raison  en 
est  évidente  :  l'auteur  de  la  fondation ,  et  l'autorité  qui 
l'a  sanctionnée ,  ont  eu  pour  but  de  faire  composer  et 
de  répandre  un  bon  livre  de  morale,  et  non  de  faire  un 
acte  de  charité.  Ils  ont  considéré  les  avantages  que  le 
public  retirerait  d'un  bon  ouvrage,  et  non  les  avantages 
qui  résulteraient  pour  telle  ou  telle  personne  de  la  jouis- 
sance d'une  certaine  somme  d'argent. 

Une  décision  qui  serait  fondée  sur  des  motifs  étran- 
gers au  mérite  intrinsèque  des  ouvrages  soumis  au 
concours,  renfermerait  une  injustice  exactement  sem- 
blable à  celle  que  commettrait  un  magistrat  qui  ferait 
une  fausse  déclaration  sur  un  point  de  fait,  pour  ad- 
juger à  un  individu  un  bien  que  la  volonté  du  proprié- 
taire et  la  disposition  de  la  loi  auraient  déféré  à  un 
autre;  elle  aurait  de  plus  pour  effet  de  troi.:per  le  pu- 
blic, en  détournant  son  attention  d'un  bon  ouvrage, 
pour  la  porter  sur  un  ouvrage  moins  bon.  Cette  espèce 
de  fausseté,  qui  pourrait  être  quelquefois  fondée  sui- 
des sentimens  d'humanité  mal  entendus ,  serait  d'au- 
tant plus  funeste,  qu'elle  serait  commise  par  un  tribu- 
nal de  mœurs  sur  une  question  de  morale. 

Ces  considérations  étaient  nécessaires  pour  faire  sen- 
tir combien  il  importe  de  prendre  en  pareille  matière 
toutes  les  précautions  qui  garantissent  au  public  que  les 
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juges  du  concours  portent  dans  leur»  décisions  la  même 
impartialité  et  la  même  attention  que  mettent  des  ma- 
gistrats intègres  dans  l'administration  de  la  justice. 

Unr  des  plus  belles  conquêtes  que  l'esprit  humain 
ait  récemment  faites  parmi  nous,  est  la  publicité  dans 
presque  toutes  les  matières  qui  intéressent  le  public. 
La  publicité  est  devenue  pour  nous  la  garantie  la  plus 
forte  de  la  justice  et  de  l'impartialité  des  tribunaux,  de 
la  sûreté  des  personnes  et  des  propriétés,  de  la  liberté 
des  cultes,  de  la  sage  discussion  et  du  libre  vote  des 
lois,  en  un  mot  de  tous  les  grands  intérêts  de  l'hu- 
manité. 

La  publicité  portée  dans  l'administration  de  la  justice 
devait  cependant  inspirer  de  vives  craintes  à  tous  les 
esprits  timides.  Comment  pouvait-on  exiger,  sans  s'ex- 
poser aux  dangers  les  plus  graves,  que  les  citoyens  por- 
tassent devant  le  public  leurs  débats  privés  et  leurs 
discussions  de  famille  !  Un  grand  nombre  d'individus 
ne  se  résigneraient-ils  pas  à  supporter  l'injure  ou  l'in- 
justice, pour  éviter  des  révélations  ou  des  discussions 
scandaleuses  ?  D'autres  ne  profiteraient-ils  pas  de  cette 
crainte  pour  commettre  des  iniquités  ou  se  livrer  à  des 
actes  d'oppression  ?  A  quoi  bon  initier  le  public  dans 
les  intérêts  de  la  vie  privée  des  citoyens,  et  dans  les  dis- 
cussions nées  au  sein  des  familles  ? 

Dans  les  affaires  de  gouvernement,  la  publicité  de- 
vait paraître  plus  dangereuse  encore.  En  débattant  les 
lois  en  présence  du  public,  n'en  détruirait-on  pas  d'a- 
vance l'autorité  ?  Les  citoyens  obéiraient-ils  avec  respect 
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à  (les  lois  qui  leur  auraient  été  représentées  comme 
malfaisantes?  Les  ennemis  de  l'autorité  publique  rie 
prendraient-ils  pas  occasion  de  ces  débats  pour  calom- 
nier ses  intentions  et  pour  exciter  le  peuple  à  la  désobéis- 
sance? Enfin,  pouvait-on  discuter  publiquement  des  me- 
sures de  finances,  et  les  moyens  de  défense  nationale, 
sans  initier  les  puissances  étrangères  dans  les  secrets  de 
l'état,  et  sans  compromettre  par  conséquent  sa  sûreté? 

Ces  raisons  étaient  puissantes  et  on  pouvait  y  en 
ajouter  beaucoup  d'autres  pour  les  fortifier  :  cepen- 
dant elles  ne  prévalurent  point,  parce  qu'il  se  trouva 
des  raisons  contraires  beaucoup  plus  puissantes  encore. 
Les  débats  qui  sont  portés  devant  l'autorité  judiciaire  et 
les  jugemens  qui  les  terminent,  n'intéressent  pas  seu- 
lement les  plaideurs  qui  y  figurent  :  ils  intéressent  aussi 
le  public.  Ils  n'ont  pas  seulement  pour  objet  la  répara- 
tion de  torts  individuels;  ils  doivent  avoir  en  outre  pour 
résultat  de  produire  la  sécurité  publique.  La  crainte  gé- 
nérale des  persécutions  arbitraires,  des  décisions  par- 
tiales, des  spoliations  qui  en  seraient  la  suite,  devait 
l'emporter  sur  des  craintes  individuelles  fondées  sur  des 
motifs  moins  graves.  Le  moyen  le  plus  infaillible  de 
faire  respecter  la  magistrature  était  d'exposer  ses  pro- 
cédés et  les  motifs  de  ses  jugemens  aux  yeux  du  public. 
Le  moyen  le  plus  sûr  de  lui  gagner  la  confiance  des  ci- 
toyens était  de  l'obliger  à  produire  sans  cesse  à  leurs 
yeux  des  actes  faits  pour  la  mériter. 

Deux  motifs  analogues  devaient  amener  la  publicité 
dans  la  discussion  des   affaires  de  l'état.  II  était  plus 
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important  de  convaincre  les  citoyens  que  leurs  intérêts 
étaient  consultés,  que  de  ménager  quelques  susceptibi- 
lités individuelles.  La  confiance  et  la  force  que  le  gou- 
vernement devait  acquérir  en  procédant  au  grand  jour 
étaient  une  ample  compensation  des  attaques  portées 
contre  quelques-unes  de  ses  mesures.  L'obligation  de 
procéder  en  public,  d'ailleurs,  prévient  presque  toujours 
la  tentation  de  mal  agir;  et  les  gouvernemens  ne  sont  pas 
moins  que  les  individus  intéressés  à  se  mettre  à  l'abri 
des  tentations  de  cette  nature.  Enfin,  les  affaires  du 
gouvernement  n'étant  en  dernier  résultat  que  les  affaires 
du  public,  il  est  juste  que  le  public  sache  comment  elles 
sont  gérées.  Les  avantages  de  la  publicité,  dans  toutes 
les  affaires  qui  intéressent  le  corps  de  la  nation,  sont 
devenus  si  évidens  que  de  toutes  les  conquêtes  de  la  ré- 
volution, c'est  la  seule  dont  personne  n'ose  contester  le 
mérite. 

Pourquoi  donc  les  procédés  de  l'Académie  française 
et  les  jugemens  qui  en  sont  la  suite,  n'ont-ils  pas  éga- 
lement lieu  en  présence  du  public?  Pourquoi,  tandis 
que  l'autorité  judiciaire  et  le  gouvernement  lui-même 
soumettent  à  des  débats  publics  les  affaires  les  plus  im- 
portantes, une  société  littéraire  procéderait-elle  en  se- 
cret? IN  e  serait-il  pas  bien  étrange  que,  dans  un  pays 
où  les  formes  de  la  liberté  auraient  été  adoptées  par  les 
principales  autorités  de  l'état ,  les  formes  et  les  tradi- 
tions du  gouvernement  absolu  fussent  conservées  par 
des  corps  littéraires  ou  scientifiques?  Que  du  temps  du 
cardinal  de  Richelieu,  de  Louis  XIV,  et  même  deLouisXV 


UTILES    AUX    MOEURS.  i\\ 

tout  fût  secret  dans  l'Académie  française,  cela  devait  être  : 
une  société  qui  aurait  admis  la  publicité  aurait  fait  une 
révolution  dans  l'état  ;  mais  ce  qui  était  alors  dans  les 
mœurs  et  dans  les  lois ,  n'est  aujourd'hui  ni  dans  nos  lois 
ni  dans  nos  mœurs. 

L'Académie  des  sciences  s'est  déjà  affranchie  des 
usages  et  des  traditions  du  despotisme  ;  si  elle  n'admet 
pas  indistinctement  tout  le  monde  à  chacune  de  ses 
séances ,  il  est  du  moins  peu  de  gens  instruits  qui  ne 
puissent  y  assister.  Elle  fait  plus ,  elle  permet  que  des 
journaux  rendent  compte  de  ce  qui  s'y  passe,  et  c'est  là 
ce  qui  constitue  la  véritable  publicité.  On  ne  s'est  point 
aperçu  cependant  que  la  considération  de  ce  corps  ni 
d'aucuns  des  membres  dont  il  se  compose  en  ait  souffert. 
On  n'a  pas  remarqué  non  plus  que  la  publicité  donnée 
à  ses  discussions  ait  affaibli  l'autorité  des  décisions 
qu'elle  a  rendues.  L'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  permet  aussi  qu'on  assiste  à  ses  séances;  elle  n'y 
met  pas  d'autre  condition  que  d'obtenir  l'autorisation 
de  son  président.  Je  ne  sais  si  cette  autorisation  est 
souvent  demandée ,  mais  je  suis  persuadé  qu'elle  n'a 
jamais  été  refusée  à  un  homme  en  état  d'en  profiter. 

Le  secret  dans  lequel  l'Académie  française  tient  ses 
séances  ne  peut  être  motivé  par  aucune  bonne  raison , 
et  présente  une  multitude  d'inconvéniens,  surtout  lors- 
qu'il s'agit  de  porter  des  jugemens  auxquels  la  société 
est  intéressée.  Il  faut  remarquer  d'abord  que  les  affaires 
que  traite  cette  académie  ne  sont  pas  moins  celle  du  pu- 
blic que  celles  qui  sont  discutées  devant  les  tribunaux 
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OU  devant  les  chambres.  Il  n'est  donc  pas  plus  juste  ou 
plus  Utile  de  soustraire  ses  discussions  à  la  publicité  que 
d'y  soustraire  des  discussions  judiciaires  ou  législatives. 
En  France,  nous  sommes  beaucoup  trop  disposés  à 
croire  que  les  corps ,  même  lorsqu'ils  sont  consti- 
tués par  la  loi  et  salariés  par  l'état,  existent  dans  leur 
intérêt  propre.  Cette  tendance  nous  entraîne  journelle- 
ment dans  une  foule  d'erreurs;  elle  nous  porte  trop 
souvent  à  croire  que  nous  accordons  une  faveur  au  pu- 
blic, lorsque  nous  lui  rendons  une  partie  de  ce  qui 
lui  est  dû. 

Il  existe  entre  les  décisions  de  l'Académie  et  les  dé- 
cisions judiciaires  une  grande  analogie,  toutes  les  fois 
qu'il  s'agit  d'un  prix  à  décerner.  Dans  l'un  et  l'autre  cas 
il  y  a  un  point  de  fait  à  décider,  dans  l'un  et  dans  l'autre 
il  y  a  un  droit  à  reconnaître.  Enfin,  dans  tous  les  deux, 
le  public  a  besoin  de  savoir  que  la  décision  est  juste 
et  il  ne  peut  la  savoir  que  par  le  connaissance  de  la  dis- 
cussion qui  l'a  préparée ,  et  des  motifs  sur  lesquels  elle 
est  fondée. 

Toutes  les  fois  qu'il  est  question  de  décerner  un  prix 
au  meilleur  ouvrage  qui  a  paru  dans  un  temps  donné , 
il  faut  que,  dès  le  moment  où  le  concours  est  fermé,  le 
public  sache  ou  du  moins  puisse  savoir  quels  sont  les 
ouvrages  qui  y  sont  présentés.  Cette  première  condition 
de  la  publicité  doit  avoir  un  double  avantage;  elle  doit 
d'abord  appeler  l'attention  des  hommes  éclairés  sur  les 
écrits  soumis  au  concours  ;  elle  doit  en  second  lieu  dé- 
jouer les  petites  manœuvres    des  coteries,  et  affaiblir 
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l'influence  de  l'esprit  de  parti.  Lorsque  les  ouvrages  sur 
lesquels  l'Académie  devra  prononcer  seront  connus  du 
public  long-temps  avant  le  jugement,  il  sera  presque  im- 
possible que  ses  décisions  n'obtiennent  pas  toujours  la 
sanction  de  l'opinion  publique.  Pour  découvrir  et  pour 
faire  remarquer  les  défauts  qui  se  trouveront  dans  les 
uns  et  dans  les  autres,  les  juges  du  concours  n'auront 
jamais  de  grands  efforts  à  faire;  ils  pourront  s'en  rap- 
porter au  zèle  et  à  la  sagacité  des  concurrens  ou  de 
leurs  amis.  Le  parti  que  prendront  dans  ces  sortes  de 
discussions  les  hommes  éclairés  et  désintéressés,  sera 
pour  l'Académie  une  avertissement  de  l'attention  qu'elle 
devra  porter  dans  l'examen  de  chaque  ouvrage. 

Par  une  conséquence  nécessaire  du  secret  attaché  à 
tous  les  travaux  de  l'Académie  française,  le  public  ap- 
prend quels  sont  les  ouvrages  qui  ont  remporté  le  prix 
sans  avoir  jamais  su  quels  sont  ceux  qui  ont  été  soumis 
au  concours.  Il  résulte  de  là  que  l'opinion  publique  est 
sans  aucune  influence  sur  les  jugemens ,  et  que  le  pu- 
blic ni  même  les  hommes  qui  s'occupent  des  sciences 
morales  n'y  mettent  aucun  intérêt.  Il  en  résulte,  en 
second  lieu,  que  la  décision  n'est  éclairée  par  aucune 
discussion  préparatoire,  et  que  le  public  n'a  aucun  moyen 
de  savoir  si  des  ouvrages  importans  n'ont  pas  été  oubliés 
ou  écartés  sans  de  bonnes  raisons. 

Lorsque  le  concours  n'est  établi  qu'entre  des  ou- 
vrages manuscrits,  le  public  n'a  aucun  moyen  de  s'en 
former  une  opinion  ,  à  moins  que  les  séances  dans  les- 
quelles ils  sont  lus  ne  cessent  d'être  secrètes,  et  que  des 
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rapports  auxquels  ils  donnent  lieu  ne  soient  faits  pu- 
bliquement. Avec  le  secret  actuellement  en  usage,  les 
concurrens  ni  le  public  n'ont  aucune  garantie,  ni  de  l'as- 
siduité des  juges,  ni  de  l'attention  qui  doit  être  donnée 
à  la  lecture,  ni  de  l'impartialité  des  rapports;  ils  ne 
peuvent  pas  même  avoir  la  certitude  que  tous  les  ou- 
vrages ont  été  lus.  Un  tribunal  qui  serait  composé  des 
hommes  les  plus  éclairés  et  les  plus  justes,  mais  qui,  dans  ses 
procédés,  n'offrirait  pas  plus  de  garanties  que  l'Académie 
française  n'en  offre  dans  les  siens,  exciterait  des  récla- 
mations générales,  quand  même  il  ne  serait  chargé  de 
prononcer  que  sur  les  causes  les  moins  importantes.  En 
mettant  décote  l'intérêt  des  concurrens,  qui  est  ici  fort 
peu  de  chose  ,  l'intérêt  de  la  société  devrait  exiger,  ce 
semble ,  que  les  ouvrages  qui  peuvent  exercer  quelque  in- 
fluence sur  les  mœurs  publiques  ne  fussent  pas  jugés  avec 
moins  de  solennité  qu'une  discussion  sur  une  gouttière 
ou  sur  un  mur  mitoyen.  * 

Mais  ce  que  le  public  est  surtout  intéressé  à  con- 
naître, ce  sont  les  discussions  auxquelles  donnent  lieu 
les  ouvrages  soumis  au  concours.  Dans  l'intention  du 
fondateur  du  prix  et  de  l'autorité  publique  qui  a  sanc- 

*  L'usage  d'établir  un  concours  sur  des  manuscrits  dont  les  auteurs 
doivent  rester  inconnus  est  sujet  à  une  foule  d'abus.  On  n'a  aucune 
garantie  qu'aucun  des  concurrens  n'a  révélé  ou  fait  révéler  son  nom  à 
ceux  des  juges  qu'il  considère  comme  ses  amis.  Celui  qui  reste  fidèle  à 
la  loi  du  secret  est  placé  dans  une  position  très  désavantageuse  îelative- 
ment  à  celui  qui  l'a  violé.  En  tout ,  la  publicité  est  la  meilleure  sauve- 
garde de  la  bonne  foi  et  de  la  justice.  Le  secret  est  l'àme  de  l'intrigue  > 
la  publicité  en  est  la  mort. 


UTILES    AUX    MOEUItS.  /j  r> 

tionné  la  fondation,  les  jugemens  de  l'Académie  doivent 
avoir  deux  effets.  Le  premier,  qui  est  le  principal ,  est 
de  faire  composer  et  de  répandre  des  ouvrages  propres 
à  exercer  sur  les  mœurs  une  influence  salutaire.  Le  se- 
cond est  de  rendre  l'auteur  de  l'ouvrage  jugé  le  meilleur, 
possesseur  de  la  valeur  du  prix.  Pour  obtenir  ce  dernier 
résultat,  l'Académie  n'a  besoin  que  de  l'autorité  qui  lui 
a  été  déléguée;  un  seul  acte  de  sa  volonté  suffit.  Il  faut 
quelque  chose  de  plus  pour  produire  le  premier  :  il  faut 
qu'elle  donne  aux  écrivains  la  garantie  que  leurs  ou- 
vrages seront  examinés  avec  l'attention  la  plus  scrupu- 
leuse et  jugés  avec  l'impartialité  la  plus  sévère;  il  faut 
de  plus  qu'elle  persuade  à  la  partie  éclairée  du  public 
que  les  ouvrages  auxquels  des  prix  sont  décernés  mé- 
ritent d'être  lus. 

Tant  que  l'Académie  française  n'a  eu  à  faire  décerner 
que  des  prix  d'éloquence  ou  de  poésie,  et  quelle  n'a 
provoqué  la  composition  que  d'ouvrages  peu  impor- 
tans ,  le  secret  de  ses  discussions  et  de  ses  procédés  pou- 
vait ne  pas  présenter  de  graves  inconvéniens.  Des  con- 
currens  qui  sortaient  à  peine  de  l'école  ne  mettaient  pas 
beaucoup  de  prix  à  leur  temps,  et  la  confiance  naturelle 
à  leur  âge  ne  leur  permettait  guère  de  voir  ce  qu'il  y 
avait  de  défectueux  dans  les  procédés  académiques.  Au- 
jourd'hui qu'il  s'agit  de  provoquer  la  composition  d'ou- 
vrages qui  seront  difficilement  bien  exécutés  par  des 
jeunes  gens ,  et  qui  exigeront  plusieurs  années  de  tra- 
vail, il  faut  aux  concurrens  d'autres  garanties.  La  morale 
n'est  pas   la  science  de  la  jeunesse;  et  les  hommes  qui 
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sont  parvenus  à  un  certain  Age,  ne  se  laissent  guère 
aveugler  par  une  tatcèfl  de  confiance;  ceux  dont  les  tra- 
vaux ont  quelque  valeur  se  resigneront  difficilement 
à  les  convertir  en  billets  de  loterie.  Si  l'examen  et  le 
jugement  des  ouvrages  envoyés  au  concours  ne  présen- 
taient pas  au  public  une  garantie  complète ,  on  ne  comp- 
terait bientôt  parmi  les  concurrens  que  des  spéculateurs 
désœuvrés  ou  des  jeunes  gens  qui  auraient  leur  réputation 
à  faire. 

La  confiance  que  le  public  accorde  aux  jugemens  de 
l'Académie,  est  en  raison  de  l'estime  qu'inspirent  les  lu- 
mières, l'intégrité,  l'indépendance  des  membres  dont 
ce  corps  se  compose ,  et  non  en  raison  de  l'autorité  lé- 
gale dont  il  est  investi.  Pour  que  cette  confiance  soit 
entière,  il  a  donc  besoin  de  savoir  comment  ses  déci- 
sions se  forment,  quels  sont  les  bommes  qui  y  prennent 
part ,  et  quelles  sont  les  raisons  sur  lesquelles  elles  sont 
fondées.  Il  pourrait  arriver  telle  circonstance  ou  l'opi- 
nion de  la  minorité  exercerait  une  influence  plus  étendue 
que  celle  de  la  majorité  :  en  pareille  matière ,  les  suf- 
frages se  pèsent  bien  plus  qu'ils  ne  se  comptent.  Une 
décision  pure  et  simple  ne  saurait  donc  satisfaire  le  pu- 
blic :  elle  ne  prouve  que  l'autorité  légale  de  ceux  qui 
l'ont  rendue. 

11  est  rare  qu'un  ouvrage  remarquable  par  l'origi- 
nalité ou  par  la  profondeur  des  pensées,  soit  un  ouvrage 
exempt  d'erreurs  ;  la  médiocrité  seule  a  le  privilège  d'être 
irréprochable.  On  trouverait  dans  X Esprit  des  Lois  plus 
d'erreurs  à  relever  que  dans  l'ouvrage  du  plus  médiocre 
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légiste;  personne  cependant  ne  s'aviserait  detablir  un 
parallèle  entre  l'un  et  l'autre.  En  rendant  ses  discussions 
publiques,  l'Académie  peut  rendre  à  chacun  des  ou- 
vrages qui  lui  sont  soumis  la  justice  qu'il  mérite  ;  elle 
peut  décerner  le  prix  à  un  livre  sans  avoir  l'air  d'en  ap- 
prouver toutes  les  pensées;  elle  peut  indiquer  ce  qu'elle 
juge  vrai,  ce  qu'elle  trouve  douteux  ,  et  ce  qui  lui  semble 
manquer  d'exactitude.  Avec  le  secret  des  délibérations, 
il  faut  qu'elle  approuve  ou  condamne  en  masse  tout  ce 
qui  se  trouve  dans  les  ouvrages  qui  lui  sont  soumis  ;  il 
faut  par  conséquent  qu'elle  coure  le  risque  de  se  voir  im- 
puter des  opinions  qu'elle  désapprouve,  ou  bien  qu'elle 
écarte  du  concours  tout  ouvrage  dans  lequel  il  se  trou- 
vera un  fait  ou  une  pensée  qui  lui  semblera  manquer 
d'exactitude.  Dans  ce  dernier  cas,  on  peut  être  assuré 
que  la  médiocrité  et  même  la  nullité  complète  auront 
toujours  l'avantage  sur  le  génie  ;  les  ouvrages  nuls  ont 
seuls  le  privilège  de  n'être  jamais  dangereux. 

Il  y  a  mille  manières  de  concourir  au  perfectionne- 
ment des  mœurs ,  et  toute  sorte  d'ouvrages  ne  convient 
pas  à  toute  sorte  de  lecteurs.  Toutes  les  fois  donc  que 
l'Académie  juge  que  tel  ou  tel  écrit  doit  être  utile  aux 
mœurs,  il  faut,  pour  que  son  jugemeut  ne  reste  pas 
sans  effet,  qu'elle  indique  quel  est  le.  genre  d'utilité  que 
le  public  doit  en  attendre.  Faute  d'une  indication  sem- 
blable, telles  personnes  auxquelles  l'ouvrage  pourrait 
être  utile  ne  le  liront  jamais,  tandis  que  d'autres  qui 
ne  pourront  en  tirer  profit  se  hâteront  de  se  le  pro- 
curer. 
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Enfin,  un  dos  principaux!  objets  de  l'institution  du 
prix  est  d'exciter  les  écrivains  à  composer  des  ouvrages 
utiles  aux  mœurs;  mais  que  faut-il  entendre  par  des  ou- 
vrages utiles  aux  mœurs  ?  L'Académie  le  sait,  sans  doute, 
et  il  est  probablement  hors  de  son  sein  des  écrivains 
qui  pensent  le  savoir  aussi.  Il  ne  me  paraît  pas  égale- 
ment sûr  que  tout  le  monde  soit  d'accord  sur  ce  point. 
Il  ne  serait  pas  impossible  que  la  majorité  de  l'Académie 
n'eût  pas  les  mêmes  opinions  que  plusieurs  des  hom- 
mes qui  seraient  appelés  à  concourir. 

S'il  en  était  ainsi ,  comment  parviendra-t-on  à  s'en- 
tendre? Les  écrivains  pourront  bien  publier  des  livres 
ou  envoyer  au  concours  des  mémoires  manuscrits  ;  mais 
si  l'Académie  continuait  de  délibérer  en  secret,  si  rien 
au-dehors  ne  manifestait  ses  doctrines,  comment  pour- 
rait-on se  conformer  à  ses  désirs  dans  le  cas  où  ses 
pensées  seraient  justes?  Comment  les  réfuterait-on  s'il 
lui  arrivait  de  se  tromper?  Un  juge  qui  prononce  une 
décision,  expose  toujours  les  faits  et  la  loi  sur  lesquels  il 
la  fonde;  l'Académie,  quand  elle  approuve  ou  condamne 
un  ouvrage  relatif  aux  mœurs,  ne  devrait-elle  pas  faire 
connaître  aussi  les  faits  ou  les  doctrines  qu'elle  blâme 
ou  qu'elle  sanctionne,  et  les  principes  de  morale  qui 
servent  de  base  à  ses  jugemens  ? 

La  nécessité  dans  laquelle  sont  les  corps  judiciaires 
de  motiver  leurs  décisions,  offre  au  public  et  aux  parties 
une  double  garantie.  Elle  met  les  juges  dans  l'obliga- 
tion de  peser  chacune  des  raisons  qui  peuvent  être  allé- 
guées en  faveur  de  chacune  des  parties;  elle  prévient 
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ainsi  les  décisions  précipitées  ou  irréfléchies.  Elle  les 
place  dans  l'alternative  d'être  justes,  ou  de  s'exposer 
à  la  censure  publique  et  de  perdre  leur  considération. 
Les  magistrats  d'un  peuple  libre  motivent  leurs  déci- 
sions sur  des  raisons  que  le  bon  sens  du  public  puisse 
approuver.  Les  magistrats  d'un  peuple  esclave  ne  mo- 
tivent les  leurs  que  sur  leur  volonté  ;  ils  se  placent  ainsi 
hors  des  atteintes  de  la  critique. 

La  publicité  des  procédés  et  surtout  des  discussions 
de  l'Académie  française,  aurait  donc  de  grands  avantages , 
mais  n'aurait -elle  pas  aussi  des  inconvéniens  ?  Qui 
pourrait  en  douter  ?  Il  n'est  rien  au  monde  qui  en  soit 
exempt.  Aussi  est-il  bien  moins  question  de  savoir  si  la 
publicité  est  ou  n'est  point  exempte  d'inconvéniens, 
que  de  savoir  si  ceux  qui  peuvent  en  résulter  ne  sont  pas 
excédés  par  ceux  que  produit  le  secret.  Or  ceux-ci  sont 
si  nombreux  et  si  graves ,  qu'ils  ne  sauraient  être 
égalés  par  les  premiers. 

Si  les  procédés  et  les  discussions  de  l'Académie  étaient 
publics,  ce  corps  acquerrait  sur-le-champ  une  impor- 
tance beaucoup  plus  grande  que  celle  qu'il  possède.  On 
s'occuperait  un  peu  plus  d'elle,  des  questions  qu'elle  pro- 
pose, et  des  décisions  qu'elle  rend.  Appelée  à  juger  des 
questions  ou  des  ouvrages  relatifs  aux  sciences  morales, 
ses  discussions  prendraient  quelquefois  un  caractère 
politique.  Aux  yeux  de  beaucoup  de  personnes,  ce  se- 
rait un  mal  qu'il  faut  éviter  à  tout  prix. 

Il  est  des  gens  qui  sont  tellement  pénétrés  de  l'hu- 
milité chrétienne,  qu'ils  se  figurent  qu'on   ne  saurait 
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jamais  se  (aire  assez  petit.  Quiconque  s'abaisse  sera  élevé: 
on  s'abaisse  donc  pour  monter,  et  on  préconise  une 
vertu  dont  l'ambition  peut  faire  son  profit.  Mais  un 
moyen  qui  peut  être  lion  pour  un  individu  ne  con- 
vient pas  toujours  à  une  société  :  un  corps  qui  s'abaisse 
ne  sera  jamais  élevé. 

Si  nous  étions  sous  un  régime  comme  celui  du  temps 
de  Louis  XIV  ou  de  Bonaparte  ,  il  ne  saurait  être 
question  de  donner  de  la  publicité  à  des  discussions 
philosophiques  ou  seulement  littéraires.  Il  est  facile  d'en 
voir  la  raison  :  une  société  qui  aurait  du  mouvement  et 
de  la  vie  ,  dans  un  pays  où  le  despotisme  se  fait  sentir, 
attirerait  vers  elle  l'attention  et  l'intérêt  de  tous  les 
hommes;  elle  finirait  par  avoir  plus  de  puissance  que 
le  gouvernement  lui-même.  Dans  un  tel  état ,  manifester 
le  vœu  de  voir  une  société  donner  de  la  publicité  à  ses 
discussions  ,  serait  considéré  comme  un  acte  de  sédition; 
et  ce  serait  avec  raison. 

Mais  tout  grandit  sous  le  régime  de  la  liberté  :  la 
chambre  des  Députés  est  un  peu  plus  importante  que 
ne  l'était  la  législature  muette  du  régime  impérial;  la 
chambre  des  Pairs  ,  quoiqu'elle  ne  jouisse  que  d'une  pu- 
blicité tronquée,  est  plus  élevée  que  ne  l'était  le  sénat. 
Des  associations  nombreuses  pour  renseignement,  pour 
la  diffusion  de  la  morale  ou  pour  d'autres  objets,  se  sont 
formées,  et  publient  leurs  procédés  et  leurs  actes.  Les 
citoyens  ont  acquis  une  importance  individuelle  qu'ils 
n'avaient  pas,  par  la  faculté  de  manifester  et  de  dé- 
fendre leurs  opinions  sur  toute  sorte  de  sujets.   La  pu- 
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blicité  des  débats  judiciaires  et  l'institution  du  jury  ont 
donné  au  barreau  et  aux  cours  de  justice  une  influence 
nouvelle.  Enfin ,  l'affranchissement  des  communes  et  la 
liberté  de  l'enseignement,  qui  ne  sauraient  long-temps 
se  faire  attendre,  porteront  partout  les  principes  de  la  vie, 
établiront  partout  de  nouveaux  centres  d'activité. 

Si,  tandis  que  tout  s'élève  dans  la  société,  l' académie 
française  restait  au  point  où  la  plaça  le  pouvoir  ab- 
solu ;  si ,  au  milieu  du  mouvement  dont  nous  sommes 
témoins ,  elle  conservait  les  usages  surannés  et  les 
formes  du  gouvernement  de  Louis  XIV,  qu'arriverait- 
il  ?  C'est  qu'elle  se  trouverait  relativement  à  tout  ce  qui 
l'environne,  à  un  point  moins  élevé  qu'à  aucune  époque 
de  son  existence.  Si  elle  refusait  d'aller  en  avant  quand 
tout  avance  autour  d'elle,  où  pourrait-elle  espérer  de  se 
placer?  Tôt  ou  tard  il  faudra  qu'elle  participe  à  la 
vie  commune  ou  qu'elle  renonce  à  exercer  aucune 
influence.  * 


*  Deux  décrets ,  rendus  le  24  fructidor  an  xn  et  le  28  novembre  1809, 
établissent  des  prix  décennaux  en  faveur  de  chaque  genre  d'ouvrages  ; 
c'était  un  moyen  de  donner  de  l'influence  aux  diverses  classes  de  l'Insti- 
tut. Quoique  ces  décrets  n'aient  été  jamais  rapportés,  personne  ne 
s'avise  de  prétendre  qu'ils  doivent  être  exécutés.  Il  est  vrai  qu'un  autre 
décret  ayant  soumis  les  théâtres  à  un  impôt,  les  actionnaires  des  théâtres 
ont  prétendu  que  celui-ci  était  illégal  ;  mais  on  leur  a  prouvé  le  con- 
traire. Puisque  le  second  est  exécuté,  pourquoi  les  auteurs  dramatiques 
ne  demanderaient -ils  pas  l'exécution  du  premier?  On  leur  rendrait 
peut-être  d'une  main  une  partie  de  ce  qu'on  leur  aurait  pris  de  l'autre. 
Les  arts  ne  perdraient  rien  à  cette  institution,  et  les  diverses  classes  de 
l'Institut  augmenteraient  un  peu  leur  influence. 
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11  est  certain  que  les  associations  littéraires  n'occu- 
pent déjà  plus  le  rang  qu'elles  avaient  jadis.  Il  n'y  a  pas 
quinze  ans  que  la  nomination  d'un  membre  de  l'Acadé- 
mie française  était  en  quelque  sorte  une  affaire  d'é- 
tat. Les  noms  des  candidats  étaient  proclamés  long- 
temps d'avance;  les  titres  de  chacun  étaient  discutés 
dans  les  journaux;  les  séances  de  réception  étaient  des 
solennités  imposantes.  Aujourd'hui  tout  est  changé  : 
la  nomination  d'un  membre  de  l'Académie  ne  tient  pas 
plus  de  place  dans  les  journaux  que  la  nomination  d'un 
officier  municipal.  Les  jugemens  rendus  sur  des  ma- 
nuscrits, ou  sur  des  ouvrages  déjà  publiés,  passent  sans 
être  aperçus;  les  journaux  qui  les  annoncent  ne  dai- 
gnent même  pas  faire  remarquer  si  l'opinion  publique 
les  désapprouve  ou  les  confirme.  Les  candidats  et  les 
élus  de  notre  temps  n'ont  cependant  ni  moins  de  ta- 
lent ni  moins  de  mérite  personnel  que  n'en  avaient 
les  candidats  ou  les  élus  du  temps  passé.  Les  juge- 
mens portés  sur  des  ouvrages  ont  plus  d'importance 
qu'ils  n'en  avaient  jadis.  L'Académie  française  n'est 
donc  point  descendue;  mais  tout  ce  qui  était  autour 
d'elle  s'est  élevé.  Le  public  et  les  journaux  sont  occupés 
d'autres  affaires. 

Dans  un  pays  où  les  affaires  de  l'état  sont  publique- 
ment discutées,  et  où  il  existe  des  assemblées  délibéran- 
tes dont  les  résolutions  peuvent  affecter  la  population 
entière,  les  débats  d'une  société  littéraire  ou  savante, 
n'auront  jamais  qu'un  médiocre  intérêt  quel  qu'en  soit 
d'ailleurs  l'objet.  Pourrait-on  s'en  étonner?  Les  mem- 
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bres  d'une  académie  n'exercent  aucun  pouvoir  coërci- 
tif  sur  la  société;  quelque  savans  qu'on  les  suppose, 
ils  ne  peuvent  que  faire  connaître  leur  opinion  sur 
les  questions  et  sur  les  ouvrages  qui  leur  sont  sou- 
mis. L'exercice  public  de  cette  faculté,  qui  aurait  une 
influence  très  étendue  dans  un  état  où  aucune  autre 
personne  n'en  jouirait,  ne  peut  avoir  qu'une  influence 
très  bornée  dans  un  pays  où  il  existe  peut-être  trois  ou 
quatre  cents  journaux  libres,  et  où  chacun  peut  pu- 
blier tous  les  matins  ce  qu'il  pense  sur  telle  question 
ou  sur  tel  ouvrage.  L'Académie  des  sciences  discute  ou 
résout  journellement  des  questions  fort  importantes; 
cependant ,  quoique  des  journaux  rendent  compte  des 
discussions  qui  s'élèvent  dans  son  sein ,  on  n'a  pas  re- 
marqué que  son  influence  se  soit  accrue  au  point  que 
le  gouvernement  doive  s'en  montrer  jaloux. 

Il  est  un  autre  danger  que  la  publicité  pourrait  faire 
craindre  :  si  les  manuscrits  ou  les  ouvrages  imprimés 
soumis  au  concours  devaient  être  publiquement  discu- 
tés, peut-être  se  trouverait-il  des  membres  qui  n'ose- 
raient pas  en  dire  leur  avis,  de  peur  d'en  blesser  les  au- 
teurs; la  publicité  deviendrait  ainsi  un  obstacle  à  la  li- 
berté des  discussions.  Cette  objection,  non  plus  que  la 
précédente,  ne  saurait  être  un  obstacle,  soit  à  la  lec- 
ture publique  des  manuscrits,  dans  le  cas  où  ce  sont 
des  manuscrits  qui  sont  soumis  au  concours,  soit  à  l'an- 
nonce des  ouvrages  imprimés,  quand  c'est  sur  des  ou- 
vrages de  cette  nature  que  l'Académie  doit  prononcer. 
On  voit  bien  ici  les  nombreux  inconvéniens  auxquels  le 
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secret  pont  donner  lieu;  mais  il  serait  difficile  de  dire 
quel  est  le  mal  que  pourrait  faire  la  publicité. 

Quant  à  la  crainte  que  tous  les  juges  du  concours 
n'osassent  manifester  leurs  sentimens,  elle  semble  peu 
fondée.  L'influence  dont  les  écrivains  jouissent  indivi- 
duellement n'est  point  à  comparer  à  celle  que  le  gou- 
vernement possède.  Nous  ne  voyons  pas  cependant  que, 
dans  les  chambres  ou  hors  des  chambres,  on  se  gêne 
beaucoup  pour  dire  ce  qu'on  pense  des  œuvres  des  mi- 
nistres. Pourquoi  se  gênerait- on  davantage  pour  dire 
son  avis  sur  le  manuscrit  d'un  auteur  inconnu ,  ou  sur 
un  ouvrage  déjà  publié?  On  compte  dans  le  sein  de  l'A- 
cadémie française  onze  ou  douze  membres  de  la  cham- 
bre des  Pairs,  et  quelques  membres  de  la  chambre  des 
Députés.  Or,  est-il  permis  de  croire  que  les  mêmes 
hommes  qui  sont  souvent  appelés  à  faire  entendre  aux 
principaux  dépositaires  du  pouvoir  des  vérités  sévères, 
seront  intimidés  s'il  s'agit  de  dire  leur  avis  sur  un  ou- 
vrage scientifique  ou  littéraire?  Ou  bien  penserait-on 
que  les  membres  de  l'Académie  qui  ne  sont  ni  pairs  ni 
députés  auraient  moins  de  franchise  ou  de  courage 
que  les  autres? 

L'Académie  française,  dira-t-on,  n'est  pas  seulement 
une  école  de  beau  langage;  elle  est  aussi  une  école  de 
politesse;  elle  ne  se  résignera  point  à  dire  publique- 
ment aux  gens  des  vérités  désagréables.  L'Académie 
française,  quelle  qu'ait  été  son  origine  et  quel  que  soit  le 
but  de  son  institution,  est  devenue  un  tribunal  de 
mœurs,  le  jour  où  elle  a  accepté  l'honorable  mission 
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qui  lui  a  été  déléguée.  La  politesse  a  ses  droits  sans 
doute,  mais  la  justice,  la  morale  et  la  vérité  ont  aussi 
les  leurs.  Ce  n'est  point  avec  des  complimens  que  l'on 
fait  faire  des  progrès  aux  mœurs  et  à  la  raison  d'un 
peuple.  Laissons  aux  sujets  efféminés  des  gouverne- 
mens  despotiques  les  fades  éloges  et  le  ton  mielleux  des 
complimens  :  les  mœurs  de  la  liberté  veulent  un  langage 
plus  franc  et  plus  sévère. 

La  publicité  des  discussions  sur  des  ouvrages  litté- 
raires ou  philosophiques,  aura  pour  nous  deux  avan- 
tages inappréciables.  Elle  nous  donnera  le  courage  de 
dire  la  vérité ,  même  quand  elle  devrait  être  peu  agréable 
à  nos  amis;  elle  nous  fera  prendre,  d'un  autre  côté ,  l'ha- 
bitude de  l'entendre.  Les  concours  fondés  par  M.  de 
Montyon  ,  ne  produisissent-ils  pas  d'autres  résultats  que 
ceux-là,  exerceraient  sur  les  mœurs  une  influence  fort 
utile.  Il  est  peu  de  sujets  dans  lesquels  la  publicité  soit 
plus  nécessaire  que  dans  ceux  qui  sont  relatifs  à  des 
questions  de  morale;  si  l'ouvrage  soumis  à  un  débat  est 
utile  aux  mœurs  ,  la  publicité  de  la  discussion  contri- 
buera à  le  répandre;  s'il  est  dangereux,  il  importe  que 
le  public  en  soit  averti  avant  qu'il  ait  produit  son  effet. 

La  garantie  la  plus  forte  de  l'impartialité  et  même  de 
l'efficacité  des  jugemens  est  donc  la  publicité.  Il  est  ce- 
pendant quelques  autres  conditions  dont  l'observation 
doit  exercer  encore  une  grande  influence  sur  les  déci- 
sions de  l'Académie  française. 

Les  sciences  physiques  et  mathématiques ,  les  arts , 
les  belles-lettres  ont  leurs  représentans  à  l'Institut.  Les 
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sciences  morales  et  politiques  sont  les  seules  qui  n'y 
trouvent  point  de  place.  Lors  donc  qu'il  s'agit  de  pro- 
noncer sur  des  questions  ou  sur  des  ouvrages  relatifs 
à  ces  dernières  sciences,  et  qu'on  en  défère  le  jugement 
à  une  académie,  les  juges  ont  à  prononcer  sur  des 
matières  étrangères  à  l'objet  de  leurs  occupations.  Ce 
n'est  pas  qu'il  ne  puisse  se  trouver  et  qu'il  ne  se  trouve 
en  effet ,  clans  chaque  classe ,  des  hommes  très  versés 
dans  des  connaissances  dont  la  classe  à  laquelle  ils  appar- 
tiennent n'a  point  à  s'occuper.  On  trouve  dans  l'Acadé- 
mie française ,  par  exemple ,  des  naturalistes  très  savans , 
des  mathématiciens  très  profonds  ;  mais  ce  n'est  point 
à  cause  de  leur  science  qu'ils  y  ont  été  admis ,  c'est 
comme  écrivains  purs  ou  éloquens.  On  y  trouve  aussi 
des  historiens  ,  des  publicistes  ,  des  moralistes ,  des  mé- 
taphysiciens très  éclairés  ;  mais  c'est  à  cause  de  la  pureté 
ou  de  l'élégance  de  leurs  écrits  qu'ils  y  ont  été  admis  , 
et  non  à  cause  de  la  profondeur  de  leur  science. 

Dans  chaque  classe  de  l'Institut,  il  y  a  donc  des 
connaissances  des  deux  genres  :  les  unes  sont  étrangères 
au  but  de  son  établissement  et  sont  particulières  à  quel- 
ques membres;  les  autres  sont  relatives  à  l'objet  pour 
lequel  la  classe  est  établie,  et  appartiennent  également 
à  tous.  L'objet  principal  de  l'Académie  française  étant 
la  conservation  de  la  pureté  de  la  langue  et  la  culture 
de  la  poésie  et  de  l'éloquence,  il  est  évident  que  c'est 
vers  ce  but  que  doivent  tendre  naturellement  les  efforts 
de  la  plupart  des  membres  dont  ce  corps  se  compose. 
Lorsqu'il  s'agit  de  juger  une  question  de  langage,  de 
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poésie  ou  d'éloquence  ,  il  y  a  autant  de  bons  juges  qu'il 
y  a  de  membres.  S'il  s'agissait  de  juger  une  question  de 
physique ,  de  mathématiques  ou  de  droit  public ,  on  y 
trouverait  encore  de  très  bons  juges ,  mais  on  en  trou- 
verait un  moins  grand  nombre ,  et  tous  ne  seraient  pas 
également  exercés. 

Les  hommes  qui  se  sont  spécialement  occupés  des 
sciences  morales  et  politiques  sont  beaucoup  plus  nom- 
breux dans  l'x'Vcadémie  française  que  ceux  qui  se  sont 
occupés  des  sciences  physiques ,  mais  ils  le  sont  beaucoup 
moins  que  ceux  qui  se  sont  spécialement  attachés  à  la 
littérature ,  et  la  nature  de  leurs  occupations  les  exclut 
pendant  une  grande  partie  de  l'année  des  séances 
académiques.  Douze  ou  treize  d'entre  eux  ,  par  exemple, 
sont  membres  de  la  chambre  des  Pairs  ou  de  la  chambre 
des  Députés,  et,  dès  que  la  session  est  commencée,  ils 
ne  peuvent  plus  prendre  part  d'une  manière  suivie  aux 
travaux  de  l'Académie.  D'autres  remplissent  des  fonc- 
tions du  gouvernement ,  qui  absorbent  une  grande  par- 
tie de  leur  temps.  Ainsi  les  hommes  qui  se  livrent  exclu- 
sivement à  l'étude  de  la  langue,  à  la  culture  de  la  poésie 
ou  de  l'éloquence,  sont  les  seuls  qui  ne  soient  point 
distraits  des  devoirs  que  leur  titre  d'académicien  leur 
impose. 

Tous  les  membres  de  l'Académie  française  n'étant 
pas  également  exercés  à  juger  les  ouvrages  relatifs  aux 
sciences  morales  et  politiques,  et  ceux  d'entre  eux  qui 
ont  fait  leur  occupation  spéciale  de  l'étude  de  ces  sciences 
ne  pouvant  prendre  part  aux  travaux  de  ce  corps  que 
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pendant  une  partie  de  l'année,  quelle  est  lu  première 
mesure  à  prendre  pour  que  la  discussion  des  ouvrages 
soumis  au  concours  produise  la  plus  grande  masse  de 
lumière  possible,  et  pour  que  les  jugemens  inspirent 
aux  concurrens  et  au  public  une  confiance  entière?  Le 
simple  bon  sens  l'indique:  il  faut  placer  le  temps  de  la 
discussion  et  des  jugemens  à  une  époque  où  les  membres 
qui  se  sont  spécialement  occupés  des  sciences  morales  et 
politiques  ne  sont  pas  écartés  des  séances  de  l'Académie 
par  des  travaux  d'un  autre  genre.  C'est  le  contraire  qui 
arrive:  c'est  quand  la  plupart  de  ces  membres  ne  peuvent 
pas  assister  aux  séances  académiques  que  les  ouvrages 
dont  ils  seraient  les  meilleurs  juges  sont  lus,  discutés, 
jugés. 

Si  l'Académie  des  sciences  avait  à  décerner  un  prix  à 
l'écrivain  qui  aurait  traité  une  question  de  physique 
avec  le  plus  d'éloquence,  il  arriverait  plus  d'une  fois 
que  l'écrivain  qui  aurait  fait  le  plus  grand  nombre  de 
découvertes  ou  qui  aurait  présenté  les  observations  les 
plus  neuves ,  serait  considéré  comme  le  plus  éloquent. 
Pour  des  hommes  dont  l'occupation  principale  est  la 
recherche  d'un  certain  ordre  de  vérités,  l'écrit  le  plus 
vrai  est  toujours  celui  dans  lequel  on  trouve  le  plus 
d'éloquence;  à  leurs  veux  ,  un  ouvrage  qui  ne  présen- 
terait que  des  observations  mal  faites  ne  saurait  être  un 
ouvrage  éloquent  ,  l'écrivain  eût-il  d'ailleurs  tout  le 
talent  de  Bossuet  ou  de  Rousseau.  On  peut  dire  d'une 
académie  des  sciences  morales  ce  que  je  dis  d'une  aca- 
démie des  sciences  physiques  :  on  parviendrait  difficile- 
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ment  à  lui  persuader  qu'un  ouvrage  qui  blesse  les  règles 
ou  les  vérités  de  la  morale,  est  un  ouvrage  éloquent  : 
à  leurs  yeux ,  le  livre  le  plus  vrai  et  le  plus  moral  paraî- 
trait toujours  le  livre  le  mieux  écrit.  Cette  préférence 
que  tout  homme  donne  à  l'objet  dont  il  a  fait  la  princi- 
pale occupation  de  sa  vie  est  si  naturelle  ,  qu'il  est 
presque  impossible  de  s'en  défendre.  On  peut  lutter 
contre  ses  penchans,  quand  on  a  des  pensées  qui  les 
condamnent;  mais,  lorsque  les  habitudes  et  les  pensées 
vont  du  même  côté,  la  résistance  est  impossible. 

Mais  si  le  jugement  d'un  ouvrage  relatif  aux  sciences 
morales  est  soumis  à  des  hommes  dont  l'occupation 
principale  est  de  conserver  la  pureté  du  langage  et  de 
se  livrer  à  l'étude  de  l'éloquence  ou  des  beautés  de  la 
poésie,  n'est-il  pas  à  craindre  que  l'ouvrage  dans  lequel 
on  trouvera  le  plus  de  pureté ,  d'élégance  ,  d'imagina- 
tion, ne  soit  considéré  comme  l'ouvrage  le  plus  utile 
aux  mœurs ,  si  d'ailleurs  il  ne  renferme  rien  dont  un 
honnête  homme  puisse  s'offenser  ?  N'est-il  pas  à  craindre 
qu'un  écrit  qui  pourrait  exercer  sur  les  mœurs  une  in- 
fluence salutaire  ne  soit  écarté  comme  inutile  ,  si  , 
comme  composition  littéraire ,  il  n'offre  rien  de  remar- 
quable? Ce  ne  sont  point  ici  des  questions  que  je  ré- 
sous; ce  sont  des  doutes  que  je  soulève,  doutes  qui  me 
sont  suggérés  par  la  tendance  naturelle  à  l'esprit  humain 
et  par  quelques  faits  récens  trop  remarquables  pour  ne 
pas  être  observés. 

Dans  sa  séance  annuelle  de  182 7,  l'Académie  française 
a   proposé  deux  prix  pour  l'année  suivante  :  un  prix 
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d'éloquence  de  la  valeur  de  quinze  cents  francs  en  faveur 
de  l'écrivain  qui  aurait  traité  une  question  déterminée 
sur  la  littérature,  et  un  prix  de  six  mille  francs  en  faveur 
de  celui  qui  aurait  traité  le  mieux  un  sujet  de  morale 
laissé  au  choix  de  chacun  des  concurrens.  Toutes  les  cir- 
constances se  réunissaient  pour  faire  espérer  au  public 
que  la  question  de  morale  donnerait  naissance  à  des  ou- 
vrages plus  remarquables  et  surtout  plus  utiles  que 
ceux  que  produirait  la  question  littéraire  :  la  grandeur 
du  prix,  le  choix  du  sujet  laissé  aux  concurrens,  la 
gloire  de  concourir  au  perfectionnement  des  mœurs. 

Qu'est-il  arrivé  cependant?  Sept  manuscrits  ont  été 
adressés  à  l'Académie  pour  le  prix  d'éloquence  ;  et ,  sur 
ce  nombre,  les  juges  en  ont  trouvé  trois  remarquables 
par  le  talent  avec  lequel  ils  étaient  écrits.  Deux  ont  en- 
levé tous  les  suffrages ,  à  tel  point  que  ,  ne  sachant  au- 
quel des  deux  décerner  le  prix  ,  le  ministre  de  l'intérieur 
l'a  doublé  pour  ne  laisser  de  regrets  à  personne.  La 
question  de  morale  a  produit  un  plus  grand  nombre  de 
concurrens.  Quarante-un  manuscrits  ont  été  envoyés  au 
concours  ;  sur  ce  nombre ,  deux  seulement  ont  paru 
dignes  d'une  simple  mention  :  tout  le  reste  s'est  trouvé 
au-dessous  de  la  critique. 

Autant  l'Académie  a  pris  soin  de  justifier  le  suffrage 
honorable  qu'elle  a  accordé  aux  deux  manuscrits  des 
auteurs  auxquels  elle  a  décerné  deux  prix  d'éloquence, 
autant  elle  a  dédaigné  de  motiver  le  jugement  par  lequel 
elle  a  condamné  les  nombreux  écrits  relatifs  à  des  ques- 
tions de  morale.  Elle  a  fait  lire  publiquement  de  longs 
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extraits  des  premiers  :  elle  n'a  pas  trouvé  dans  les  se- 
conds un  seul  passage  digne  d'être  cité ,  pas  une  seule 
pensée  qui  ne  fût  au-dessous  de  la  critique.  Elle  a  traité 
ceux  des  concurrens  qui  se  livrent  à  la  culture  de  l'élo- 
quence avec  des  égards  qui  ont  dû  les  flatter,  et  qui 
prouvent  la  juste  importance  qu'elle  attache  à  ses  propres 
travaux;  mais  elle  a  traité  ceux  qui  se  livrent  à  l'étude 
des  sciences  morales  avec  si  peu  de  politesse ,  et  nous 
pourrions  presque  dire  avec  tant  de  dédain,  qu'on  serait 
tenté  de  croire  qu'elle  fait  assez  peu  de  cas  de  ce  genre 
de  connaissances. 

Cette  supériorité  de  talens  que  l'Académie  française 
aperçoit  dans  les  écrivains  qui  traitent  des  questions  pure- 
ment littéraires ,  et  cette  nullité  presque  absolue  qui  la 
frappe  dans  ceux  qui  s'occupent  de  sciences  morales, 
est  un  phénomène  si  étrange,  qu'on  ne  saurait  se  l'expli- 
quer. Comment  concevoir,  en  effet,  que ,  dans  un  pays 
tel  que  la  France  ,  il  ne  se  trouve  pas  un  seul  écrivain 
ayant  la  volonté  ou  la  capacité  de  traiter  passablement 
un  sujet  de  morale,  lorsqu'en  le  traitant ,  il  peut  acquérir 
un  prix  considérable,  fonder  ou  étendre  sa  réputation, 
et  enrichir  en  même  temps  son  pays  d'un  ouvrage 
utile?  Comment  se  trouve-t-il  dans  le  même  pays  ,  au 
milieu  de  cette  multitude  de  moralistes  insoucians  ou 
incapables ,  des  écrivains  qui  traitent  avec  éloquence  les 
questions  littéraires  les  plus  difficiles  ,  quoiqu'ils  ne 
soient  excités  ni  par  les  mêmes  récompenses  ni  par  les 
mêmes  espérances  de  gloire?  Ces  questions  pourraient 
en  faire  naître  d'autres ,  mais  je  m'abstiens  de  les  soulever. 
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Je  crains  qu'il  n'y  ait  quelque  malentendu  entre 
l'Académie  qui  propose  des  questions  de  morale,  et  les 
écrivains  qui  aspirent  à  les  traiter.  En  général,  tout 
homme  qui  se  livre  à  l'étude  d'une  science,  considère 
comme  l'objet  principal  de  ses  travaux  l'étude  des  choses 
ou  des  faits  dont  cette  science  s'occupe.  Le  langage  n'est 
pour  lui  qu'un  instrument,  un  simple  moyen,  et  cet 
instrument  lui  paraît  toujours  assez  bon,  quand  il  le 
conduit  à  son  but.  A  ses  yeux,  un  nouveau  fait  observe-, 
une  déduction  nouvelle  tirée  d'un  fait  déjà  connu ,  sont 
préférables  aux  phrases  les  plus  sonores,  aux  périodes 
les  mieux  arrondies.  S'il  est  véritablement  jaloux  de  faire 
faire  des  progrès  à  sa  science,  il  donnerait  pour  la  dé- 
couverte la  plus  simple  les  plus  belles  pages  de  Bossuct 
et  toute  l'éloquence  de  Cicéron. 

Les  hommes  qui  font  leur  occupation  principale  du 
langage,  de  la  poésie  ou  de  l'éloquence,  considèrent ,  au 
contraire,  le  style  et  surtout  les  images  comme  l'objet 
principal ,  et  les  choses  dont  les  sciences  ou  les  arts  s'oc- 
cupent comme  de  simples  moyens.  A  leurs  yeux,  un  sujet 
donné  n'a  pas  plus  de  valeur  que  n'en  a ,  aux  yeux  d'un 
peintre,  la  toile  sur  laquelle  il  va  former  ses  tableaux. 
Un  écrivain  véritablement  amoureux  de  son  art  préfé- 
rerait dix  phrases  de  Montesquieu  ou  de  Bossuet  aux 
découvertes  de  Newton  ;  la  découverte  du  Nouveau- 
Monde  fixerait  à  peine  ses  regards  à  côté  des  vers 
d'Athalie. 

Or,  s'il  était  arrivé  que  les  concurrens  eussent  porté 
toute  leur  attention  sur  les  moyens  de  faire  faire  des 
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progrès  aux  mœurs  ,  et  que  la  majorité  des  juges  n'eût 
recherché  que  des  beautés  littéraires  dans  les  ouvrages 
soumis  au  concours  ,  il  ne  serait  pas  étonnant  qu'il  y 
eût  eu  mécompte  de  part  et  d'autre.  Un  ouvrage  pour- 
rait être  médiocre  sous  le  rapport  du  style,  et  avoir  un 
grand  mérite  sous  le  rapport  de  la  science  à  laquelle  il 
est  consacré.  L'Académie  française  n'ayant  fait  connaître 
ni  les  manuscrits  qu'elle  a  jugés  ni  les  motifs  sur  les- 
quels elle  les  a  condamnés,  il  est  impossible  de  se  former 
aucune  idée  du  mérite  de  ces  ouvrages  ou  des  jugemens 
qu'elle  en  a  portés.  Nous  ignorons  complètement  s'ils 
ont  été  repoussés  comme  dépourvus  de  mérite  littéraire, 
comme  renfermant  de  fausses  doctrines,  ou  comme 
inutiles  au  perfectionnement  des  mœurs.  Les  efforts  des 
écrivains,  les  discussions  auxquelles  leurs  ouvrages  ont 
probablement  donné  lieu,  ni  les  décisions  qui  en  ont  été 
la  suite,  n'ont  donc  produit  aucune  lumière,  même  sur 
la  science  dont  on  avait  à  s'occuper. 

En  supposant  que  tous  les  ouvrages  soumis  au  concours 
lussent  dépourvus  de  mérite,  non-seulement  sous  le  rap- 
port littéraire,  mais  aussi  sousle  rapportde  la  morale, que 
de  lumières  seraient  sorties  de  ce  concours ,  si  les  séances 
de  l'Académie  avaient  été  publiques,  et  si  elle  avait  motivé 
la  décision  à  laquelle  a  sans  doute  donné  lieu  chacun  des 
manuscrits  qu'elle  a  jugés!  Nous  aurions  appris  quelles 
sont  les  questions  sur  lesquelles  l'attention  publique  se 
porte  de  préférence;  nous  aurions  su  quelles  sont  les 
doctrines  des  hommes  qui  s'occupent  de  sciences  mo- 
rales. L'Académie,  obligée  de  faire  voir  ce  qu'il  y  a  de 
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faux  ou  de  vrai  clans  ces  doctrines,  aurait  été  dans  la 
nécessité  d'exposer  les  siennes  ;  en  indiquant  aux  écri- 
vains pourquoi  leurs  ouvrages  étaient  indignes  du  prix, 
elle  leur  aurait  appris  à  faire  mieux  une  autre  fois!  Enfin  , 
s'il  était  résulté  de  l'examen  fait  par  l'Académie  que,  parmi 
les  nombreux  manuscrits  envoyés  au  concours ,  il  n'y 
en  avait  aucun  qui  fût  digne  de  son  suffrage  ou  qui  fût 
susceptible  de  le  devenir,  le  public  et  le  gouvernement 
lui-même  auraient  tiré  de  cet  examen  une  grande  et  utile 
leçon.  En  ne  voyant  paraître ,  au  milieu  de  cette  foule 
d'incapables ,  aucun  homme  en  état  de  traiter  passable- 
ment une  question  de  morale,  on  aurait  été  tenté  de 
rechercher  la  cause  de  cette  incapacité;  on  serait  re- 
monté peut-être  à  l'enseignement  que  le  gouvernement 
fait  donner,  et  cela  nous  eût  préparés  à  quelque  sage 
réforme. 

Au  lieu  de  cela,  l'Académie  a  remis  le  même  prix 
au  concours  pour  l'année  prochaine ,  sans  s'expliquer 
sur  le  genre  de  vices  qu'elle  a  trouvés  dans  les  ouvrages 
qu'elle  a  jugés.  Cependant  que  feront  les  concurrens? 
Chercheront  -  ils  de  nouveaux  sujets?  Aspireront -ils  à 
donner  à  leur  style  plus  d'élégance?  Modifieront-ils  leurs 
pensées  ou  chercheront-ils  à  les  rendre  plus  claires?  Ce 
sont  des  questions  auxquelles  personne  ne  saurait  ré- 
pondre. 11  faudra  cependant  que  les  concurrens  en  don- 
nent au  hasard  la  solution ,  à  moins  qu'ils  ne  se  reti- 
rent du  concours,  et  que,  Tannée  prochaine,  il  ne  se 
présente  une  génération  nouvelle  de  moralistes. 

L'inconvénient  que  je  signale  ici  ne  pouvait  exister 
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avant  la  fondation  de  M.  de  Montyon,  Tant  que  l'Aca- 
démie française  n'a  eu  qu'un  prix  de  poésie  ou  d'élo- 
quence à  décerner  toutes  les  années,  une  séance  pu- 
blique lui  a  suffi  pour  faire  connaître  son  opinion  sur 
les  ouvrages  envoyés  au  concours.  Maintenant  qu'elle  a 
une  multitude  de  prix  à  décerner,  il  faut  qu'elle  se  borne 
à  faire  mention  des  écrits  qu'elle  juge  les  meilleurs  , 
puisqu'une  séance  ne  saurait  suffire  pour  les  faire  con- 
naître tous.  Ses  travaux  se  sont  tellement  accrus  que 
cinq  ou  six  séances  suffiraient  à  peine  pour  bien  faire 
ce  qu'elle  est  obligée  de  faire  dans  une  seule.  Ce  défaut 
de  temps,  qui  a  déjà  frappé  la  plupart  des  personnes 
qui  ont  assisté  à  ses  séances,  deviendra  de  plus  en  plus 
frappant.  L'année  prochaine,  par  exemple,  le  nombre 
de  manuscrits  ou  d'ouvrages  imprimés  qu'elle  aura  à 
juger  sera  si  considérable,  qu'elle  se  trouvera  réduite 
encore  à  faire  de  simples  mentions.  Il  serait  facile  d'é- 
viter cet  inconvénient  :  il  ne  s'agirait  que  de  multiplier  le 
nombre  de  séances ,  et  de  les  mettre  en  rapport  avec  les 
travaux  auxquels  elle  doit  se  livrer. 

Si  les  jugemens  de  l'Académie  française  ne  présen- 
tent point  au  public  des  garanties  suffisantes,  cela  tient 
uniquement,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  aux  mauvais  procédés 
que  l'usage  a  établis  ou  à  des  vices  de  forme.  Il  est  ce- 
pendant un  usage  vicieux  qui  tient  au  fond  des  choses , 
et  qui  mérite  d'être  observé,  parce  qu'il  doit  exercer 
une  grande  influence  sur  le  résultat  que  le  fondateur 
du  prix  a  voulu  obtenir. 

M.  de  Montyon  a  établi  un  prix  annuel  de  dix  mille 
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francs  en  faveur  du  Français  qui,  dans  le  cours  de 
l'année,  aurait  publié  l'ouvrage  te  plus  utile  aux  mœurs. 
L'Académie  française  a  trouvé  dans  cette  disposition 
quelque  chose  de  trop  absolu:  il  lui  a  semblé  que,  lors- 
que plusieurs  ouvrages  utiles  étaient  présentés  en  même 
temps  au  concours,  il  était  peu  juste  de  donner  le  prix 
tout  entier  à  Fauteur  du  meilleur,  et  de  ne  rien  accor- 
der aux  autres.  Elle  semble  avoir  prévu  le  cas  où  deux 
ouvrages  à-peu-près  également  utiles  lui  seraient  pré- 
sentés, et  elle  a  voulu  que  l'auteur  de  chacun  pût  être 
traité  selon  son  mérite.  Elle  à  donc  établi  une  espèce 
de  justice  distributive ,  donnant  à  chacun  des  concur- 
rens  une  part  du  prix  proportionnée  à  l'utilité  quelle 
attribue  à  chaque  ouvrage. 

Si  le  fondateur  n'avait  eu  en  vue  que  de  récompen- 
ser les  écrivains  en  raison  de  leur  mérite  ,  s'il  avait  éta- 
bli le  prix  uniquement  dans  leur  intérêt  ,  rien  ne  serait 
plus  juste  ni  plus  sage  qu'un  tel  procédé;  mais  prenons-y 
garde ,  le  prix  n'a  pas  plus  été  fondé  en  faveur  des  gens 
qui  font  des  livres,  qu'en  faveur  des  libraires  qui  les  ven- 
dent. Le  fondateur  a  eu  des  vues  plus  élevées,  plus  éten- 
dues ;  il  a  voulu  concourir  au  perfectionnement  moral  de 
la  population,  et  pour  y  parvenir,  il  lui  a  semblé  que  l'in- 
struction était  la  voie  la  plus  sûre.  Considérant  les  écri- 
vains comme  des  instrumens  propres  à  seconder  ses 
desseins ,  il  a  cherché  à  mettre  en  mouvement  ceux 
dans  lesquels  il  se  trouverait  le  plus  de  puissance  pour 
produire  le  résultat  désiré;  il  a  fondé  un  prix  assez 
arand  pour  stimuler  leur  zèle. 
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Partant  de  ce  fait,  que  le  perfectionnement  moral  de 
la  population  est  l'objet  pour  lequel  le  prix  a  été  fonde1, 
et  que  l'intérêt  des  écrivains  ne  doit  être  consulté  qu'au- 
tant qu'il  concourt  avec  le  plus  d'efficacité  possible  à 
seconder  les  vues  du  fondateur,  il  s'agit  de  savoir  si  la 
distribution  annuelle  d'une  somme  de  dix  mille  francs 
à  divers  écrivains  fera  composer  de  meilleurs  ouvrages 
que  l'adjudication  de  la  somme  tout  entière  à  celui  qui 
aura  composé  le  meilleur.  La  question,  ainsi  posée,  pa- 
raît si  facile  à  résoudre,  qu'il  est  peut-être  inutile  de 
rien  ajouter  :  qu'on  me  permette  cependant  quelques 
réflexions. 

On  conviendra  facilement  qu'un  bon  traité,  sur  un 
sujet  quelconque,  produit  plus  d'effet  que  dix  traités  mé- 
diocres écrits  sur  le  même  sujet ,  et  qu'en  fait  d'ouvrages 
d'esprit,  la  quantité  ne  remplace  pas  la  qualité.  L'on 
conviendra  sans  doute  aussi  que  la  durée  et  l'énergie 
des  efforts  que  l'on  fait  pour  obtenir  un  prix,  sont  en 
raison  de  la  valeur  même  de  ce  prix.  Tel  écrivain  con- 
sacrera une  année,  et  même  deux,  à  faire  un  bon  ou- 
vrage ,  s'il  a  l'espoir  d'obtenir  une  récompense  de  dix 
mille  francs,  qui  ne  voudra  pas  se  livrer  seulement  à 
un  travail  de  six  mois,  s'il  n'a  que  la  moitié  de  ce  prix 
en  perspective.  Tel  autre,  qui  entrerait  hardiment  dans 
la  lice,  si  le  prix  tout  entier  devait  rester  au  vainqueur, 
dédaignera  de  s'y  présenter,  s'il  n'y  est  appelé  que  pour 
prendre  part  à  une  distribution  à  laquelle  on  aura  donné 
l'air  d'un  acte  de  bienfaisance.  Le  premier  résultat  de 
la  réduction  du  prix  en  fractions  est  donc  d'écarter  du 
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concours  un  certain  nombre  d'écrivains,  probablement 
les  plus  capables;  le  second  est  d'affaiblir  les  efforts  des 
concurrens  :  on  ne  fait  jamais  que  de  médiocres  efforts 
pour  obtenir  une  récompense  ou  des  honneurs  mé- 
diocres. 

La  faculté  de  diviser  en  fractions  la  somme  fixée  par 
M.  de  Montyon,  donne  à  l'Académie  un  pouvoir  arbi- 
traire sur  le  prix  :  or  il  n'est  pas  dans  la  nature  de  l'ar- 
bitraire ,  quelles  que  soient  les  mains  dans  lesquelles  il 
est  déposé ,  d'inspirer  de  la  confiance.  Le  prix  peut  être 
divisé  en  fractions  si  nombreuses,  et  tant  de  personnes 
sans  talens  ou  d'un  talent  médiocre  peuvent  être  appe- 
lées à  y  prendre  part,  qu'il  n'y  aurait  pas  plus  d'hon- 
neur que  de  profit  à  être  du  nombre.  Une  récompense 
qui  ne  présente  rien  de  fixe  à  l'imagination,  ne  peut  ni 
faire  composer  un  bon  livre  ni  en  recommander  vin  à 
l'attention  du  public.  Elle  devient  sans  influence  sur  les 
écrivains  qui  ont  quelque  talent,  et  par  conséquent  elle 
n'en  exerce  aucune  sur  les  mœurs.  Le  prix  est  alors  dé- 
tourné de  son  objet  :  au  lieu  d'exister  dans  l'intérêt  des 
personnes  qui  lisent ,  il  n'existe  plus  que  dans  l'intérêt 
du  petit  nombre  d'individus  qui  écrivent.  Ce  n'est  plus 
un  stimulant  pour  faire  composer  de  bons  ouvrages; 
c'est  une  fondation  analogue  à  celle  d'un  hôpital. 

En  Angleterre,  en  Suisse,  en  Amérique,  les  fonda- 
tions faites  par  des  particuliers  en  faveur  du  public 
sont  nombreuses ,  parce  qu'elles  sont  placées  sous  la 
protection  des  lois,  et  que  chacun  se  fait  un  devoir  reli- 
gieux d'en  respecter  toutes  les  dispositions.  En  France, 
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au  contraire,  il  est  très  rare  de  voir  de  simples  individus 
établir  des  fondations  publiques  :  la  raison  en  est  qu'on 
est  sans  respect  pour  la  volonté  des  fondateurs.  Ceux 
qui  sont  appelés  à  exécuter  des  fondations ,  se  croient  tou- 
jours plus  sages  que  ceux  qui  les  ont  établies  ;  ils  les 
modifient,  les  altèrent  à  leur  gré.  Administrateurs  ou 
juges,  ils  agissent  comme  s'ils  étaient  propriétaires  ;  ils 
substituent  aux  intentions  manifestées  par  le  fondateur 
leurs  intentions  personnelles.  Nous  sommes  tellement 
façonnés  à  toutes  les  pratiques  de  l'arbitraire ,  que  nous 
les  portons,  sans  nous  en  apercevoir,  dans  presque  tous 
les  actes  de  notre  vie. 

Les  prix  qu'une  société  distribue ,  en  vertu  des  pou- 
voirs que  les  fondateurs  lui  ont  délégués,  ne  peuvent 
appartenir  aux  individus  auxquels  elle  les  accorde,  qu'en 
vertu  de  la  volonté  de  ceux  qui  les  ont  établis.  Les  ad- 
juger à  d'autres,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  ce 
n'est  pas  faire  des  actes  de  justice,  c'est  faire  autre 
chose. 

Les  prix  fondés  par  M.  de  Montyon  ont  déjà  fait 
naître  beaucoup  de  questions  de  morale;  mais  il  en  est 
plusieurs  qui  n'ont  pas  encore  été  soulevées ,  et  qui  ce- 
pendant auraient  mérité  un  examen  sérieux.  On  aurait 
pu  rechercher,  par  exemple ,  si  les  volontés  d'un  homme 
qui  établit  une  fondation  publique,  ne  sont  pas  obliga- 
toires pour  ceux  qui  sont  appelés  à  les  exécuter,  lorsque 
d'ailleurs  elles  n'ont  rien  de  contraire  aux  lois  ni  aux  bon- 
nes mœurs.  On  aurait  pu  rechercher  si  l'infraction  arbi- 
traire des  dispositions  faites  par  l'auteur  d'une  fonda- 
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lion  n'est  pas  une  cause  propre  à  prévenir  l'établisse- 
mcnl  de  fondations  nouvelles ,  et  si  par  conséquent  elle 
n'arrête  pas  le  développement  d'une  habitude  qu'il 
serait  bon  d'encourager.  On  aurait  pu  rechercher  enfin 
si,  lorsqu'un  homme , usant  d'un  pouvoir  légitime,  en  a 
chargé  d'autres  de  disposer  de  ses  biens  d'une  certaine 
manière  ,  ceux-ci  peuvent  en  disposer  d'une  manière 
différente  non-seulement  sans  violer  aucune  règle  de 
justice  ,  mais  en  se  conformant  à  ce  que  la  justice 
prescrit. 

Toutes  ces  questions  paraissent  avoir  été  résolues  par 
le  dernier  ministère;  mais  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de 
questions  de  morale,  il  faut  pour  les  résoudre  une  au- 
torité un  peu  plus  imposante  que  celle-là.  Les  membres 
de  ce  ministère  n'avaient  probablement  pas  pour  la  vo- 
lonté des  mourans,  beaucoup  plus  de  respect  qu'ils  n'en 
avaient  pour  la  cendre  des  morts.  L'Académie  française, 
en  recouvrant  sa  liberté,  croira  sans  doute  qu'il  lui  im- 
porte d'examiner  des  questions  qui  n'ont  jamais  été 
irrévocablement  résolues. 

S'il  est  évident,  au  reste,  que  la  division  arbitraire 
du  prix  en  détruit  l'influence,  il  ne  l'est  pas  moins  que 
tout  ce  qui  détruit  l'influence  des  jugemens  et  des  ré- 
compenses académiques ,  détruit  le  pouvoir  de  l'Aca- 
démie elle-même. 

L'auteur  de  ces  réflexions  ne  les  terminera  point 
sans  faire  connaître  la  cause  qui  les  lui  a  suggérées. 
En  i  827,  un  prix  ayant  été  proposé  en  faveur  de  l'écri- 
vain qui  aurait  le  mieux  traité  une  question  de  morale, 
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il  a  pense  que  cette  occasion  était  favorable  pour  pu- 
blier quelques  pensées  qu'il  jugeait  utiles.  Il  a  cîonc  fait 
entrer  ces  pensées  dans  le  cadre  qui  lui  a  paru  le  inoins 
mauvais,  et  il  les  a  envoyées  au  concours  dont  on  con- 
naît le  résultat.  Son  manuscrit  s'est  trouvé  au  nombre 
des  trente-neuf  qui  n'ont  pas  eu  H honneur  d'être  nom- 
més. Ne  croyant  point  avoir  fait  un  chef-d'œuvre,  cette 
décision  ne  l'a  ni  beaucoup  surpris  ni  beaucoup  affligé. 
Le  succès  ne  l'eût  point  enorgueilli  ;  le  revers  ne  l'a 
point  humilié.  Son  livre  lui  paraît,  après  le  jugement,  ce 
qu'il  lui  paraissait  avant ,  assez  bon  pour  l'objet  qu'il 
s'était  proposé. 

Mais  quoique  l'auteur  fût  loin  d'avoir  de  son  écrit 
une  très  haute  idée,  il  croyait  avoir  fait  un  livre  utile 
aux  mœurs  et  il  le  croit  encore.  Il  espérait  surtout  que 
le  prix  proposé  ferait  naître  quelques  ouvrages  dignes 
de  fixer  l'attention  publique.  La  décision  de  l'Académie 
n'ayant  pas  entièrement  détruit  son  opinion ,  il  a  cher- 
ché quelle  cause  pouvait  avoir  rendu  le  concours  sans 
résultat.  11  lui  a  semblé  d'abord  qu'en  général,  on  ne  se 
rendait  pas  bien  compte  des  causes  propres  à  influer  sur 
les  mœurs.  Il  lui  a  paru  ensuite  que  les  procédés  acadé- 
miques n'offraient,  ni  au  public,  ni  aux  concurrens,  ni 
à  l'Académie  elle-même,  une  garantie  complète  de  la 
rectitude  de  ses  jugemens. 

On  se  tromperait  donc  singulièrement  si  l'on  attri- 
buait au  mécontentement  ou  à  la  vanité  blessée  les  ré- 
flexions qui  précèdent.  L'auteur  a  pensé  que  le  prix  annuel 
fondé  en  faveur  de  l'ouvrage  le  plus  utile  aux  mœurs, 


-jl  ESSAI    SI  II    l  l  S    l(  H  lis 

et  les  décisions  de  l'Académie  sur  ces  espèces  d'ouvrages, 
pouvaient  produire  un  bien  immense.  Mais  il  a  pensé 
aussi  que  ce  bien  ne  pouvait  être  obtenu  qu'à  certaines 
conditions,  et  ce  sont  ces  conditions  qu'il  a  essayé  de 
faire  connaître.  Les  questions  qu'il  a  indiquées  sont 
toutes  des  questions  de  morale  ;  ce  sont  peut-être  même 
les  premières  dont  la  solution  aurait  dû  être  provoquée. 
Avant  de  décerner  des  prix  aux  ouvrages  les  plus  utiles 
aux  mœurs,  n'aurait-il  pas  été  bon,  en  effet,  de  se  de- 
mander quels  sont  les  ouvrages  qui  peuvent  être  utiles 
aux  mœurs?  Avant  de  rendre  des  jugemens  dans  l'inté- 
rêt des  mœurs,  n'aurait-il  pas  été  bon  de  se  demander 
quels  sont  les  procédés  à  suivre  pour  donner  de  l'effi- 
cacité à  ces  jugemens? 

Les  procédés  suivis  par  l'Académie  française  n'ont 
paru  à  l'auteur  en  harmonie,  ni  avec  les  temps  dans  les- 
quels nous  vivons,  ni  avec  l'objet  qu'on  se  propose  d'ob- 
tenir par  des  récompenses  publiques.  Portant  ses  regards 
sur  l'avenir  bien  plus  que  sur  le  passé,  il  ne  s'est  pas 
proposé  de  faire  la  critique  des  jugemens  déjà  rendus; 
il  a  voulu  indiquer  les  moyens  qui  peuvent  seuls  don- 
ner à  une  institution  utile  toute  l'efficacité  désirable. 
Les  procédés  qu'il  a  blâmés  sont  un  mal  qu'on  ne  sau- 
rait justement  imputer  à  personne;  ils  sont  l'œuvre  du 
temps  et  des  habitudes  de  nos  prédécesseurs.  Chacun 
les  accepte  en  arrivant  à  l'Académie,  comme  nous  ac- 
ceptons, en  venant  au  monde,  les  lois  sous  l'empire  des- 
quelles nos  parens  ont  vécu.  Ces  procédés,  tout  vicieux 
qu'ils  sont,  seront  même  assez  difficiles   à   réformer, 
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parce  que  les  corps  tiennent  à  leurs  habitudes  comme 
les  individus.  Le  temps  les  détruira  comme  il  les  a  for- 
més :  tout  ce  que  nous  pouvons  espérer,  c'est  d'accélé- 
rer un  peu  son  ouvrage. 

L'auteur  a  peu  de  chose  à  dire  sur  l'écrit  qui  a  donné 
lieu  à  cet  essai.  Il  n'a  pas  eu  la  prétention  de  faire  une 
œuvre  d'éloquence  ni  un  ouvrage  d'imagination.  Il  a 
borné  son  ambition  à  exposer  clairement  ses  pensées ,  et 
à  donner  quelques  idées  justes  sur  un  sujet  important  ; 
aux  personnes  qui  n'ont  pas  une  instruction  fort  éten- 
due. Il  n'a  nullement  prétendu  faire  de  la  morale  pour 
les  châteaux  ;  assez  d'autres  se  chargent  de  cette  tâche  : 
ne  sachant  d'ailleurs,  ni  ce  qu'on  y  fait ,  ni  ce  qu'on  y  dit, 
ni  ce  qu'on  y  pense ,  il  n'aurait  pu  en  bien  parler.  Son 
livre  est  le  livre  des  petits  ménages;  et  si  quelque  jour 
il  a  l'honneur  de  le  voir  figurer  entre  un  modeste  al- 
manachetune  Cuisinière  bourgeoise ,  son  amour-propre 
en  sera  singulièrement  flatté  :  cet  honneur  à  ses  yeux 
en  vaudra  beaucoup  d'autres. 

Publiant  ce  livre  dans  le  but  pour  lequel  il  l'a  com- 
posé, et  non  dans  l'intention  d'appeler  au  public  d'un 
jugement  académique,  il  l'aurait  volontiers  rendu  meil- 
leur s'il  l'avait  pu.  Très  disposé  à  profiter  des  conseils 
des  gens  habiles  dans  l'art  d'écrire,  il  a  cherché  à  con- 
naître ce  que  les  juges  du  concours  avaient  trouvé  à  y 
reprendre,  sans  leur  dire  toutefois  qu'il  fût  au  nombre 
des  concurrens.  Il  n'a  rien  pu  savoir.  «  Tout  est  mau- 
vais, détestable,  lui  ont- ils  dit.  Parmi  tous  les  écrits 
envoyés  au  concours ,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  vaille 
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quelque  chose;.  Que  ne  concouriez- vous  ?  vous  auriez  eu 
le  prix.  Vous  n'auriez  eu  pour  <  oncurrens  que  des  gens 
qui  ne  savent  pas  leur  langue  :  leurs  ouvrages  ne  sont 
pas  écrits  en  français.  » 

Aces  propos  flatteurs,  à  ces  discours  encourageans, 
l'auteur  ne  savait  que  répondre.  Il  s'est  gardé,  comme 
on  le  pense  bien,  de  trahir  l'anonyme.  On  croira  cer- 
tainement qu'il  a  voulu  cacher  les  blessures  faites  à  sa 
vanité;  point  du  tout:  il  a  voulu  prolonger  le  plaisir  de 
voir  la  vérité  lui  apparaître  toute  nue,  sans  le  moindre 
déguisement.  Cette  jouissance,  qu'on  dit  être  ignorée 
des  grands,  n'est  pas  commune  chez  les  petits;  même 
dans  les  pays  où  l'on  ne  compte  les  héros  que  par  lé- 
gions, il  faut  plus  qu'un  courage  ordinaire  pour  oser 
dire  la  vérité  à  un  homme  qui  ne  peut  rien.  Si  vous 
consultez  vos  amis  sur  vos  ouvrages ,  vous  les  déter- 
minerez difficilement  à  vous  en  dire  leur  avis;  il  leur 
faudra,  pour  vous  en  parler,  tant  de  précautions  ora- 
toires et  de  si  nombreux  ménagemens,  que,  pour  vous 
faire  entendre  une  seule  fois  qu'on  y  remarque  quelques 
défauts,  ils  vous  diront  vingt  fois,  par  leurs  circonlocu- 
tio  ns  et  leurs  périphrases,  que  vous  avez  la  vanité  d'un  sot. 

Le  même  motif  qui  a  déterminé  l'auteur  à  ne  révéler 
son  secret  à  aucun  des  juges  du  concours,  lui  fera  gar- 
der l'anonyme  relativement  au  public.  S'  les  jugemens 
auxquels  son  ouvrage  donnera  lieu,  sont  peu  flatteurs  pour 
sa  vanité ,  il  espère  du  moins  qu'ils  seront  impartiaux. 

L'auteur  n'a  rien  changé  au  fond  de  l'ouvrage;  mais 
il  a  modifie  le  titre  des  chapitres. 
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L'académie  française,  en  proposant,  pour  1828, 
un  prix  en  faveur  de  l'écrivain  qui  aurait  le  mieux 
traité  une  question  relative  à  la  morale,  a  laissé  à 
chacun  une  entière  liberté  sur  le  choix  du  sujet  et 
sur  la  manière  de  le  traiter.  Elle  a  donc  appelé  à 
concourir  tous  les  hommes  qui  se  sont  occupés  du 
même  genre  de  connaissances,  quelle  que  soit  d'ail- 
leurs la  branche  à  laquelle  ils  se  sont  spécialement 
attachés.  Elle  ne  pouvait  employer  un  moyen  plus 
efficace  pour  obtenir  de  bons  écrits  et  des  écrits 
variés.  Si  ses  vœux  ne  sont  point  remplis,  elle  pourra 
déplorer  l'indifférence  ou  la  rareté  des  bons  mora- 
listes; elle  n'aura  point  à  se  reprocher  d'avoir  con- 
trarié le  cours  de  leurs  idées,  ou  donné  des  entraves 
à  leur  esprit. 

Mais  cette  liberté,  si  favorable  au  développement 

*  Cette  préface  n'avait  pour  objet  que  de  donner  à  l'Académie  une 
idée  de  l'ouvrage  dans  le  moins  de  termes  possibles  ;  l'auteur  croit  de- 
voir ne  p;-.s  la  supprimer. 
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de  toutes  les  idées,  devait  présenter  quelque  embar- 
ras à  ceux  des  concurrens  qui ,  ne  s'étaut  attachés 
à  1  étude  d'aucune  question  spéciale ,  pouvaient 
choisir  parmi  les  nombreux  sujets  que  la  morale 
présente.  Devaient-ils  aspirer  à  faire  des  décou- 
vertes dans  cette  science,  ou  à  résoudre  des  ques- 
tions douteuses?  Fallait-il  s'attacher,  au  contraire,  à 
développer  des  vérités  déjà  reçues  et  à  les  mettre  à 
la  portée  des  esprits  les  plus  simples,  des  gens  les 
moins  appliqués  ?  N'était-il  pas  plus  avantageux  de 
traiter  une  question  sous  le  rapport  historique  et 
d'exposer  les  progrès  de  tel  vice  ou  de  telle  vertu? 
Enfin,  ne  convenait-il  pas  d'aspirer  au  mérite  d'une 
composition  littéraire,  et  de  donner  aux  formes  au 
moins  autant  d'importance  qu'au  fond  ? 

L'auteur  de  cet  ouvrage  s'est  conformé  aux  in- 
tentions de  l'Académie,  en  profitant  de  la  manière 
la  plus  complète  de  la  liberté  donnée  aux  concur- 
rens ;  il  s'est  abandonné,  sans  aucune  restriction,  au 
cours  de  ses  idées  et  de  ses  penchans.  Il  n'a  pas 
cherché  à  deviner  quelles  pouvaient  être  les  opi- 
nions des  juges  du  concours  :  il  a  écrit  avec  la 
même  indépendance  et  la  même  liberté  que  s'il  n'y 
avait  pas  eu  de  prix  proposé.   En  suivant  ainsi  ses 
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propres  idées,  peut-être  aura-t-il  rencontré  plus 
juste  que  s'il  avait  eu  le  dessein  de  développer  une 
pensée  qui  lui  aurait  été  donnée  d'avance.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  croit  devoir  rendre  compte  des  mo- 
tifs qui  l'ont  déterminé  dans  le  choix  du  sujet  et 
dans  la  manière  de  le  traiter. 

A  son  avis ,  l'utilité  d'un  livre  de  morale  est  en 
raison  des  bons  sentimens  qu'il  inspire  et  des 
bonnes  habitudes  qu'il  fait  contracter,  ou  en  raison 
des  mauvais  penchans  dont  il  prévient  le  dévelop- 
pement. Si  les  mœurs  des  nations  n'ont  point  la 
pureté  qu'elles  devraient  avoir,  ce  n'est  point  parce 
qu'il  reste  à  la  science  de  grandes  découvertes  à 
faire.  La  maxime  la  plus  simple,  la  plus  vulgaire,  si 
elle  était  universellement  comprise  et  pratiquée , 
suffirait  pour  produire  une  révolution  dans  les 
mœurs.  Le  développement  complet  d'un  seul  des 
principes  qu'on  enseigne  aux  enfans  en  leur  appre- 
nant à  lire,  formerait  un  ouvrage  considérable,  et, 
pour  un  grand  nombre  de  personnes,  fort  instruc- 
tif et  fort  nouveau.  Ce  qui  manque  à  la  morale  ce  ne 
sont  pas  de  nouvelles  règles  :  c'est  l'intelligence  et  la 
pratique  de  principes  depuis  long-temps  connus. 
Ce  n'est  donc  point  pour  exposer  de  nouvelles 
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découvertes  ou  pour  résoudre  des  questions  dou- 
teuses que  cet  ouvrage  a  été  écrit.  Les  savans  se 
tromperaient  s'ils  espéraient,  en  le  lisant,  y  trouver 
quelque  vérité  nouvelle.  Ne  pouvant  aspirer  à  don- 
ner à  la  morale  plus  de  profondeur,  l'auteur  a 
cherché  à  la  répandre  sur  une  plus  grande  surface. 
11  a  voulu  donner  au  plus  grand  nombre  de  person- 
nes possible  des  idées  et  des  habitudes  dont  la  bonté 
ne  saurait  être  un  sujet  de  controverse. 

L'auteur  n'a  point  été  embarrassé  sur  le  choix  de 
son  sujet.  Sachant  que  les  bonnes  et  les  mauvaises 
habitudes  sont  prolifiques  de  leur  nature,  il  a  exa- 
miné quelles  sont  celles  qui  engendrent  le  plus 
d'enfans.  Un  premier  coup-d'œil  a  suffi  pour  le 
convaincre  que,  de  toutes  les  vertus, il  n'en  est  aucune 
qui  ait  des  filles  plus  nombreuses  que  l'économie 
domestique,  et  que  le  vice  qui  lui  est  opposé  peut 
à  lui  seul  peupler  l'univers  de  vices  et  de  crimes. 

En  prenant,  en  effet,  l'économie  domestique 
pour  la  sage  dispensation  que  chacun  fait  de  ses  ri- 
chesses, et  en  considérant  comme  richesse  tout  ce 
qui  a  une  valeur ,  on  voit  tout  de  suite  que  l'habi- 
tude de  cette  vertu  engendre  l'amour  du  travail  et 
de  Tordre,  la    tempérance,  la  probité,  l'indépen- 
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dance,  la  sincérité,  la  bienfaisance,  les  affections  de 
famille  et  toutes  les  qualités  qui  naissent  de  celles- 
là;  on  voit  aussi  que  ce  n'est  que  par  elle  que  les 
hommes  peuvent  se  procurer  du  loisir,  et  donner 
aux  arts,  à  l'industrie,  aux  sciences  le  développe- 
ment dont  il  sont  susceptibles. 

La  prodigalité  ou  la  dissipation  des  richesses  en- 
gendre autant  de  vices  que  l'économie  produit  de 
vertus  ;  qui  voudrait  les  compter  tous  serait  obligé 
de  faire  le  catalogue  de  la  plupart  des  mauvaises 
habitudes  et  des  misères  qui  affligent  l'humanité. 
Le  besoin  et  l'ignorance  qui  naissent  de  la  dissipa- 
tion des  richesses  ,  engendrent  à  eux  seuls  les  trois 
quarts  des  vices  et  des  crimes  qui  abondent  dans 
tous  les  pays.  La  corruption ,  que  facilite  l'abus  des 
richesses ,  est  une  source  non  moins  abondante  de 
vices  et  de  misère. 

En  même  temps  que  l'économie  domestique  est 
de  toutes  les  bonnes  habitudes  celle  qui  produit 
le  plus  de  vertus  et  qui  prévient  le  plus  de  vices, 
elle  est  celle  qui  convient  au  plus  grand  nombre  des 
personnes.  Il  n'est  pas  un  seul  individu  qui  ne  soit 
intéressé  à  l'exercer  dès  qu'il  en  a  le  moyen,  et  qui 
ne  puisse,  en  l'exerçant,  produire  des  biens  très 


80  pm;i  ac  i 

grands,  soit  pour  lui-même,  soit  pour  les  autres. 

Il  est  des  vertus  qui  ne  se  pratiquent  que  dans 
des  circonstances  plus  ou  moins  rares:  la  clémence, 
la  générosité,  le  patriotisme,  le  courage,  même  la 
bienfaisance,  ne  peuvent  se  montrer  que  dans  cer- 
taines occasions.  L'économie  domestique,  au  con- 
traire, peut  et  doit  s'exercer  à  chaque  jour  de  la 
vie;  elle  est  une  vertu  de  tous  les  momens,  comme 
elle  est  de  tous  les  rangs,  de  tous  les  états,  de  tous 
les  âges,  de  tous  les  sexes. 

En  voyant  les  nombreuses  vertus  que  l'économie 
produit  ou  seconde,  et  les  vices  nombreux  qu'elle 
prévient;  en  considérant,  d'un  autre  côté,  le  nombre 
des  personnes  qui  peuvent  la  pratiquer,  et  le  nom- 
bre des  occasions  où  elle  peut  être  mise  en  usage, 
l'auteur  n'a  pu  s'empêcher  de  dire,  avec  Franklin  : 
I  love  economy  exceedingly  (j'aime  excessivement 
l'économie).  Dès-lors  son  choix  a  été  fait  :  il  a  pensé 
qu'en  traitant  ce  sujet ,  il  s'associerait  aux  intentions 
de  l'homme  vertueux  qui  a  fondé  le  prix  ,  et  de  l'A- 
cadémie qui  l'a  proposé. 

L'auteur  n'a  point,  dans  la  manière  dont  il  a  traité 
la  question  à  laquelle  il  a  donné  la  préférence,  la 
même  confiance  qu'il  a  dans  le  sujet  qu'il  a  choisi. 
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L'habitude  dont  il  a  cherché  à  exposer  les  bons  ef- 
fets est  nécessaire  à  toutes  les  classes,  et  l'on  peut 
dire  même  à  tous  les  individus  ;  mais  il  est  difficile 
de  faire  un  livre  qui  convienne  également  à  tout  le 
monde.  Ici  l'on  est  obligé  de  faire  un  choix,  sous 
peine  de  n'être  lu  de  personne. 

Si  l'auteur  n'avait  consulté  que  ses  désirs,  sans 
examiner  jusqu'où  s'étendent  les  facultés  de  la  masse 
de  la  population,  il  aurait  cherché  à  faire  un  livre 
qui  pût  convenir  à  tous  les  gens  qui  travaillent  pour 
vivre  et  qui  n'ont  point  de  richesses  cumulées.  C'est 
incontestablement  la  classe  la  plus  nombreuse;  c'est 
celle  aussi  sur  laquelle  la  misère  se  fait  le  plus  du- 
rement sentir.  En  travaillant  au  perfectionnement 
des  mœurs  de  cette  classe,  on  travaille  à  la  sécurité 
et  au  bien-être  des  autres. 

Mais  une  considération  a  empêché  l'auteur  de 
suivre  cette  idée  :  c'est  que  les  personnes  auxquelles 
il  aurait  adressé  son  livre,  ne  savent  pas  lire  pour  la 
plupart.  Il  a  pensé  qu'avant  de  faire  des  traités  pour 
elles,  il  serait  bon  de  leur  donner  quelques  élémens 
de  lecture. 

Un  petit  ouvrage  destiné  aux  écoles  élémentaires 
aurait  aussi  pu  le  tenter;  mais  diverses  raisons  l'ont 
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détourné  de  l'entreprendre.  Il  est  beaucoup  d'idées 
morales  qui  ne  deviennent  intelligibles  qu'à  mesure 
que  certains  sentimens  se  développent.  Si  l'auteur 
avait  voulu  faire  comprendre  l'influence  de  l'éco- 
nomie domestique  à  des  enfans,  il  aurait  été  obligé 
de  laisser  le  sujet  fort  incomplet,  ou  de  leur  parler 
de  choses  qu'ils  doivent  ignorer. 

Une  autre  raison  devait  l'empêcher  de  suivre  cette 
idée.  L'éducation  ayant  en  France  moins  de  liberté 
qu'elle  n'en  a  en  Hollande ,  en  Allemagne ,  en  Suisse , 
en  Angleterre  et  même  en  Autriche,  il  ne  suffît  pas, 
pour  qu'un  ouvrage  soit  mis  dans  les  mains  des 
enfans,  que  leurs  parens  et  leurs  instituteurs  le 
trouvent  bon.  Il  faut  de  plus  qu'il  obtienne  l'ap- 
probation de  diverses  autorités,  et  cette  approba- 
tion peut  dépendre  de  tant  de  circonstances ,  qu'il 
y  aurait  de  la  présomption  à  espérer  qu'elles  se 
réuniront  toujours.  A  moins  d'être  investi  d'une 
portion  de  l'autorité  publique,  il  faut,  pour  oser 
entreprendre  un  ouvrage  de  cette  nature,  un  cou- 
rage qui  a  manqué  à  l'auteur. 

Les  personnes  pour  lesquelles  l'auteur  a  composé 
cet  écrit  sont  celles  qui,  ayant  déjà  quitté  l'école  et 
étant  parvenues  à  l'Age  où  les  passions  commencent 
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à  se  développer,  ont  la  faculté  de  lire  les  ouvrages 
que  leurs  parens  leur  mettent  dans  les  mains,  ou 
de  choisir  ceux  qui  leur  conviennent  Avant  cet  âge, 
des  enfans  peuvent  avoir  contracté  de  bonnes  ha- 
bitudes; mais  ce  n'est  qu'alors  qu'ils  peuvent  ac- 
quérir des  idées  morales.  Le  temps  auquel  on  com- 
mence à  se  livrer  à  un  travail  productif,  et  où  l'on 
peut  disposer  de  quelque  chose,  est  celui  où  il  con- 
vient le  plus  d'étudier  l'influence  de  l'économie  do- 
mestique. Cette  étude ,  en  même  temps  qu'elle  peut 
dissiper  de  vaines  illusions,  est  l'encouragement  le 
plus  fort  qu'on  puisse  donner  au  travail  et  à  une 
bonne  conduite-  L'étude  de  la  théorie  n'est  jamais 
plus  profitable  qu'au  moment  où  l'on  peut  retirer 
de  la  pratique  tous  les  avantages  qu'elle  peut  don- 
ner. L'auteur  a  cherché  du  reste  à  rendre  cet  écrit 
utile  aux  personnes  de  tous  les  états,  de  tous  les 
rangs,  et  de  l'un  et  l'autre  sexe  :  pour  en  pro- 
fiter il  suffit  de  savoir  lire. 

La  difficulté  la  plus  grave  que  l'auteur  ait  eu  à 
résoudre ,  a  été  de  savoir  quel  serait  le  cadre  dans 
lequel  il  enfermerait  ses  idées.  S'il  n'avait  eu  à  par- 
ler qu'à  une  assemblée  de  savans,  il  les  aurait  fait 
entrer  dans  un  mémoire.  Il  aurait  adopté  la  forme 
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didactique,  s'il  avait  eu  à  parler  à  des  élèves  ou  à 
des  jeunes  gens  se  destinant  à  une  profession  par- 
ticulière. Ayant  à  parler  à  des  personnes  de  tout 
état,  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  il  a  pensé  que,  s'il 
voulait  être  lu,  il  devait  éviter  le  ton  du  savant  qui 
disserte,  ou  au  professeur  qui  donne  des  leçons. 

Chacun  lit  volontiers  les  ouvrages  qui  traitent 
spécialement  de  l'art  ou  de  la  science  qu'il  cultive. 
On  pardonne  aux  écrivains  la  prétention  qu'ils  ont 
d'instruire  leurs  lecteurs  ,  lorsqu'on  croit  trouver 
une  source  de  profit  dans  l'instruction  qu'ils  don- 
nent. Mais  la  morale  et  particulièrement  l'économie 
domestique,  ne  pouvant  être  l'objet  d'une  profes- 
sion ou  d'un  métier,  et  convenant  également  à  tous 
les  états,  nul  ne  croit  en  avoir  plus  besoin  que  les 
autres;  personne,  à  cet  égard,  ne  craint  la  concur- 
rence, et  le  plus  ignorant  se  croit  assez  instruit. 
Quand  on  écrit  sur  la  morale,  il  faut  amuser  le  lec- 
teur, si  Ton  veut  être  lu. 

Une  morale  nue  apporte  trop  d'ennui  : 
Le  conte  fait  passer  la  morale  avec  lui. 

Aussi  presque  tous  les  écrivains  qui  ont  aspiré  k 
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perfectionner  les  mœurs ,  ont-ils  évité  de  faire  des 
traités  de  morale  et  de  parler  en  leur  nom.  Mo- 
lière, La  Fontaine,  Fénclon,  Franklin,  Addisson  , 
Rousseau,  Le  Sage, Richardson,  tous  enfin  ont  ima- 
giné quelque  personnage  pour  lui  faire  débiter 
leurs  maximes.  Celui-là  fait  parler  les  dieux,  celui- 
ci  prête  son  langage  aux  bêtes,  un  autre  fait  disser- 
ter des  philosophes,  un  quatrième  fait  discourir  des 
amans,  un  cinquième  fait  causer  des  gens  du  monde  ; 
mais  aucun  ne  vent  se  mettre  lui-même  en  scène. 

Ce  n'est  pas  sans  de  bonnes  raisons  que  la  plupart 
des  écrivains  ont  évité  de  parler  en  leur  nom.  On 
écoute  volontiers  les  leçons  qu'un  sage  précepteur 
donne  au  jeune  homme  imprudent  auquel  on  s'in- 
téresse. Les  conseils  d'une  mère  à  sa  fille ,  d'un  père 
à  ses  enfans,  d'un  ami  à  son  ami,  n'ont  rien  qui 
nous  offense.  Mais,  si  un  homme,  prenant  la  robe 
et  le  ton  d'un  docteur,  vient  nous  dire  :  «  Or  sus 
écoutez-moi;  je  vais  vous  parler  de  vos  défauts  et  de 
vos  vices;  je  vous  apprendrai  d'abord  à  les  classer 
et  à  les  décrire  ;  ensuite  je  vous  exhorterai  à  vous 
en  corriger  et  à  mettre  de  l'ordre  dans  vos  mai- 
sons »  ;  à  ce  début,  les  gens  les  moins  polis  laissent 
là  le  docteur,  et  les  plus  patiens  commencent  à  bâiller . 
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Il  nous  faut  donc  des  contes,  si  nous  voulons 
faire  passer  la  morale,  nous  sommes  tous  d'Athènes 
en  ce  -point.  Mais  ici  que  de  difficultés  se  présen- 
tent! Si  les  personnages  sont  intéressans,  si  les  évè- 
nemens  au  milieu  desquels  on  les  place  captivent 
l'imagination,  si  les  passions  s'enflamment,  toutes 
les  leçons  de  la  sagesse  sont  perdues.  Quand  un 
grave  personnage  vient ,  au  milieu  d'un  récit  atta- 
chant, discourir  sur  un  vice  ou  sur  une  vertu,  ou 
combattre  un  préjugé  funeste,  on  n'a  ni  assez  de 
calme  ni  assez  de  patience  pour  profiter  de  ses  le- 
çons. Si  elles  ne  sont  pas  nécessaires  à  l'intelligence 
du  récit,  il  est  rare  qu'on  se  donne  la  peine  de 
les  lire  :     » 

On  saute  vingt  feuillets  pour  en  trouver  la  lin. 

Si  les  personnages,  au  contraire,  n'inspirent  pas 
un  grand  intérêt,  s'ils  laissent  les  passions  calmes 
et  la  raison  froide,  l'ennui  ne  tarde  pas  d'arriver: 
au  peu  d'attraits  qu'avait  la  morale  on  a  joint  une 
fable  qui  n'en  a  pas  beaucoup  plus;  on  a  fait  un  ou- 
vrage plus  long ,  sans  le  faire  plus  intéressant  ni  plus 
instructif. 
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L'auteur  de  cet  écrit  n'a  point  à  craindre  d'être 
tombé  dans  le  premier  de  ces  dangers;  mais  il  n'ose 
se  flatter  d'avoir  évité  le  second.  Persuadé  qu'un 
ouvrage  qui  transporte  les  lecteurs  dans  un  monde 
imaginaire  ne  saurait  être  un  ouvrage  utile  aux 
mœurs,  quelque  intéressante  qu'en  soit  d'ailleurs  la 
lecture,  il  a  constamment  cherché  à  se  tenir  dans 
le  monde  réel.  Les  évènemens  qu'il  raconte  ne  sont 
ni  plus  intéressans  ni  plus  extraordinaires  que  ceux 
dont  chacun  de  nous  peut  être  tous  les  jours  le  té- 
moin. Pour  les  décrire,  il  n'a  point  eu  de  frais  d'ima- 
gination à  faire,  il  lui  a  suffi  d'un  peu  de  mémoire  : 
il  n'a  eu  qu'à  se  rappeler  des  faits  qu'il  avait  vus, 
dans  les  diverses  positions  où  il  s'est  trouvé.  Les 
faits  de  cette  nature  sont  si  nombreux  qu'il  n'est 
presque  point  de  personnes  qui  ne  puissent  les  avoir 
observés  comme  lui. 

Il  n'y  a  d'imaginaire,  dans  cet  ouvrage,  que  les 
noms  des  personnages  et  les  lieux  où  se  passent  les 
diverses  scènes  que  l'auteur  raconte.  Le  choix  des 
lieux  n'a  pas  été  aussi  arbitraire  que  celui  des  noms  : 
l'auteur,  voulant  démontrer,  par  des  exemples,  la 
vérité  des  principes  qu'il  s'est  proposé  de  répandre, 
a  cru  qu'il  ne  pouvait  mieux  choisir  le  lieu  princi- 
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pal  de  sa  scène,  que  de  le  placer  sur  un  point  qui 
sert  en  quelque  sorte  de  limite  à  quatre  nations  voi- 
sines, différant  les  unes  des  autres  par  leur  gouver- 
nement, par  leur  religion,  par  leurs  mœurs,  par  le 
genre  de  leur  industrie.  Les  exemples  qu'il  donne 
ont  ainsi  un  caractère  de  généralité  qu'ils  ne  pour- 
raient avoir  s'ils  étaient  tous  pris  chez  le  même  peuple. 
Une  autre  raison  a  déterminé  l'auteur  dans  le 
choix  qu'il  a  fait.  La  plupart  des  erreurs  ou  des  vi- 
ces qu'il  a  voulu  décrire,  sont  si  communs,  que, 
s'il  avait  placé  le  lieu  principal  de  la  scène  dans 
une  de  nos  villes,  il  aurait  craint  que  des  lecteurs 
ne  trouvassent  dans  son  ouvrage  des  allusions  qu'il 
devait  à  tout  prix  éviter.  Il  est  sans  doute  permis  à 
un  moraliste  de  saisir  les  traits  de  caractère  qui  le 
frappent  dans  la  société:  ce  n'est  qu'en  agissant  ainsi 
qu'il  peut  être  fidèle  à  la  vérité.  Mais  en  s'empa- 
rant  de  ces  traits,  il  doit  les  dépouiller  de  tout  ce 
qu'ils  ont  d'individuel,  afin  qu'ils  frappent  le  vice 
partout  où  il  se  rencontre,  et  qu'ils  n'atteignent 
personne  d'une  manière  particulière.  L'auteur  croit 
avoir  atteint  ce  but  en  plaçant  les  principaux  per- 
sonnages qu'il  met  en  scène  dans  un  village  ignoré 
ou  du  moins  peu  connu  en  France. 


\ 


PREFACE.  8() 

L'auteur  a  voulu  se  renfermer  dans  le  sujet  donné 
par  l'Académie:  en  ne  traitant  qu'une  question  rela- 
tive à  la  morale,  il  ne  s'est  proposé  que  de  faire 
oir  quelle  est  l'influence  de  l'économie  domestique 
sur  les  mœurs  et  le  bien-être  des  familles,  sur  l'édu- 
cation desenfans  et  sur  la  prospérité  publique.  Il 
ne  s'est  point  borné  cependant  à  parler  de  cette 
habitude;  il  en  est  un  grand  nombre  d'autres,  bon- 
nes ou  mauvaises,  qui  lui  ont  paru  dignes  d'être  ob- 
servées, et  dont  il  a  indiqué  les  bons  et  les  mauvais 
effets.  N'a-t-il  donc  point  excédé  les  bornes  de  son 
sujet?  Au  lieu  de  traiter  une  question  relative  à  la 
morale,  n'en  a-t-il  pas  traité  plusieurs?  Il  ne  le 
pense  point. 

Nos  bonnes  et  nos  mauvaises  habitudes  naissent 
pour  la  plupart  les  unes  des  autres.  Lorsqu'on  a 
choisi  celle  qui  est  la  plus  féconde  en  conséquen- 
ces, et  qu'on  veut  en  exposer  la  nature,  le  principe 
et  les  résultats,  il  est  impossible  de  ne  point  parler 
d'autres  vertus  ou  d'autres  vices.  Il  est  également 
impossible  de  démontrer  l'importance  d'une  bonne 
habitude  si,  aprèb  avoir  fait  connaître  les  heureu- 
ses conséquences  qu'elle  produit,  on  ne  fait  pas  voir 
les  vices  et  les  misères  qui  existent    partout  où  elle 
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manque.  Une  bonne  habitude  n'est  pas  recomman- 
dable  seulement  par  le  bien  positif  qui  en  est  la 
conséquence ,  elle  l'est  aussi  par  les  maux  qu'elle 
prévient.  Aussi,  l'auteur  de  cet  ouvrage,  bien  loin 
de  craindre  d'avoir  dépassé  les  limites  du  sujet  qu'il 
a  choisi,  doit  craindre  plutôt  de  n'en  avoir  tracé 
qu'une  faible  esquisse. 

La  manière  dont  il  l'a  traité  ne  lui  a  point  per- 
mis de  mettre,  dans  l'exposition  de  ses  idées,  l'ordre 
qu'il  aurait  pu  leur  donner  dans  un  ouvrage  didac- 
tique; mais,  comme  il  s'est  moins  proposé  d'expo- 
ser les  principes  d'une  science  que  de  décrire  les 
avantages  d'une  bonne  habitude,  il  n'a  pas  jugé  que 
cet  ordre  fût  ici  nécessaire.  Il  lui  a  semblé  qu'il  pou- 
vait faire  connaître  les  bons  effets  du  travail  et  de 
l'économie,  en  décrivant  les  mœurs  qui  en  sont  la 
conséquence  naturelle,  aussi  bien  qu'en  déduisant 
des  propositions  les  unes  des  autres.  D'autres  ont 
personnifié  la  beauté,  la  force,  la  sagesse;  l'auteur 
de  cet  écrit  aurait  désiré  qu'il  lui  fût  possible  de 
personnifier  une  obscure  et  modeste  vertu. 

Beaucoup  d'écrivains  attachent  aux  institutions 
politiques  une  influence  immense  et  presque  ex- 
clusive; ils  paraissent  croire  que  tout  peuple  qui  en 
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possède  de  bonnes,  doit  être  exempt  de  vices  et  de 
misère.  L'auteur  de  cet  ouvrage  est  loin  de  contes- 
ter les  avantages  des  bonnes  institutions,  et  les  vices 
qui  naissent  des  mauvaises;  mais  il  craint  qu'on  n'en 
exagère  les  effets.  Il  craint  que  l'importance  attachée 
à  la  politique  ne  fasse  négliger  les  biens  que  chacun 
pourrait  retirer  de  son  perfectionnement  individuel. 
Cette  crainte  l'a  peut-être  fait  incliner  un  peut  trop 
du  côté  vers  lesquels  les  esprits  sont  le  moins  portés; 
il  doit  en  prévenir  pour  qu'on  ne  tire  pas  de  quelques- 
unes  des  pensées  qu'il  a  exprimées,  des  consé- 
quences qui  seraient  contraires  à  la  vérité. 
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LES    POLITIQUES. 

Le  sage  est  ménager  du  temps  et  des  paroles. 
La  Fontaine. 

v.  Eh  bien  !  maître  Thomas,  quelles  nouvelles  de  la 
ville?  Ces  messieurs  du  conseil  ne  feront -ils  rien 
pour  nous?  N'auront-ils  pas  pitié  de  notre  misère? 
L'ouvrage  manque,  le  pain  est  cher,  et  les  impôts 
sont  lourds.  Si  cela  dure,  bientôt  les  ouvriers  de 
notre  village  ne  pourront  plus  vivre.  Mais  qu'im- 
porte à  vos  messieurs!  Ils  sont  riches  et  nos  villa- 
geois sont  pauvres  ;  et  puis  ,  nous  ne  sommes  pas  nés 
vos  concitoyens;  vous  nous  traitez  en  peuple  con- 
quis! 

— Vous  n'êtes  pas  j  uste ,  monsieur  Musard,  nous  ne 
sommes   pas  mieux  traités    à   la    ville    que    vous 
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ne  l'êtes  à  la  campagne;  et  les  habitans  de  notre 
ancien  territoire  sont  assujettis  aux  mêmes  lois 
que  ceux  du  nouveau.  Ce  ne  sont  pas  les  impots 
que  vous  payez  à  l'état,  qui  sont  cause  de  la  misère 
qui  règne  dans  ce  village ,  car  vous  devez  en  con- 
venir, ils  sont  plus  légers  qu'ils  ne  l'étaient  lorsque 
vous  apparteniez  à  la  France.  Si  vous  n'êtes  pas 
riches,  c'est  que  l'industrie  et  le  commerce  ne  vont 
point,  et  ils  ne  vont  point  parce  que  le  peuple  n'a 
point  assez  d'influence  dans  les  affaires.  Ne  vous 
plaignez  pas  des  bourgeois  de  la  ville  :  nous  serions 
bien  plus  fondés  à  nous  plaindre  de  vous.  Vous  en- 
voyez toujours  au  gouvernement  les  conseillers 
qu'il  vous  demande;  vous  rendez  vains  les  efforts  de 
l'opposition,  et  puis  quand  les  affaires  vont  mal, 
c'est  de  nous  que  vous  vous  plaignez.  Je  m'en  rap- 
porte à  notre  ami  Jacques  Birmen  ;  il  conviendra, 
j'en  suis  certain,  que  nous  n'avons  aucun  bien  à  es- 
pérer, tant  que  nos  amis  ne  se  réuniront  pas  à  nous 
pour  opérer  une  réforme  politique. 

— Vous  l'avez  dit,  monsieur  Thomas,  il  nous  faut 
une  réforme  politique  :  ce  n'est  que  par  elle 
que  nous  obligerons  les  messieurs  d'en  haut  à  être 
un  peu  moins  fiers,  et  que  nous  remettrons  le 
peuple  en  possession  de  son  ancienne  autorité. 
Alors  nous  verrons  refleurir  dans  notre  antique 
cité,  les  arts,  l'industrie  et  le  commerce.  Les  pro- 
duits de  nos  fabriques  ne  resteront  pas  enfermés 
dans  nos  murs  comme  dans  une  prison.  Nous  sau- 
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rons  maintenir  notre  dignité  vis-à-vis  des  puis- 
sances, et  nous  n'établirons  pas  la  censure  par  ordre 
de  l'étranger.  Nous  jouirons  enfin  de  la  considé- 
ration et  de  l'influence  qui  doivent  appartenir  à  un 
peuple  indépendant  et  libre.  Mais  ne  nous  abusons 
pas,  maître  Thomas;  la  réforme  politique,  suffisante 
pour  assurer  la  prospérité  des  anciens  bourgeois  de 
notre  ville,  ne  le  sera  point  pour  faire  le  bonheur 
des  habitans  de  ce  village;  et  la  réforme  religieuse. . . 

—  Vous  y  voilà  ,  notre  ami  Jacques  ,  réplique 
M.  Musard  ;  vous  voulez  encore  nous  prouver  que  nos 
paysans  seront  plus  à  l'aise,  s'ils  vont  au  prêche  au  lieu 
d'aller  à  la  messe;  mais  nous  n'avons  pas  confiance 
dans  votre  remède  :  nous  ne  donnons  pas  plus  d'ar- 
gent à  nos  prêtres  que  vous  n'en  donnez  à  vos  mi- 
nistres, et  nous  faisons  peu  de  présens  à  Rome. 

—  N'importe,  répond  le  politique  Thomas;  après 
les  vices  de  notre  constitution,  rien  n'est  plus  fu- 
neste à  votre  prospérité  que  les  erreurs  de  votre 
croyance.  Regardez  autour  de  vous  ,  si  vous  en 
doutez;  voyez  vos  voisins  de  l'autre  côté  du  lac.  Ils 
possèdent  les  terres  les  plus  fertiles  de  ces  contrées. 
Dans  la  plaine,  la  vigne  et  le  froment  croissent  pres- 
que sans  travail.  Ces  montagnes  que  vous  voyez  au- 
devant  de  nous,  leur  donnent  plus  de  bois  qu'ils  ne 
peuvent  en  consommer.  Ce  vaste  lac  qui  nous  sé- 
pare d'eux  ,  leur  offre  du  poisson  en  abondance.  Ce- 
pendant, le  peuple  est  pauvre,  misérable:  dans  les 
villes,  on  ne  voit  que  des  rues  malpropres,  des  mai- 
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sons  noires  et  enfumées.  Dans  les  villages,  c'est 
pire  encore  :  les  animaux  disputent  aux  hommes 
leurs  habitations ,  et  les  enfans  se  traînent  clans  l'or- 
dure. Tournez  les  yeux  du  coté  de  cette  rive ,  et 
voyez  quelle  différence.  Les  habitans  ne  possèdent 
qu'un  territoire  ingrat,  auquel  on  ne  peut  rien  ar- 
racher qu'à  force  de  travail  ;  cependant  à  l'exception 
des  habitans  de  ce  village,  tout  le  monde  y  vit  dans 
l'aisance.  Les  villes  sont  placées  si  près  les  unes  des 
autres,  qu'on  peut  dire  en  quelque  sorte  qu'elles  se 
touchent.  Partout  on  voit  régner  Tordre  et  la  pro- 
preté; on  ne  trouve  pas  un  paysan  qui  ne  soit  bien 
vêtu,  et  qui  ne  sache  lire,  écrire  et  calculer.  Pou- 
vez-vous  ne  pas  reconnaître  à  ces  marques  l'in- 
fluence de  votre  croyance  et  de  la  nôtre?» 

M.  Musard  n'était  pas  très  dévot  :  il  écoutait  sans 
impatience  tout  ce  qu'on  pouvait  dire  contre  sa 
croyance;  et  cependant  il  y  était  très  attaché.  Il  y 
tenait  par  ses  habitudes,  par  ses  liaisons  de  famille, 
et  peut-être  aussi  par  esprit  d'opposition.  Jamais  il 
ne  s'était  occupé  de  controverses  théologiques,  et 
de  tous  les  préceptes  de  sa  religion  celui  qu'il  avait 
le  mieux  observé  était  la  défense  de  lire  les  livres 
prohibés  ;  il  est  vrai  qu'il  ne  connaissait  pas  beau- 
coup mieux  ceux  qui  démontraient  la  vérité  de  ses 
propres  doctrines.  Il  ne  pouvait  donc  pas  réfuter  le 
discours  de  son  adversaire,  n'ayant  aucun  point  qui 
pût  servir  de  base  à  un  raisonnement ,  et  ne  con- 
naissant  aucun    exemple    contraire  à  celui  qu'on 
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venait  de  lui  donner.  Aussi,  ne  voulant  point  rester 
court,  il  se  passa  la  main  sur  le  front  comme  s'il 
était  obsédé  par  le  grand  nombre  de  ses  idées;  puis 
se  tournant  vers  son  voisin:  «Que  dites- vous  de  cela, 
monsieur  de  la  Poulinière?  pensez-vous  que  la  réforme 
de  notre  religion  et  celle  de  la  constitution  de  l'état , 
seraient  de  bons  moyens  de  bannir  la  misère  de  ce 
village?  Rendraient-elles  nos  terres  plus  fertiles,  et 
les  maisons  de  nos  paysans  plus  propres?  Feraient- 
elles  baisser  le  prix  du  pain ,  ou  éleveraient-elles  le 
taux  des  salaires? 

—  Je  pense,  répondit  M.  de  la  Poulinière  d'un  air 
important,  que  ces  messieurs  n'ont  point  aperçu  les 
vraies  causes  de  la  misère  de  ce  petit  pays.  Le  peuple 
ne  s'enrichit  que  par  la  dépense  des  grands;  et  ici 
quelles  sont  les  dépenses  que  font  les  plus  riches 
maisons?  Elles  vivent  avec  une  lésinerie  qui  ferait 
honte  au  plus  petit  bourgeois  de  Paris.  Les  classes 
ouvrières  ne  sont  à  l'aise  qu'autant  que  les  gouver- 
nemens  les  font  travailler.  Les  classes  élevées  ne 
prospèrent  qu'autant  qu'elles  sont  excitées  par  une 
noble  ambition.  Les  honneurs,  les  titres  ,  les  em- 
plois, voilà  ce  qui  fait  la  grandeur  des  familles. 
Quand  les  familles  sont  enrichies  par  l'état,  elles 
font  travailler  le  peuple  ,  et  lui  donnent  le  moyen  de 
vivre ,  sans  lui  permettre  de  devenir  insolent.  Mais 
comment  pourrait-il  vivre  à  l'aise  dans  un  pays  où 
les  dignitaires  qui  ont  le  maniement  du  trésor  pu- 
blic, ne  sont  pas  mieux  payés  que  ne  le  seraient  ail- 
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leurs  des  garçons  de  bureau,  et  ou  un  chef  d'admi- 
nistration reçoit  tout  au  plus  les  gages  d'un  jar- 
dinier.' 

—  (Test  cela  même,  dit  M.  Musard,  voilà  la  vraie 
doctrine,  la  seule  qui  puisse  faire  prospérer  les 
i  l;its.  Je  savais  bien  que  ,  pour  faire  le  bonheur  du 
peuple ,  il  ne  fallait  ni  réformer  la  constitution  ni 
toucher  à  nos  antiques  croyances.  Le  père  Lambert 
qui  a  fait  un  long  séjour  en  France  et  en  Angle- 
terre, et  qui  sait  par  expérience  comment  on  y  fait 
sa  fortune,  est  là  pour  rendre  témoignage  de  la  vé- 
rité des  doctrines  de  M.  de  la  Poulinière.  Qu'il  nous 
dise  s'il  n'est  pas  vrai  que,  pour  faire  vivre  le  peuple, 
il  ne  faut  réformer  ni  la  constitution  ni  l'église, 
mais  qu'il  faut  que  le  gouvernement  le  fasse  tra- 
vailler ,  et  que  les  grandes  familles  dépensent  beau- 
coup d'argent? 

—  Le  père  Lambert  ne  sera  point  de  cet  avis, 
répliquèrent  en  même  temps  maître  Thomas  et  son 
ami  Birmin  ,  sans  attendre  sa  réponse.  Il  dira, 
comme  nous,  que  la  réforme  de  notre  constitu- 
tion n'est  pas  moins  nécessaire  à  la  prospérité  de 
ce  village,  que  la  réforme  religieuse.  N'est -il  pas 
vrai,  père  Lambert?  N'est-ce  pas  ce  que  vous 
pensez? 

—  Je  pense,  dit  Lambert,  que  le  moyen  le  plus 
sûr  et  le  plus  efficace  de  réformer  l'état  est  de  por- 
ter la  réforme  dans  nos  maisons,  et  que,  pour  un 
peuple,  un  vice  est  plus  dispendieux  que  deux  mau- 
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vais  ministres.  J'ai  vu  des  hommes  de  toutes  les 
croyances  vivre  dans  l'aisance  ou  faire  leur  fortune 
avec  de  l'intelligence,  du  travail  et  de  l'économie. 
J'ai  vu  aussi  des  familles  de  toutes  les  opinions  se 
ruiner  ou  vivre  dans  la  détresse,  par  l'oisiveté,  le 
défaut  d'ordre  et  la  prodigalité.  Croyez-moi,  mes 
amis  ,  ces  jolies  maisons  que  vous  admirez  de  ce 
côté  du  lac,  ne  nous  ont  pas  été  envoyées  par  les 
anges;  ces  clôtures  si  bien  soignées,  ces  routes  si 
bien  entretenues  ne  se  sont  pas  établies  sans  travail  : 
non,  rien  de  cela  ne  s'est  fait  de  lui-même.  Si,  de 
l'autre  côté  du  lac  ou  dans  ce  village ,  vous  ne  voyez 
pas  la  même  aisance  ou  les  mêmes  richesses,  quelle 
peut  en  être  la  cause?  Les  jours  y  ont-ils  moins  de 
vingt-quatre  heures?  Les  hommes  y  ont-ils  moins 
de  deux  bras?  Les  bras  y  ont-ils  moins  de  force? 
Travaillez  donc  et  vous  vivrez  dans  l'aisance;  soyez 
économes  et  vous  deviendrez  riches.  Voilà  le  secret 
des  différences  qui  vous  frappent.  » 

Cette  réponse  faite  avec  calme,  mais  avec  fermeté, 
ne  satisfit  personne.  Les  quatre  interlocuteurs  se 
disposaient  à  répliquer  à -la -fois.  Thomas  voulait 
prouver  que  l'état  ne  pouvait  prospérer  sans  une 
réforme  politique.  Jacques  Birmin  se  disposait  à  éta- 
blir que,  dans  un  pays  catholique,  il  ne  pouvait 
exister  d'industrie,  de  commerce,  ni  de  liberté. 
M.  Musard  allait  démontrer  qu'il  n'y  avait  ni  vices  à 
corriger  dans  les  mœurs  ni  économie  à  faire  dans 
les  ménages.  Quant  à  M.  de  la  Poulinière,  il  allait 
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reproduire  des  doctrines  qui  lui  semblaient  inatta- 
quables. Mais  Lambert  mit  fin  à  la  conversation.  «  Je 
m'aperçois,  dit-il ,  que  mes  ouvriers  ont  terminé 
leur  repas  :  il  est  temps  que  j'aille  les  rejoindre,  et 
diriger  leurs  travaux.  Si  je  ne  sème  que  des  pa- 
roles, je  ne  recueillerai  que  du  vent.  Adieu  ,-mes 
voisins! 

—  Cet  homme-là,  dit  M.  Musard  en  le  voyant 
partir,  ne  se  reposera  de  sa  vie.  Il  croirait  tout 
perdu  s'il  manquait  l'occasion  de  gagner  dix  sous.  Il 
mourra  sans  avoir  joui  de  sa  fortune.  Il  a  raison  ce- 
pendant; rien  n'enrichit  comme  de  bien  employer  le 
temps  :  suivons  l'exemple  qu'il  nous  donne».  Et  tout 
en  disant  cela,  il  s'en  alla  pour  vaquer  à  ses  affaires. 
Mais  comme  il  passait  sur  le  bord  du  lac ,  il  s'arrêta 
pour  suivre  les  mouvemens  de  poissons  qu'un  enfant 
péchait  à  la  ligne.  Thomas  rentra  chez  lui  pour  re- 
lire un  article  de  journal  qu'il  avait  composé  la 
veille  et  qu'il  jugeait  d'une  grande  profondeur. 
Jacques  Birrnin  se  rendit  à  un  comité  de  sa  société 
biblique,  pour  délibérer  sur  le  moyen  de  faire  par- 
venir dix  exemplaires  de  la  Bible  aux  sujets  d'un 
prince  noir  du  Sénégal.  M.  de  la  Poulinière  alla 
lire  à  sa  femme  la  relation  instructive  et  intéres- 
sante de  la  réception  d'un  chevalier  de  l'ordre  de  la 
jarretière. 

Avant  d'aller  plus  loin,  et  pendant  que  nos  per- 
sonnages sont  ainsi  diversement  occupés,  le  lecteur 
désirera  peut-être  que  je  lui  fasse  connaître  le  lieu 
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dans  lequel  nous  nous  trouvons,  et  les  personnes  au 
milieu  desquelles  je  l'introduis.  Si  tel  est  en  effet 
son  désir ,  qu'il  passe  au  chapitre  suivant  et  il  sera 
satisfait. 
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CHAPITRE  II. 


L  ARTISAN. 


Et  maintenant  que  j'ai  un  mouton  et  une 
vache ,  chacun  me  souhaite  le  bonjour. 
B.  Franklin. 


Au  pied  des  montagnes  du  Jura ,  sur  le  revers 
oriental,  est  un  petit  village  qui  fit  jadis  partie  de 
la  France,  et  qui  fait  maintenant  partie  du  canton 
de  Genève.  Situé  sur  la  rive  d'un  lac  magnifique,  il 
est  traversé  par  la  route  qui  conduit  en  Italie  par 
une  des  plus  belles  parties  de  la  Suisse.  En  face , 
au-delà  du  lac ,  est  le  Chablais",  une  des  provinces 
les  plus  riches  de  la  Savoie ,  bornée  au  levant  par- 
les vastes  chaînes  des  Alpes,  au  sommet  desquelles 
on  voit  dominer  le  Mont-Blanc.  Au  nord ,  à  une 
demi-lieue  de  distance,  est  une  petite  ville  du  can- 
ton de  Vaud,  dont  le  nom  est  devenu  célèbre  par  le 
séjour  d'une  famille  que  divers  genres  de  mérite 
ont  illustrée.  Au  sud,  à  une  distance  d'une  lieue  et 
demie,  est  la  république  de  Genève,  plus  célèbre 
dans  les  sciences  et  dans  les  arts  que  beaucoup  de 
grands  empires.  Au  couchant  est  une  province  fran- 
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çaise  ,  dans  laquelle  Voltaire  porta  la  civilisation  et 
l'industrie,  et  que  le  nom  de  ce  grand  écrivain  a 
conservée  à  la  France.  Versoix  est  le  nom  de  ce  vil- 
lage ,  dont  un  duc  de  Choiseul  essaya  jadis  de  faire 
une  grande  ville. 

Quoique  située  dans  une  position  aussi  avanta- 
geuse qu'agréable,  la  population  de  ce  village  était 
loin  d'être  heureuse,  lorsqu'à  la  suite  des  dernières 
guerres  elle  fut  séparée  de  la  France.  On  ne  trou- 
vait chez  elle,  ni  l'industrie  de  Genève, ni  la  simpli- 
cité et  la  propreté  des  villages  suisses,  ni  la  bonho- 
mie qu'on  rencontre  dans  la  plupart  des  villages 
français.  L'aisance  de  ses  voisins ,  fruit  du  travail  et 
de  l'économie,  inspirait  généralement  plus  de  jalou- 
sie que  d'émulation.  Quelques  familles  s'y  livraient 
à  l'industrie;  mais  la  plupart,  préférant  un  gain  ra- 
pide et  hasardeux  à  des  bénéfices  médiocres  mais 
assurés,  faisaient  un  métier  de  la  contrebande.  Les 
périls  attachés  à  ce  métier,  la  surveillance  à  laquelle 
sont  soumis  les  pays  dans  lesquelles  il  s'exerce,  et 
les  peines  infligées  à  ceux  qui  sont  surpris  en  s'v 
livrant,  donnaient  de  la  dureté  au  caractère  des  in- 
dividus qui  se  trouvaient  ainsi  dans  un  état  d'hosti- 
lité continuelle  avec  le  gouvernement.  Les  hommes 
qui,  pour  vivre,  sont  obligés  de  compter  sur  les 
chances  du  hasard,  comme  les  joueurs,  les  chas- 
seurs et  les  soldats,  dissipent  en  quelques  heures 
les  richesses  que  le  sort  a  fait  tomber  dans  leurs 
mains.  Us  se  dédommagent  par  des  jouissances  vive 
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et  rapides  ,  des  peines  et  des  anxiétés  qu'ils  ont 
long -temps  supportées  :  l'économie  est  pour  eux 
une  vertu  inconnue.  Les  hommes  qui  vivent  de 
fraude,  comme  les  contrebandiers,  sont  dans  le 
même  cas  :  les  villages  où  se  fait  la  contrebande 
sont  donc  généralement  peuplés  de  pauvres.  Aussi 
en  comptait-on  beaucoup  à  Versoix  comparative- 
ment à  sa  petite  population. 

Un  village  placé  aune  des  extrémités  de  la  France, 
situé  entre  deux  petites  républiques  dont  l'une  se 
livre  à  la  culture  de  ses  terres  avec  zèle  et  intelli- 
gence, et  dont  l'autre  cultive  les  arts  et  les  sciences 
avec  le  plus  grand  succès,  et  différant  de  ses  voisins 
par  ses  mœurs  et  par  sa  pauvreté,  était  un  phéno- 
mène propre  à  fixer  l'attention  des  observateurs. 
Situé  sur  une  route  très  fréquentée,  il  devenait  sou- 
vent un  sujet  de  conversation  pour  les  voyageurs  : 
on  cherchait  la  cause  du  peu  d'aisance  qu'on  y  ob- 
servait; et  chacun  la  voyait  exclusivement  dans  la 
privation  de  l'avantage  qui  le  frappait  le  plus  dans 
son  pays.  Les  hommes ,  fiers  de  la  réforme  religieuse, 
attribuaient  sa  pauvreté  à  l'influence  de  la  religion 
catholique.  Ceux  aux  yeux  desquels  les  institu- 
tions politiques  sont  la  source  de  tous  les  biens, 
voyaient  la  cause  de  sa  misère  dans  la  nature  du 
gouvernement.  Quelques-uns  la  trouvaient  dans  la 
position  géographique  du  pays  :  «  Les  primes  offertes 
à  la  contrebande,  disaient-ils,  détournent  les  habi- 
tans   de  toute  industrie  ,  et  leur  font   négliger  les 
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ressources  qu'ils  pourraient  trouver  sur  leur  propre 
sol.  » 

Tant  que  ce  village  était  resté  uni  à  la  France ,  les 
habitans  des  pays  voisins  n'avaient  guère  songé  à  s'y 
établir  :  ils  en  avaient  été  écartés  par  la  différence 
de  religion  et  de  gouvernement.  Lorsque  les  con- 
quêtes de  la  révolution  portèrent  jusqu'aux  Alpes 
les  frontières  de  France  ,  la  république  de  Genève 
fut  transformée  en  une  fraction  de  département. 
Le  peuple  conquis  se  considéra  comme  opprimé;  il 
vit  dans  les  destructeurs  de  son  indépendance  des 
oppresseurs  bien  plus  que  des  compatriotes.  Mais 
quand,  en  1814  ,  la  réaction  des  peuples  et  des 
gouvernemens  étrangers  eut  réduit  la  France  à  ce 
qu'elle  était  avant  la  révolution ,  la  république  de 
Genève  reprit  son  indépendance  ,  et  l'on  ajouta 
même  à  son  territoire  le  village  dont  j'ai  déjà 
parlé,  parce  qu'il  la  séparait  du  reste  de  la  Suisse. 
Les  habitans  de  ce  village  furent  alors  considérés 
comme  des  compatriotes  par  les  membres  de  leur 
nouvelle  patrie.  Les  uns  et  les  autres  commencèrent 
à  se  mêler  ensemble ,  et  à  s'établir  indifféremment 
sur  l'un  ou  sur  l'autre  territoire ,  quoiqu'il  y  eût 
encore  entre  eux  peu  de  sympathie.  La  différence 
de  mœurs ,  de  religion ,  d'industrie  ,  et  peut-être 
aussi  d'anciens  souvenirs ,  étaient  les  causes  qui 
contribuaient  le  plus  à  leur  inspirer  des  préventions 
mutuelles. 

Parmi  le  très  petit  nombre  de  Genevois  qui  s'é- 
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taient  éîablis  sur  le  territoire  acquis  par  la  tétai- 
bliquc,  était  la  famille  d'un  artisan  déjà  sur  le  dé- 
elin  de  l'âge,  qui  avait  quitté  de  bonne  heure  son 
pays,  et  qui,  par  son  travail  et  son  économie,  était 
parvenu  à  amasser  une  fortune  assez  considérable. 
Il  n'avait  pas  reçu  d'autre  éducation  que  celle  que 
donnent  à  leurs  enfans,  dans  son  pays,  les  classes 
les  plus  laborieuses.  Il  savait  lire  et  écrire;  il  possé- 
dait les  clémens  du  calcul,  et  savait  un  peu  dessi- 
ner. Il  avait  contracté  dans  son  enfance  les  habi- 
tudes du  travail,  et  savait  vivre  de  peu,  qualités 
rares  dans  d'autres  pays,  mais  communes  dans  le 
sien.  Il  avait  commencé  sa  fortune  à  Paris,  et  l'avait 
terminée  en  Angleterre.  Parvenu  au  terme  de  son 
ambition,  il  avait  rapporté  dans  sa  patrie  le  fruit 
de  ses  travaux ,  selon  l'usage  de  ses  compatriotes 
Le  nom  de  cet  homme  industrieux  était  Michel 
Lambert,  mais  on  ne  l'appelait  ordinairement  que 
le  père  Lambert. 

Lambert  était  parti  trop  jeune  de  son  pays  pour 
qu'aucun  préjugé  de  nation  eût  eu  le  temps  de 
prendre  racine  dans  son  esprit;  et  comme  c'était 
hors  de  sa  patrie  qu'il  avait  amassé  sa  fortune,  il 
éprouvait  toujours  une  certaine  bienveillance  poul- 
ies habitans  des  pays  dans  lesquels  il  avait  vécu.  Il 
est  rare  qu'on  soit  mécontent  des  autres,  quand  on 
est  bien  avec  soi-même,  et  les  peuples  chez  lesquels 
on  réussit,  nous  paraissent  toujours  d'assez  bons 
peuples.  Lambert,  quoique  fort  attaché  à  son  pays 
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natal,  ne  croyait  donc  pas  appartenir  à  une  espèce 
privilégiée.  11  rendait  justice  aux  bonnes  qualités 
qu'il  trouvait  dans  les  autres,  et  se  montrait  indul- 
gent pour  leurs  défauts.  Le  long  séjour  qu'il  avait 
fait  à  Paris  l'avait  même  habitué  à  considérer  la 
Fiance  comme  une  seconde  patrie.  Aussi,  lorsqu'il 
lui  arrivait  de  parler  d'évènemens  honorables  exé- 
cutés par  des  Français,  il  disait  volontiers  :  «  A  telle 
époque,  nous  avons  fait  telle  découverte  ou  rem- 
porté telle  victoire  ».  Mais  s'il  avait  un  revers  à  ra- 
conter ,  il  disait  :  «  Les  Français  ont  été  vaincus  » ,  et 
il  s'en  montrait  sincèrement  affligé. 

Le  père  Lambert  était,  déjà  arrivé  à  sa  soixantième 
année;  mais,  par  une  vie  frugale  et  active,  il  avait 
conservé  toutes  ses  forces  de  corps  et  d'esprit- 
Toute  sa  vie  ayant  été  en  action ,  il  aimait  peu  les 
longs  discours  :  son  langage  était  bref  et  senten- 
cieux. Il  ne  se  laissait  entraîner  par  ses  idées  que 
lorsqu'il  s'agissait  de  faire  prendre  une  utile  réso- 
lution. Ayant  un  esprit  naturellement  juste,  et  ne 
l'ayant  appliqué  qu'à  l'étude  des  choses,  ses  ob- 
servations avaient  toujours  pour  objet  la  démon- 
stration de  quelque  vérité  pratique.  Pendant  tous 
les  jours  de  sa  vie  laborieuse ,  il  avait  donné  quel- 
ques momens  à  la  lecture.  Les  livres  auxquels  il 
donnait  la  préférence  étaient  ceux  qui  traitent 
des  arts  et  de  la  morale.  «Les  premiers  ,  disait -il,  lui 
avaient  appris  à  gagner  honorablement  sa  vie;  les 
seconds  lui  enseignaient  à  la  régler.  Un  homme  rai- 
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sonnable,  ajoutait-il ,  ne  doit  rien  faire  sans  raison  ; 
il  doit  savoir  se  rendre  compte  de  chacune  des 
opérations  de  son  métier  ,  aussi  bien  que  de  cha- 
cune des  actions  de  sa  vie  ».  Il  n'avait  pas  étudié  seu- 
lement les  ouvrages  relatifs  à  son  art ,  il  avait  lu , 
en  outre,  ceux  qui  s'en  rapprochaient  le  plus.  Aussi , 
avait-il  toujours  quelque  bon  conseil  à  donner. 

Lambert  ne  s'était  pas  marié  jeune.  Sa  femme 
était  un  peu  moins  âgée  que  lui.  Quoiqu'elle  eùl 
perdu  la  fraîcheur  et  les  grâces  de  la  jeunesse,  on 
voyait  encore  qu'elle  avait  été  belle.  Des  yeux  bleus 
placés  sous  des  sourcils  bruns,  un  visage  arrondi, 
et  une  bouche  qui  souriait  naturellement,  donnaient 
à  sa  physionomie  quelque  chose  de  gracieux  et  de 
sévère  qu'il  n'est  pas  aisé  de  définir.  Issue  de  parens 
pauvres,  mais  douée  en  même  temps  de  sentimens 
plus  élevés  qu'on  ne  les  trouve  généralement  dans 
la  classe  où  elle  était  née,  elle  avait  eu  dans  sa 
jeunesse  peu  de  liaisons  avec  les  filles  de  son  rang. 
Elle  avait  toujours  eu  un  goût  particulier  de  pro- 
preté; mais,  quoique  par  sa  fortune  elle  eût  changé 
de  position  ,  elle  avait  toujours  conservé  son  pre- 
mier costume.  La  franchise  était  un  des  traits  les 
plus  prononcés  de  son  caractère  :  elle  parlait  d'elle- 
même  et  de  sa  famille  comme  elle  aurait  parlé  de 
personnes  qui  lui  auraient  été  complètement  étran- 
gères, sans  vanité  comme  sans  fausse  modestie.  Elle 
préférait  le  séjour  de  la  campagne  au  séjour  de  la 
ville,  parce  qu'elle  pouvait  y  vivre  plus  en  liberté; 
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et  rarement  elle  sortait  de  chez  elle.  La  société  des 
gens  parmi  lesquels  elle  avait  été  élevée  lui  parais- 
sait peu  en  harmonie  avec  ses  sentimens  et  ses  idées; 
d'un  autre  coté ,  n'ayant  pas  reçu  ce  qu'on  appelle 
une  bonne  éducation,  un  tact  fort  juste  des  conve- 
nances l'avertissait  qu'elle  serait  peu  à  son  aise  dans 
une  société  qui  croirait  lui  faire  grâce  en  l'admettant 
dans  son  sein.  Elle  aimait  à  se  rappeler  les  peines 
qu'elle  avait  éprouvées  les  premières  années  de  son 
mariage,  et  racontait  volontiers  les  fatigues,  les 
soins  ,  les  privations  au  moyen  desquels  elle  et 
son  mari  avaient  acquis  leur  fortune.  Parmi  ses 
moyens  de  succès,  il  en  était  un  dont  elle  ne  parlait 
pas,  et  qu'elle  paraissait  même  ne  pas  apercevoir, 
quoiqu'il  fut  aisé  de  voir  qu'il  avait  été  un  des 
principaux:  c'était  une  probité  inaltérable.  Une  ac- 
tion qui  blessait  la  délicatesse  révoltait  sa  raison 
autant  au  moins  que  ses  sentimens. 

Lambert  et  sa  femme  sortaient  donc  rarement  de 
chez  eux;  mais  ils  recevaient  dans  leur  maison  un 
assez  grand  nombre  de  personnes  du  voisinage. 
Leur  bon  sens,  l'absence  de  préjugés  nationaux,  et 
les  connaissances  qu'ils  avaient  acquises  durant  leur 
séjour  en  pays  étranger ,  rendaient  leur  société  fort 
agréable.  Us  étaient  recherchés  par  les  personnes 
âgées  aussi  bien  que  par  les  jeunes  gens,  et  ce  qui 
prouve  le  bon  caractère  des  habitans  du  pays ,  c'est 
que  les  conseils  du  père  Lambert  étaient  écoutés 
avec  attention  et  respect ,  quoique  parfois  ils  fus- 
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sent  un  peu  sévères.  Mais  tel  est  l'ascendant  de  la 
raison,  qu'il  est  peu  de  personnes  qui  ne  consentent 
à  s'y  soumettre,  lorsqu'elles  n'ont  aucun  intérêt  à  s'y 
soustraire.  Ici  l'on  n'observait  aucun  intérêt  sem- 
blable. Je  dois  même  dire  que  Lambert  avait  deux 
jeunes  biles  qui  promettaient  d'être  fort  jolies 
quand  elles  seraient  en  âge  d'être  mariées,  et  qu'on 
disait  quelles  auraient  une  forte  dot.  Il  avait  aussi 
un  fils  qui  promettait  d'être  un  habile  mécanicien, 
et  qui  était  naturellement  appelé  à  recueillir  une 
bonne  part  de  sa  fortune. 

Les  leçons  que  l'âge  et  l'expérience  du  vieux  Lam- 
bert l'autorisaient  à  donner  à  ceux  de  ses  voisins 
qui  avaient  des  fils  ou  des  filles  à  marier,  loin  de  les 
détourner  de  sa  maison,  semblaient ,  au  contraire, 
les  y  attirer.  Us  les  approuvaient  ordinairement  par 
un  signe  de  tête,  ou  par  quelques  monosyllabes  qui 
faisaient  voir  qu'ils  en  sentaient  toute  la  profondeur. 
Les  jeunes  gens  se  montraient  aussi  empressés  à  les 
écouter  qu'ils  paraissaient  disposés  à  les  suivre. 
Quant  aux  mères ,  elles  étaient  toujours  en  admira- 
tion devant  la  femme  de  Lambert  :  elles  lui  faisaient 
dire  vingt  fois  la  même  histoire;  elles  vantaient 
l'excellente  éducation  qu'elle  avait  donnée  à  ses 
charmans  enfans,  et  ne  lui  laissaient  pas  dire  deux 
paroles  sans  ajouter  :  «  C'est  admirable,  ma  chère; 
vous  êtes  un  prodige  de  bon  sens»!  Après  quoi,  elles 
manquaient  rarement  de  faire  l'éloge  de  leur  fils  ou 
de  leur  fille. 
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Les  personnages  qu'on  a  vus  clans  le  chapitre  pré- 
cédent étaient  au  nombre  de  ceux  que  recevait  le  père 
Lambert,  et  comme  aucun  d'eux  ne  songeait  à  lui 
demander  une  de  ses  filles,  ou  à  lui  en  faire  propo- 
ser une  pour  son  fils,  il  leur  arrivait  souvent  de  le 
contredire.  M.  Musard  ne  pouvait  oublier  qu'il  avait 
été  Français  ;  et  sa  séparation  de  la  France  semblait 
avoir  converti  en  idées  fixes  tous  les  préjugés  qui  le 
dominaient  au  moment  où  elle  avait  eu  lieu.  Tho- 
mas ne  tenait  pas  moins  à  ses  idées  de  réforme  po- 
litique, ni  Jacques  à  ses  idées  de  réforme  religieuse. 
M.  de  la  Poulinière,  ayant  servi  dans  les  gardes 
suisses  avait  les  goûts  et  les  idées  d'un  gentil- 
homme,  et  ne  pouvait  supporter  un  gouvernement 
qui  n'avait  pas  une  cour.  Lambert  recevait  aussi 
quelques  amis  des  pays  voisins,  de  sorte  qu'il  lui 
arrivait  quelquefois  de  réunir  des  hommes  de  quatre 
nations  différentes ,  et  qui  étaient  tous  également 
ses  voisins.  Chacun  d'eux,  au  reste,  était  dévoué  à 
l'intérêt  public  ;  mais  chacun  aussi  prétendait  qu'on 
ne  pouvait  l'obtenir  que  par  le  moyen  auquel  il 
s'était  exclusivement  attaché. 


112  mis  roi  ai: 


CHAPITRE  II[. 


L  AMBITION. 


Un  laboureur  debout  est  plus   grand 
qu'un  gentilhomme  à  genoux. 

B.  Franklin. 


Pendant  que  le  bon  M.  Musard  était  à  regarder 
le  jeune  homme  qui  péchait  à  la  ligne,  il  se  rappela 
qu'il  avait  donné  rendez-vous  à  un  maçon  ,  pour  lui 
parler  d'une  réparation  qu'il  avait  à  faire  à  un  bâti- 
ment de  ferme.  Il  tira  sa  montre,  afin  de  ne  pas 
manquer  au  rendez-vous  :  «  C'est  incroyable!  dit-il, 
le  temps  passe  avec  tant  de  rapidité  qu'on  ne  s'en 
aperçoit  pas,  et  qu'on  peut  à  peine  trouver  un  mo- 
ment pour  donner  à  ses  affaires  ».  Il  y  avait,  en 
effet,  un  peu  plus  de  deux  heures  qu'il  avait  les 
regards  fixés  tantôt  sur  les  poissons  qui  poursui- 
vaient l'hameçon,  et  tantôt  sur  une  hirondelle  qui 
voltigeait  au-dessus  du  lac  pour  prendre  des  mou- 
ches. Quoique  l'heure  du  rendez  -  vous  fût  déjà 
passée,  M.  Musard  se  hâta  de  se  rendre  chez  lui, 
espérant  qu'on  l'aurait  attendu;  mais  il  arriva  trop 
tard,  son  maçon  était  parti.  «N'importe,  dit-il,  il  re- 
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viendra  un  autre  jour.  Allons  voir  si  noS  ouvriers 
ont  bien  exécuté  nos  ordres  et  avancé  leur  ouvrage. 

Pour  arriver  dans  le  champ  où  il  avait  des  ou- 
vriers ,  M.  Musard  avait  à  traverser  un  bosquet  de 
chênes ,  qui  en  était  situé  à  une  petite  distance.  Au 
moment  où  il  en  approchait,  il  aperçut  un  chien  qui 
aboyait  et  qui  avait  les  yeux  fixés  sur  le  sommet 
d'un  arbre.  Tout  près  de  là,  était  un  jeune  homme 
armé  d'un  fusil ,  qui  avait  les  regards  tournés  du 
même  côté  que  son  chien.  «C'est  un  écureuil  »,  dit 
M.  Musard;  et  en  même  temps  il  avança  avec  précau- 
tion pour  voir  chasser  le  petit  animal.  Mais  il  était 
déjà  loin  :  il  s'était  sauvé  en  passant  d'une  branche 
à  l'autre  sans  être  aperçu.  Ayant  tourné  autour  de 
l'arbre  sans  rien  voir,  pendant  près  de  trois  quarts 
d'heures ,  le  chasseur  s'en  alla  de  son  côté,  et  M.  Mu- 
sard poursuivit  son  chemin.  En  arrivant,  il  trouva 
qu'une  partie  de  ses  ouvriers  s'amusait  à  jouer.  Ses 
ordres  avaient  été  mal  compris,  mal  exécutés.  Une 
partie  de  l'ouvrage  était  à  refaire;  l'autre  était  à 
peine  commencée.  Il  se  fâcha,  prétendit  qu'on  ne 
donnait  aucune  attention  à  ses  discours  ;  il  dit 
qu'on  ne  mettait  aucun  intérêt  à  ses  affaires ,  il  ac- 
cusa son  monde  de  perdre  le  temps  à  ne  rien  faire, 
et  reprit  le  chemin  de  sa  maison. 

«Le  père  Lambert  pourrait  bien  avoir  raison,  lors- 
qu'il accuse  de  paresse  les  ouvriers  de  ce  village , 
disait  M.  Musard  en  retournant  chez  lui  ;  il  pourrait 
avoir  raison  aussi  de  les  accuser  de  manquer  de  soin. 
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Je  donne  aux  miens  les  ordres  les  plus  précis;  je 
crois  qu'ils  mécontent  et  me  comprennent;  point 
du  tout  :  les  uns  n'ont  pas  entendu  ce  que  j'ai  dit  ; 
les  autres  ont  pris  mes  ordres  à  rebours.  Je  les 
exhorte  à  travailler  avec  zèle;  tous  en  font  la  pro- 
messe, et  il  n'est  pas  un  d'eux  qui  ne  l'oublie.  Oui, 
cela  est  évident;  les  ouvriers  de  ce  village  sont  in- 
soucians  et  paresseux  $  et  c'est  peut-être  en  partie 
pour  cela  qu'ils  sont  pauvres.  Mais  ils  ne  sont  point 
prodigues  ,  quoiqu'on  dise  l'ami  Lambert  ;  et  je 
lui  prouverai  qu'ils  ne  peuvent  pas  être  plus  éco- 
nomes, puisqu'ils  gagnent  à  peine  ce  qui  leur  est  né- 
cessaire pour  vivre.  » 

En  arrivant  près  de  chez  lui ,  M.  Musard  dé- 
libéra un  moment  s'il  n'irait  pas  chez  Lambert 
reprendre  la  conversation  que  celui-ci  avait  si 
brusquement  interrompue ,  et  que  nous  avons  rap- 
portée dans  le  chapitre  premier.  Il  s'en  abstint  ce- 
pendant,  par  la  raison  bien  naturelle  qu'à  une  pa- 
reille heure  il  était  assuré  que  tout  le  monde  était 
occupé  chez  son  voisin,  et  qu'il  n'y  trouverait  per- 
sonne avec  qui  il  put  causer.  Une  autre  raison  le 
détermina  à  rentrer  chez  lui  :  Lambert,  n'ayant  pas 
toujours  le  temps  de  répondre  à  ses  questions  ou 
de  résoudre  ses  objections ,  lui  avait  prêté,  il  y  avait 
déjà  six  mois,  un  petit  ouvrage  sur  l'économie  po- 
litique. Lorsque  M.  Musard  devenait  importun  par 
ses  questions,  son  voisin  se  bornait  à  lui  dire. 
«  Lisez  mon  petit  livre ,  vous  y  trouverez  mes  rai- 
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sons».  Cette  réponse  lui  était  désagréable,  parce 
qu'elle  le  mettait  dans  l'impossibilité  de  répondre  à 
des  raisons  qu'il  ne  connaissait  pas.  Depuis  six  mois 
M.  Musard  prenait  tous  les  matins  la  résolution  de 
lire  le  livre,  afin  d'avoir  une  réplique  toute  prête, 
lorsque  son  voisin  lui  ferait  sa  réponse  ordinaire; 
mais  il  ne  pouvait  pas  trouver  un  moment  pour  faire 
une  lecture  suivie,  et  il  n'était  pas  allé  au-delà  de  la 
cinquième  ou  de  la  sixième  page  ;  et  comme  il  re- 
prenait toujours  son  livre  au  commencement  afin  de 
suivre  le  fil  des  idées,  il  avait  lu  vingt  fois  la  moitié 
du  premier  chapitre,  quoiqu'il  n'eût  pas  encore  lu  la 
seconde  moitié.  Ce  jour,  il  prit  la  résolution  bien 
ferme  de  lire  sans  interruption  un  chapitre  tout  en- 
tier. Afin  de  ne  pas  être  détourné,  il  alla  s'enfermer 
dans  sa  chambre,  et  donna  ordre  de  ne  laisser  en- 
trer personne  chez  lui. 

«  Voyons  ce  que  nous  apprendra  le  livre  du 
père  Lambert»,  dit-il  en  ouvrant  la  petite  biblio- 
thèque clans  lequel  il  l'avait  renfermé.  Le  premier 
objet  qui  frappa  ses  regards  fut  un  petit  volume 
doré  sur  tranche  et  relié  en  maroquin  rouge,  qu'il 
avait  donné  à  sa  femme  il  y  avait  déjà  quinze  ans.  11 
porta  la  main  sur  le  livre  presque  machinalement, 
et  ne  put  s'empêcher  d'en  admirer  la  reliure.  Il  l'ou- 
vrit, et  l'impression  lui  en  parut  charmante.  «Voilà  , 
dit-il,  en  lisant  la  première  page,  des  vers  qui  ne 
sont  pas  mal»,  et  il  lut  une  chanson;  il  en  lut  une 
seconde,  puis  une  troisième.  Enfin,  il  feuilleta  le 
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livre  jusqu'à  'a  n"  .  tantôt  déclamant  un  madrigal, 
et  tantôt  fredonnant  un  vaudeville. 

Pendant  que  M.  Musard  était  ainsi  absorbé  par 
la  lecture  d'un  ancien  j4lmanacli  des  Dames,  une 
voix  qui  lui  était  familière  vint  frapper  ses  oreilles; 
c'était  M.  de  la  Poulinière  qui  demandait  à  lui 
parler.  «Monsieur  est  occupé  d'affaires  importantes», 
répondit  sa  vieille  cuisinière ,  fidèle  à  sa  consigne. 
Au  même  instant,  M.  Musard  parut,  et  vint  rece- 
voir son  ami,  en  lui  assurant  qu'un  homme  tel  que 
lui  ne  pouvait  jamais  déranger  personne. 

Il  serait  difficile  de  décrire  le  mouvement  qui  s'o- 
péra dans  la  physionomie  de  M.  Musard ,  à  l'aspect 
de  M.  de  la  Poulinière.  C'était  un  mélange  indéfinis- 
sable d'étonnement ,  d'embarras,  de  respect,  de  ma- 
lignité et  peut-être  d'un  peu  d'envie.  Il  lui  fit  un 
salut  plus  profond  que  de  coutume,  et  mit  dans  ses 
complimens  deux  ou  trois  adverbes  de  plus  qu'à 
son  ordinaire.  De  son  côté,  M.  de  la  Poulinière  quoi- 
qu'il portât  la  tète  un  peu  plus  haute  qu'il  ne  l'avait 
habituellement,  se  montra  d'une  politesse  extrême. 
On  pouvait  remarquer  cependant  dans  ses  manières 
un  certain  air  de  protection  qu'on  n'y  avait  pas  en- 
core aperçu.  La  cause  de  ce  changement  dans  nos 
deux  personnages ,  n'avait  toutefois  rien  de  bien 
extraordinaire.  M.  de  la  Poulinière,  ayant  été  deux 
ans  au  service  d'une  puissance  étrangère,  en  qualité 
d'officier  suisse ,  venait  de  recevoir  une  décoration 
qu'il   sollicitait   depuis    quelque  temps.   C'était   le 
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large  ruban  qu'il  portait  à  sa  boutonnière  ,  qui  avait 
produit  l'air  de  dignité  qui  se  manifestait  dans  toute 
sa  personne,  et  les  profondes  salutations  de  M.  Mu- 
sard. 

«  Je  vois  avec  joie,  dit  M.  Musard,  en  faisant 
un  nouveau  salut ,  que  partout  le  mérite  reçoit  sa 
récompense. 

—  Il  est  vrai;  sa  majesté  a  daigné  jeter  les  yeux 
sur  moi,  et  se  rappeler  mes  services.  Ah!  voisin, 
il  n'est  rien  de  tel  que  de  servir  ,  pour  avancer  dans 
la  carrière  des  honneurs. 

—  Je  suis  ravi  de  vous  voir  parvenu  au  comble 
de  vos  vœux  :  vous  avez  obtenu  une  noble  récom- 
pense ;  c'est  tout  ce  que  pouvait  désirer  une  noble 
ambition. 

—  La  récompense  est  belle ,  il  faut  en  convenir. 
Toutefois  qu'il  me  soit  permis  de  le  dire  entre  nous  , 
mon  dévoûment  me  donnait  droit  à  quelque  chose 
de  plus.  J'aurais  pu  justement  prétendre  à  un  rang 
plus  élevé,  dans  l'ordre  que  sa  majesté  a  daigné  me 
conférer,  et  j'avais  quelque  lieu  de  croire  que  le 
brevet  d'une  pension  accompagnerait  mon  brevet  de 
chevalier.  Mais  je  n'ai  fait  aucune  démarche  pour 
cela  ,  et  dans  le  siècle  où  nous  vivons  ,  la  fortune  ne 
va  pas  chercher  les  gens  qui  l'attendent  chez  eux.» 

Ces  réflexions  prouvèrent  à  M.  Musard ,  que  son 
voisin  n'était  pas  aussi  satisfait  qu'il  l'avait  paru  d'a- 
bord. Ne  sachant  donc  pas  s'il  devait  se  réjouir  ou 
s'affliger  avec  lui,  il  garda  le  silence.  Après  un  mo- 
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ment  de  repos,  M.  de  la  Poulinière  reprit  la  parole; 
il  parla  d'abord  du  mauvais  temps,  de  la  rareté  de 
l'argent,  et  de  la  difficulté  qu'éprouvait  un  homme 
comme  il  faut  à  soutenir  son  rang;  puis,  d'un  air 
embarrassé ,  il  continua  en  ces  termes  : 

«  Il  faut ,  mon  cher  voisin  ,  que  vous  me  rendiez 
un  service.  Ces  dernières  années  mes  récoltes  ont  été 
mauvaises  :  la  nécessité  de  vivre  d'une  manière  con- 
forme à  mon  rang  ne  m'a  pas  permis  de  faire  des 
économies.  Cependant,  je  trouve  l'occasion  de  faire 
une  affaire  excellente  ,  mais  le  défaut  d'argent  m'ex- 
pose à  la  manquer.  Il  ne  me  faut  pas  au  reste  une 
forte  somme;  une  bagatelle,  un  rien  me  suffit  :  cinq 
ou  six  mille  francs  seulement.  Si  vous  étiez  en  ar- 
gent, je  m'adresserais  directement  à  vous;  ce  sont 
de  ces  petits  services  qu'on  se  rend  entre  amis.  Mais 
je  sais  que  vous  n'êtes  pas  en  fonds  dans  ce  moment  ; 
et  je  ne  veux  vous  demander  que  vos  bons  offices 
pour  me  faire  prêter  cette  somme  par  cet  homme  qui 
depuis  peu  s'est  établi  dans  notre  voisinage.  Je  n'ai 
pas  oublié  que  je  vous  dois  une  petite  somme  :  c'est 
une  affaire  que  nous  réglerons  au  premier  jour.  » 

Pendant  la  première  partie  de  ce  petit  discours, 
M.  Musard  avait  pris  un  air  très  sérieux,  et  sa  figure 
s'était  fort  allongée.  En  le  voyant,  on  aurait  pu 
croire  que  sa  générosité  était  aux  prises  avec  son  in- 
telligence ,  et  qu'il  se  faisait  une  sorte  de  violence 
pour  sauver  ses  espèces  du  naufrage.  Ce  n'est  pas 
cependant  ce  qui  l'embarrassait  :  son  argent  n'avait 
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aucun  risque  à  courir,  car  il  était  presque  aussi  gène 
que  M.  de  la  Pouiinière.  Ce  qui  causait  son  hésita- 
tion ;  c'était  de  savoir  comment  il  motiverait  son  re- 
fus ,  sans  manquer  à  la  vérité,  sans  déclarer  le  mau- 
vais état  de  ses  finances,  et  sans  rien  dire  de  dés- 
obligeant à  son  voisin.  La  conclusion  de  M.  de  la  Pou- 
linière le  tira  de  cet  embarras;  mais  elle  le  jeta  dans 
un  autre.  Il  savait  que  le  nouveau  chevalier  dépen- 
sait au-delà  de  son  revenu;  qu'il  s'était  beaucoup 
endetté  pour  aller  solliciter  les  honneurs  qu'il  ve- 
nait d'obtenir,  et  que,  pour  lui,  l'affaire  la  plus  ur- 
gente était  d'apaiser  ses  créanciers.  Il  répugnait 
donc  à  engager  à  lui  faire  un  prêt  un  homme  pour 
lequel  il  avait  de  l'affection,  et  qui  probablement  ne 
connaissait  pas  le  mauvais  état  des  affaires  de  l'em- 
prunteur. 11  crut  se  tirer  d'embarras  en  répondant 
à  autre  chose  qu'à  ce  que  lui  demandait  M.  de  la  Pou- 
linière. 

«  Un  homme  aussi  considéré  que  vous  ,  lui  dit- 
il,  n'a  besoin  ni  d'intercesseurs  ni  de  répondans  au- 
près de  personne;  il  lui  suffit  de  se  présenter  pour 
obtenir  sur-le-champ  ce  qu'il  demande.  Il  n'est  per- 
sonne qui  ne  tienne  à  honneur  de  vous  obliger,  et 
je  ne  doute  pas  que  le  père  Lambert  ne  soit  fier  de 
trouver  une  occasion  de  vous  rendre  service.  Ce- 
pendant ,  s'il  vous  faisait  quelque  difficulté  ,  et  s'il 
osait  parler  de  répondant,  je  serais  le  premier  à  lui 
donner  ma  parole 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  voisin;  mais  ce  n'est  pas 
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de  répondant  qu'il  s'agit:  je  me  rends  assez  de  jus- 
tice pour  croire  qu'un  homme  tel  que  moi  n'a  pas 
besoin  de  caution.  Le  seul  service  que  je  vous  prie 
de  me  rendre,  c'est  de  lui  faire  la  demande  pour 
moi.  Je  pourrais  sans  doute  la  faire  directement  moi- 
même;  mais  ces  hommes  du  commun  sont  si  fiers, 
surtout  quand  ils  sont  riches!  D'ailleurs,  en  m'obli- 
geant,  il  s'oblige  lui-même;  le  crédit  dont  je  jouis 
dans  certains  lieux  peut  être  utile  à  son  fils.  Quel- 
que jour  je  pousserai  ce  jeune  homme  :  vous  pouvez 
à  cet  égard  lui  engager  votre  parole.  » 

Il  n'y  avait  pas  moyen  cette  fois  d'éluder  la  pro- 
position ;  aussi  M.  Musard ,  qui  n'osait  refuser  le  ser- 
vice qu'on  lui  demandait,  ne  songea  qu'au  moyen  de 
le  différer.  Il  dit  qu'il  était  très  disposé  à  le  lui 
rendre;  mais  que  peut-être  il  serait  bon  de  bien  dis- 
poser Lambert  par  quelques  visites.  «  Sa  femme, 
ajouta-t-il ,  a  une  grande  influence  sur  lui;  il  faut 
tâcher  d'avoir  ses  bonnes  grâces;  car  nous  ne  ferons 
rien  si  elle  n'est  pas  pour  nous. 

— Allons,  allons,  reprit  M.  de  la  Poulinière  d'un  ton 
ricaneur,  nous  ferons  une  visite  à  madame  Lambert; 
nous  lui  parlerons  de  ses  charmans  enfans  ;  nous  van- 
terons le  talent  qu'elle  a  pour  les  affaires,  et  l'ordre 
qu'elle  met  dans  sa  maison.  Ah!  ah!  c'est  vraiment 
bien  plaisant  ;  ces  petites  gens  aiment  la  flatterie 
comme  des  princes.  Allons,  voisin,  nous  leur  en 
donnerons,  puisqu'elle  leur  fait  plaisir.» 

M.  Musard  n'était  déjà  pas  très   disposé  à  s'ac- 
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quitter  de  la  commission  que  lui  donnait  M.  de  la  Pou- 
linière; mais  le  ton  que  celui-ci  venait  de  prendre, 
avait  singulièrement  augmenté  sa  répugnance.  Il 
avait  d'ailleurs  pour  Lambert  de  l'estime ,  et  même 
de  l'amitié,  quoiqu'il  fût.  rarement  de  son  opinion; 
il  n'aurait  donc  pas  voulu  l'entraîner  dans  une  mau- 
vaise affaire.  Cependant,  il  ne  voulait  pas  désobliger 
M.  de  la  Poulinière,  dont  les  manières  lui  imposaient 
quoiqu'il  eût  pour  son  caractère  peu  de  considéra- 
tion. Il  promit  donc ,  mais  avec  l'espérance  que  quel- 
que circonstance  ferait  manquer  la  mission  dont  il 
était  chargé.  Il  s'engagea  même  à  l'accompagner  le 
lendemain  dans  la  visite  qu'il  lui  avait  conseillée  ;  et 
comme  M.  de  la  Poulinière  vint  le  prendre ,  il  ne 
lui  fut  pas  possible  d'éluder  sa  promesse. 

En  arrivant  chez  Lambert,  M.  de  la  Poulinière  et 
M.  Musard  y  trouvèrent  Jacques  Birmin  et  le  poli- 
tique Thomas.  Cette  rencontre,  qui  leur  causa  quelque 
surprise,  pourrait  aussi  étonner  le  lecteur  si  je  ne 
lui  faisais  pas  connaître  la  cause  qui  la  produisit.  Je 
dois  donc  lui  dire  quels  étaient  les  motifs  qui  les  y 
attiraient.  Les  assiduités  de  l'un  avaient  pour  cause 
l'espérance  de  déterminer  Lambert  à  devenir  membre 
de  la  société  biblique,  et  à  souscrire  même  pour  une 
assez  forte  somme.  Les  assiduités  de  l'autre  avaient 
pour  objet  de  le  faire  entrer  dans  une  société  poli- 
tique ,  et  de  l'engager  à  fonder  un  prix  pour  la  so- 
lution d'une  question  sur  laquelle  il  n'avait  point  de 
doutes. 
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M.  de  la  Poulinière  n'avait  pas  manqué  do  se  pain 
de  son  large  ruban;  il  ne  doutait  pas  que  son  nou- 
veau titre  ne  servît  a  augmenter  son  crédit.  En  arri- 
vant, et  après  qu'il  eut  laissé  passer  le  premier  mou- 
vement de  surprise,  il  fit  voir  que  les  honneurs  ne 
l'avaient  point  enorgueilli.  Il  fut  pour  la  mère  Lam- 
bert d'une  politesse  parfaite  :  il  vanta  les  grâces  et 
la  douceur  de  ses  filles,  et  la  bonne  éducation 
quelle  leur  donnait.  Il  dit  qu'il  serait  bientôt  temps 
de  songer  à  leur  mariage  ;  qu'il  faudrait  leur  trouver 
des  maris  dignes  d'elles.  «  Mais,ajouta-t-il ,  cela  re- 
garde les  amis  de  la  famille,  et  ils  s'en  occuperont». 
Puis  se  tournant  vers  le  mari  : 

«Vous  avez  aussi  un  charmant  garçon  ,  père  Lam- 
bert; c'est  un  jeune  homme  qui  fera  son  chemin, 
et  qui  ne  demande  qu'à  être  poussé.  Il  doit  faire  hon- 
neur à  ses  protecteurs. 

—  Vous  êtes  indulgent ,  monsieur  de  la  Pouli- 
nière. Je  dois  le  dire  cependant;  Paul  est  actif,  intelli- 
gent, rangé;  j'espère  qu'il  suivra  avec  honneur  la 
carrière  de  son  père. 

—  Comment,  père  Lambert,  votre  fils  peut  pré- 
tendre à  quelque  chose  de  mieux  que  cela.  Il  est. 
beau  garçon  ;  il  faut  qu'il  entre  au  service  :  je  veux 
être  son  patron.  Avec  un  peu  de  crédit,  et  l'on  sait 
que  je  n'en  manque  pas ,  je  réponds  que  sa  fortune 
est  faite. 

—  Je  suis  sensible  à  vos  offres;  mais  je  ne  saurais 
les  accepter  pour  mon   fils.  Je  ne  lui  désire   pas 
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d'autre  métier  que  le  mien  ,  ni  d'autre  protecteur 
que  lui-même. 

—  Seriez-vous  insensible  à  la  grandeur  de  votre 
famille,  et  croyez-vous  que  les  honneurs  ne  donne- 
raient pas  un  peu  d'éclat  à  sa  fortune? 

—  Si  ma  famille  grandit,  je  désire  que  ce  soit  par 
ses  propres  forces  ,  et  elle  aura  toujours  assez  d'hon- 
neurs pourvu  qu'elle  sache  se  faire  honorer.  D'ail- 
leurs, monsieur  de  la  Poulinière,  je  tiens  beaucoup 
au  bonheur  de  mes  enfans;  je  veux  donc  faire  en 
sorte  qu'ils  n'aspirent  jamais  qu'aux  choses  qu'ils  peu- 
vent atteindre. 

—  Une  noble  ambition  n'est  pas  contraire  au  bon- 
heur :  ce  n'est  que  par  là  que  les  états  prospèrent. 
Pensez-vous  que  les  grands  personnages  que  vous 
avez  vus  chez  nos  voisins,  sont  fort  à  plaindre? 

— Je  ne  sais  ;  mais,  pendant  le  cours  de  ma  longue 
carrière,  ce  n'est  que  parmi  les  gens  de  travail  que 
j'ai  vu  des  familles  heureuses.  Entendez-vous  les 
chants  de  ces  hommes  qui,  de  leurs  bras  vigoureux, 
rament  là-bas  dans  cette  barque ,  et  qui  se  dirigent 
vers  ce  rivage  !  ce  sont  de  pauvres  pêcheurs  qui  re- 
viennent après  une  pénible  journée,  l'esprit  libre  et 
le  cœur  content ,  jouir  des  fruits  de  leurs  travaux. 
Ils  ne  portent  envie  à  personne ,  et  personne  ne  leur 
porte  envie;  ils  ne  craignent  ni  la  calomnie  ni  la 
médisance.  Ils  ont  obtenu  ce  qu'ils  desiraient;  parmi 
eux,  il  n'est  un  homme  assez  fou  pour  se  désoler  de 
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n'avoir  pas  pris  un  esturgeon  ou  harponné  une  ba- 
leine. 

—  On  dirait  à  vous  entendre  que,  dans  la  carrière 
des  honneurs,  on  ne  trouve  que  des  malheureux 
qui  aspirent  plus  haut  qu'ils  ne  peuvent  atteindre  , 
et  qui  ne  sont  touchés  que  des  biens  auxquels  ils  ne 
peuvent  pas  arriver.  Le  monde  cependant  ne  juge 
pas  ainsi;  et  l'on  peut  être  modéré  même  dans  la 
carrière  de  l'ambition. 

—  Un  ambitieux  modéré  est  un  être  aussi  rare 
qu'un  joueur  satisfait  de  sa  fortune.  Quand  on  entre 
dans  la  carrière ,  c'est  qu'on  espère  arriver  au  bout. 

—  Et  pourquoi  votre  fils  n'y  arriverait- il  pas 
comme  un  autre?  Il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  cela  : 
il  ne  s'agit  que  de  le  mettre  sur  la  voie  :  il  arrivera 
tout  seul. 

—  Oui ,  c'est  de  quoi  chacun  se  flatte  ;  mais  sur  la 
multitude  de  ceux  qui  entrent  dans  cette  route, 
combien  y  en  a-t-il  qui  puissent  la  parcourir?  et 
parmi  ceux  qui  sont  parvenus,  combien  en  est-il  dont 
le  sort  soit  digne  d'envie?  Il  en  est  des  grandeurs 
comme  de  la  loterie  :  il  n'y  a  que  le  très  petit 
nombre  de  ceux  qui  réussissent,  qui  frappent  les 
regards  du  public.  Les  autres  végètent  et  périssent 
par  milliers  dans  la  misère  et  l'obscurité. 

—  Ah  !  père  Lambert,  pouvez-vous  comparer  une 
carrière  dans  laquelle  se  jettent  les  plus  nobles  fa- 
milles et  les  esprits  les  plus  distingués,  à  cet  ignoble 
jeu  que  les  gouvernemens  ont  ouvert  à  l'ignorance 
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et  à  l'avidité  des  basses  classes?  C'est  tout  à-la-fois 
une  erreur  et  une  injustice. 

— Pardon  ,  monsieur  de  la  Poulinière  ;  la  loterie  est 
assurément  une  fort  mauvaise  chose;  elle  plonge  dans 
la  misère  une  multitude  de  familles  qui  pourraient 
vivre  dans  l'aisance;  mais  je  ne  voudrais  pas  affirmer 
que  la  passion  qu'elle  excite,  soit  aussi  malfaisante 
que  l'ambition.  Quand  un  pauvre  homme  a  porté 
le  prix  de  sa  journée  dans  un  bureau  de  loterie,  il 
attend  chez  lui  le  jour  du  tirage  avec  patience. 
S'il  veut  poursuivre  un  lot,  il  n'a  point  de  protec- 
teurs à  implorer,  point  de  bassesses  à  faire,  point  de 
concurrens  à  calomnier,  point  d'intrigues  à  déjouer. 
Quel  est  l'homme,  ayant  présenté  un  placet  pour 
obtenir  un  emploi,  dont  on  pourrait  en  dire  autant? 

—  Vous  avez  des  préventions,  père  Lambert;  la 
réflexion  les  dissipera.  Vous  penserez  à  ma  propo- 
sition ,  et  vous  en  sentirez  les  avantages. 

—  Pardon,  monsieur  de  la  Poulinière,  ma  réso- 
lution est  prise  ;  je  suivrai  le  conseil  que  me  donna 
jadis  mon  vieil  ami.  «  Si  tu  veux  que  tes  enfans  pro- 
«  spèrent,  me  disait-il,  donne-leur  un  métier  qui  ne  soit 
«  point  un  abus.  Si  tu  veux  qu'ils  soient  toujours  heu- 
«  reux,  apprends-leur  à  vivre  par  des  moyens  que , 
«  dans  tous  les  temps  ,  ils  puissent  acquérir  et  con- 
«  server  d'une  manière  honorable.  » 

—  Comment  !  que  prétendez  -  vous  dire  ?  Croyez- 
vous  que  la  carrière  des  honneurs  est  un  abus  ? 
Notre  avenir  vous  paraît-il  manquer  de  certitude  ? 
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—  Je  ne  décide  point  de  ce  que  fera  l'avenir;  mais 
1  âge  et  les  évènemens  m'ont  donné  de  l'expérience, 
et  j'en  profiterai.  J'ai  vu  les  premiers  troubles  de 
France  :  tout  le  monde  voulait  la  suppression  de  ce 
qu'on  appelait  alors  des  abus.  J'ai  vu,  bientôt  après, 
une  foule  de  familles  tombées  de  l'opulence  dans  la 
misère  :  leurs  malheurs  venaient,  disait-on,  de  ce 
que  des  abus  avaient  été  supprimés.  J'ai  promis 
alors  de  ne  jamais  oublier  le  conseil  de  mon  vieil 
ami ,  et  de  détourner  mes  enfans  de  tout  emploi 
qui  pourrait  être  un  jour  considéré  comme  un  abus. 

— On  ne  voit  pas  deux  fois  les  mêmes  révolutions, 
père  Lambert. 

—  Et  qui  peut  répondre  qu'on  ne  fera  pas  deux 
fois  les  mêmes  sottises?  Ce  n'est  pas  sur  une  telle  as- 
surance que  je  voudrais  faire  reposer  l'avenir  de  mes 
enfans. 

— Lorsqu'on  aime  ses  enfans,  il  faut  leur  assurer 
des  protecteurs;  c'est  le  plus  sûr  moyen  de  les  mettre 
à  l'abri  des  atteintes  de  leurs  ennemis. 

—  L'homme  qui  travaille ,  vit  en  paix  avec  tout 
le  monde;  et,  tant  que  le  public  est  content  de  son 
ouvrage ,  il  n'a  pas  peur  d'être  mis  à  la  réforme. 

—  Vous  êtes  trop  craintif,  père  Lambert ,  vous 
êtes  trop  craintif.  Votre  femme,  j'en  suis  sur,  a 
plus  de  courage  que  vous,  et  elle  est  moins  insen- 
sible à  la  gloire.  Elle  sera  fière,  j'ose  le  dire,  de  voir 
son  fils  porter  une  belle  paire  d'épaulettes;  n'est-il 
pas  vrai,  madame  Lambert? 
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—  Pardon  ,  monsieur  de  la  Poulinière;  je  serais 
plus  fière  encore  de  lui  voir  manier  avec  adresse  les 
instrumens  de  son  métier. 

—  Vous  vous  opposeriez  donc  aussi  à  la  fortune 
de  votre  fils  ? 

- — Si  notre  fils  veut  accroître  sa  fortune,  il  fera 
comme  nous  :  il  travaillera  et  sera  économe.  » 

M.  de  la  Poulinière  ne  savait  plus  cpiel  argument 
employer  pour  rendre  son  crédit  nécessaire.  Il  fit,  en 
ricanant,  quelques  mauvaises  plaisanteries  sur  l'é- 
conomie; il  prit  ensuite  un  air  distrait,  s'approcha 
de  la  fenêtre  où  se  trouvait  M.  Musard  et  lui  dit  assez 
bas  pour  ne  pas  être  entendu  :  «  Quels  pauvres  es- 
prits !  c'est  au-dessous  du  dernier  bourgeois  !  Mais 
n'importe;  parlez  de  mon  affaire  dès  que  vous  en 
trouverez  l'occasion.  » 

II  avait  à  peine  achevé  ces  mots  qu'on  lui  apporta 
une  lettre.  Il  la  lut,  et  sa  figure  prit  un  air  soucieux 
qu'il  dissimula  le  mieux  qu'il  lui  fut  possible,  mais 
qui  n'échappa  point  à  M.  Musard.  Cependant,  ayant 
surmonté  le  sentiment  pénible  qu'elle  lui  avait  causé, 
il  affecta  un  air  d'importance ,  comme  s'il  venait  de 
recevoir  des  nouvelles  du  plus  haut  intérêt;  et  un 
moment  après  il  se  retira. 
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CHAPITRE  IV. 


L  AMI. 


A  qui  la  vertu  ne  manque  point ,  les  amis 
ne  manqueront  jamais  :  c'est  l'instrument 
avec  lequel  on  les  fait.  Charron. 


M.  Musard  était  bien  plus  disposé  à  suivre  les 
opinions  de  M.  de  la  Poulinière  que  celles  du  père 
Lambert.  Il  ne  voyait  pas  de  bien  plus  désirable 
que  celui  de  jouir  d'un  bon  emploi  qui  lui  donne- 
rait un  bon  revenu,  et  qui  le  laisserait  maître  de  la 
plus  grande  partie  de  son  temps.  Il  éprouva  donc 
une  singulière  anxiété ,  lorsqu'il  vit  M.  de  îa  Pouli- 
nière faire  offre  de  son  crédit  au  père  Lambert, 
dans  l'espérance  d'obtenir  de  lui  un  prêt  de  six 
mille  francs.  Il  ne  concevait  pas  que  cette  offre  pût 
être  refusée,  surtout  par  un  nomme  qui  ignorait  à 
quel  prix  elle  lui  était  faite.  Il  ne  voyait  pas  mieux 
comment,  après  l'avoir  acceptée ,  il  serait  possible 
de  se  refuser  à  un  prêt  qui,  dans  sa  pensée,  en  était 
une  condition  tacite.  Aussi ,  approuvait-il  les  ré- 
ponses de  Lambert,  moins  parce  qu'elles  lui  parais- 
saient justes,  que  parce  qu'elles  lui  faisaient  espérer 
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que  la  mission  dont  il  s'était  chargé  ne  réussirait 
pas.  Il  considérait  M.  de  la  Poulinière  comme  un 
habile  jouteur  aux  prises  avec  un  homme  dépourvu 
d'art  et  d'expérience,  et  il  s'abstenait  de  rien  dire  de 
peur  de  troubler  celui  des  deux  combattans  qui, 
suivant  lui,  avait  besoin  pour  résister  de  l'emploi 
de  toutes  ses  facultés. 

Mais  à  peine  M.  de  la  Poulinière  eut  laissé  le 
champ  libre,  que  M.  Musard  se  sentit  soulagé,  et 
que  l'amour  de  la  discussion  reprit  chez  lui  son  pre- 
mier empire.  Son  attention  s'était  fixée  sur  les  der- 
niers mots  de  la  conversation,  et  il  la  reprit  au  point 
où  elle  en  était  restée. 

«  Vous  pensez  donc,  ma  bonne  mère  Lambert, 
comme  votre  mari;  vous  croyez  qu'avec  du  travail 
et  de  l'économie,  un  homme  peut  faire  fortune. 
Cela  peut  être  vrai  dans  les  grandes  villes  où  vous 
avez  vécu;  mais  je  vous  promets  qu'ici  cela  ne  se 
peut  pas. 

—  Et  pourquoi  croyez-vous,  dit  madame  Lam- 
bert, qu'on  ne  peut  pas  faire  ici  ce  qu'on  peut  bien 
faire  ailleurs. 

—  Pourquoi?  parce  qu'ici  on  n'a  pas  de  travail 
autant  qu'on  en  veut;  que  le  travail  se  paie  moins, 
et  qu'il  n'est  pas  possible  qu'un  homme  vive  et  fasse 
en  même  temps  des  économies. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  Musard,  reprit  le 
père  Lambert;  je  suis  convaincu  que  dans  ce  village, 
et  dans  cette  pauvre  contrée  que  nous  voyons  au-delà 
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du  lac,  chacun  peut  accroître  sa  fortune  comme 
dans  tout  autre  pays  :  il  ne  s'agit  que  de  s'y  bien 
prendre. 

—  Je  serais  curieux  ,  répondit  M.  Musard ,  de  voir 
faire  cette  démonstration  :  je  voudrais  voir  com- 
ment des  hommes  qui  ne  peuvent  vivre  à  moins  de 
dépenser  trente  sous  par  jour ,  et  qui  ne  trouvent 
pas  toujours  à  en  gagner  vingt-huit,  ont  cependant 
le  moyen  de  faire  des  épargnes;  je  ne  serais  pas 
moins  curieux  de  savoir  comment  nous,  qui  avons 
beaucoup  de  peine  à  joindre  les  deux  bouts  de  l'an- 
née, et  à  payer  nos  impôts,  nous  pouvons  écono- 
miser quelque  chose  sur  le  revenu  de  nos  terres. 

—  Cela  me  serait  facile  à  démontrer;  mais  j'ai  à 
examiner  une  invention  nouvelle,  sur  laquelle  je 
suis  appelé  à  dire  mon  avis;  il  faut  que  je  vous 
quitte.  » 

Il  n'était  pas  rare  de  voir  le  père  Lambert  rompre 
brusquement  une  conversation  ,  pour  aller  se  livrer 
à  ses  occupations.  Il  avait  pour  maxime  de  ne  ja- 
mais négliger  ses  affaires  pour  soutenir  une  discus- 
sion même  intéressante.  «Une bonne  action,  disait-il, 
profite  toujours  à  quelqu'un  ,  mais  il  n'est  pas  égale- 
ment sûr  qu'un  discours ,  même  quand  il  est  bon , 
soit  profitable  à  personne.  Agissez  donc,  et  parlez 
peu ,  car  la  paresse  se  cache  sous  les  causeries , 
comme  les  reptiles  sous  les  mauvaises  herbes  d'un 
jardin. » 

Quoique  M.  Musard  fût  déjà  habitué  aux  ma- 
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nières  de  Lambert,  il  fut  surpris  et  fâché  de  le  voir 
partir.  Il  était  très  curieux  de  l'entendre  justifier 
une  opinion  qui,  suivant  lui,  n'était  pas  soutenable. 
Ne  pouvant  pas  l'y  déterminer,  il  engagea  la  dis- 
cussion avec  les  personnes  qui  restaient.  Il  préten- 
dit que ,  sans  un  bonheur  particulier ,  le  travail  et 
l'économie  pouvaient  tout  au  plus  empêcher  une 
personne  de  mourir  de  faim.  «  On  ne  fait  pas,  dit-il, 
quelque  chose  de  rien;  et  quand  je  vois  des  gens 
qui  passent  du  dénûment  dans  l'aisance,  ou  de  la 
médiocrité  dans  la  richesse,  je  ne  puis  pas  m'empê- 
cher  de  croire  que  tout  n'a  pas  été  droit  dans  leur 
conduite ,  à  moins ,  ajouta-t-il  en  se  reprenant ,  qu'ils 
n'aient  été  favorisés  par  quelque  heureux  hasard. 

— Vous  avez  des  opinions  très  mal  fondées,  reprit 
vivement  la  mère  Lambert,  sans  donner  à  M.  Mu- 
sard  le  temps  d'achever  une  phrase  qui  l'avaitblessée. 
On  fait  mieux  ses  affaires  par  la  droiture  que  par 
l'improbité;  et  quand  on  attend  sa  fortune  du  ha- 
sard ,  on  risque  fort  d'aller  mourir  de  faim  devant 
la  porte  d'un  hôpital.  » 

Les  amies  de  la  mère  Lambert  ne  manquèrent 
pas  de  prendre  son  parti ,  et  de  se  déclarer  contre 
M.  Musard.  «  Certes,  disait  une  d'elles,  c'est  par  leur 
sagesse  et  leur  économie ,  et  non  par  le  hasard ,  que 
nos  amis  ont  fait  leur  fortune  ;  —  et  par  leur  intelli- 
gence et  leur  industrie,  disait  un  autre;  —  et  par 
un  esprit  d'ordre  admirable,  ajoutait  une  troisième. 
—  Ma  bonne  amie,  reprit  la  première  après  un  mo- 
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ment  de  silence,  vous  devriez  nous  conter  com- 
ment, ayant  commencé  avec  presque  rien,  vous 
êtes  parvenue  à  vous  former  une  existence  indé- 
pendante. Ce  serait  la  meilleure  manière  de  détruire 
les  erreurs  de  M.  Musard  ,  et  nos  filles  auraient  un 
grand  plaisir  à  vous  entendre.  Votre  histoire  leur 
offrirait  d'excellentes  leçons.  » 

La  mère  Lambert  n'était  pas  aussi  économe  de  ses 
paroles  que  son  mari ,  par  la  raison  qu'elle  était 
moins  occupée  ;  cependant ,  il  est  probable  qu'elle 
n'aurait  pas  raconté  l'histoire  de  sa  fortune  uni- 
quement pour  aider  M.  Musard  à  perdre  son  temps  ; 
mais,  il  y  avait  quelques  jeunes  gens  qui  paraissaient 
empressés  de  l'entendre  ,  et  elle  manquait  rarement 
de  donner  un  bon  conseil  ou  de  citer  un  bon 
exemple  ,  quand  elle  en  trouvait  l'occasion.  Elle  prit 
donc  la  parole  en  ces  termes  : 

«  Lorsque  je  fis  connaissance  avec  Michel  (car  c'est 
ainsi  qu'elle  appelait  son  mari),  nous  n'avions  rien 
ni  l'un  ni  l'autre.  Michel  était  ouvrier  horloger  ;  je 
travaillais  chez  une  lingère.  Nous  n'étions  à  Paris 
que  depuis  peu  de  temps ,  n'ayant  à  pourvoir  qu'à 
nos  propres  besoins,  mais  aussi  ne  pouvant  compter 
que  sur  nous.  Nous  eûmes  d'abord  beaucoup  de 
peine  à  gagner  ce  qui  nous  était  nécessaire  pour 
pourvoir  à  nos  dépenses;  plus  d'une  fois,  nous 
eûmes  à  supporter  des  privations  cruelles.  Enfin , 
il  vint  un  temps  où  chacun  de  nous  eut  le  moyen 
de  vivre  avec  un  peu  d'aisance. 
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«  Dès  le  moment  que  je  gagnai  au-delà  de  ce  qui 
m'était  rigoureusement  nécessaire  pour  vivre ,  je 
songeai  à  faire  des  épargnes.  J'étais  parvenue,  à 
force  de  travail  et  d'économie,  à  amasser  cinq  cents 
francs,  somme  qui  me  paraissait  énorme  et  qui  l'é- 
tait en  effet  pour  une  personne  de  mon  âge  et  dans 
ma  position.  Je  songeai  à  la  placer  d'une  manière 
avantageuse  ;  mais  au  lieu  de  consulter  mes  maîtres, 
je  demandai  conseil  à  mes  compagnes  de  travail. 
Une  d'elles  que  je  crus  sage,  parce  qu'elle  n'était 
plus  jeune ,  me  conseilla  de  la  placer  entre  les  mains 
d'un  homme  de  sa  connaissance,  qui  avait  un  secret 
particulier  de  faire  valoir  l'argent  qu'on  lui  confiait , 
et  qui  ferait  produire  au  mien  douze  pour  cent.  Elle 
m'assura  qu'elle  lui  avait  confié  le  sien  depuis  six 
mois  et  qu'elle  avait  été  satisfaite  de  lui.  Je  suivis 
son  conseil  ;  et  je  ne  tardai  pas  à  m'en  repentir. 
L'homme  disparut,  sans  avoir  payé  personne.  Je  pleu- 
rai beaucoup  ;  mais  je  n'eus  pas  d'autre  conso- 
lation que  de  m'entendre  dire  que  j'étais  une  sotte, 
et  que  j'avais  mérité  ce  qui  m'arrivait. 

«Michel,  quoique  rangé,  n'était  pas  aussi  porté  à 
l'économie  que  je  l'étais  moi-même.  A  mesure  qu'il 
gagnait  davantage,  il  achetait  du  linge  et  des  habits 
un  peu  plus  fins.  Je  lui  en  faisais  bien  quelques  re- 
proches ;  mais ,  comme  un  de  ses  motifs  était  de  me 
plaire,  je  ne  le  grondais  peut-être  pas  très  sévère- 
ment. Il  dépensait  avec  ses  amis,  ou  pour  me  pro- 
curer quelques  agrémens,  l'argent  qui  n'était  pas 
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absorbe  par  son  entretien.  Il  n'était  donc  pas  beau- 
coup plus  riche  à  la  fin  de  chaque  mois ,  qu'il  ne  l'é- 
tait au  commencement.  Lorsque  je  lui  en  faisais  des 
reproches,  il  me  demandait  quel  était  l'avantage  que 
j'avais  retiré  de  mes  économies;  et  je  n'avais  rien  à 
répondre.  S'il  avait  continué  de  vivre  ainsi,  il  aurait 
passé  quelques  années  d'une  manière  assez  douce, 
mais  jamais  il  n'aurait  eu  le  moyen  de  s'établir  et 
de  former  un  ménage  ;  il  aurait  continué  à  dépendre, 
pour  son  existence ,  de  son  travail  de  chaque  jour. 
Un  accident  ou  une  maladie  qui  l'aurait  obligé  à 
suspendre  ses  occupations ,  l'aurait  réduit  à  la  mi- 
sère ,  et  il  serait  arrivé  à  la  vieillesse  sans  avoir 
aucun  moyen  de  la  soutenir. 

«  Un  jour,  Michel  fut  conduit  par  ses  occupations 
chez  un  vieillard  qui  n'avait  point  d'enfans,  qui  vi- 
vait très  retiré  ,  qui  paraissait  n'avoir  pas  d'autre  so- 
ciété que  ses  livres,  et  qu'on  disait  fort  savant.  Soit 
que  la  physionomie  de  Michel  lui  plût,  soit  qu'il  eût 
remarqué  en  lui  de  l'intelligence  ,  soit  qu'il  lui 
trouvât  de  la  ressemblance  avec  un  fils  unique  qu'il 
avait  perdu  depuis  long-temps ,  il  l'engagea  à  venir 
le  voir.  Dans  les  premières  visites  que  Michel  lui  fit, 
le  bon  vieillard  s'informa  de  l'état  de  ses  affaires,  de 
ce  qu'il  gagnait,  de  la  nature  et  de  l'étendue  de  ses 
dépenses,  et  surtout  de  la  manière  dont  il  em- 
ployait ses  momens  de  loisir.  Ses  questions  étaient 
faites ,  non  avec  cet  air  de  vaine  curiosité  qui  re- 
pousse la  confiance ,  mais  avec  le  ton  de  bienveil- 
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lance  qu'on  observe  chez  un  homme  qui  cherche 
l'occasion  d'obliger.  Michel  éprouva  pour  le  vieil- 
lard la  confiance  et  la  sympathie  qu'il  lui  inspirait  ; 
il  allait  le  voir  ordinairement  à  la  fin  de  la  journée, 
après  avoir  terminé  son  travail,  et  rarement  il  sor- 
tait de  chez  lui  sans  avoir  reçu  un  bon  conseil  et 
sans  revenir  avec  des  sentimens  meilleurs.  C'est  de 
cette  époque  que  date  le  commencement  de  notre 
fortune. 

«  Michel  ne  me  cachait  rien  ;  il  me  communiqua 
donc  la  nouvelle  liaison  qu'il  avait  formée.  S'il  ne  me 
l'avait  pas  fait  connaître,  j'aurais  bientôt  soupçonné 
qu'il  s'était  opéré  quelque  changement  dans  ses  rela- 
tions. J'observais,  en  effet,  qu'il  prenait  tous  les  jours 
un  air  plus  réfléchi,  et  je  trouvais  dans  ses  discours 
un  fond  de  bon  sens  qui  me  semblait  quelquefois 
au-dessus  de  son  âge.  J'usai  de  toute  l'influence  que 
j'avais  sur  lui  pour  le  déterminer  à  faire  de  fré- 
quentes visites  à  son  vieil  ami,  car  c'est  ainsi  qu'il 
l'appelait.  Lorsqu'il  revenait  de  chez  lui,  je  me  fai- 
sais raconter  la  conversation  qu'ils  avaient  eue  en- 
semble, et  j'exigeais  qu'il  mît  en  pratique  les  con- 
seils qu'il  avait  reçus. 

—  Je  suis  sûr,  dit  M.  Musard  en  interrompant  la 
mère  Lambert ,  qu'en  envoyant  Michel  chez  son 
vieux  savant,  vous  eûtes  plus  d'une  fois  la  pensée 
de  prévenir  ses  infidélités,  et  que  vous  eûtes  l'espé- 
rance qu'une  telle  société  lui  donnerait  les  disposi- 
tions nécessaires  pour  devenir  un  mari. 
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—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  répondit  la  mère 
Lambert ,  et  je  désire  que ,  pour  s'assurer  leurs 
amans,  les  jeunes  filles  n'emploient  jamais  d'autre 
influence  que  celle  que  j'ai  moi-même  exercée  sur 
Michel. 

—  Je  suis  sûre  aussi,  reprit  une  vieille  dame  en 
redressant  la  tête,  que  le  vieux  savant  attribuait  à 
la  sagesse  de  ses  conseils  les  progrès  et  la  docilité  de 
son  disciple,  et  qu'il  ne  se  doutait  guère  que  ces 
progrès  et  cette  docilité  étaient  l'ouvrage  d'une  per- 
sonne de  notre  sexe. 

—  Le  vieillard,  répartit  la  mère  Lambert,  était 
aussi  modeste  qu'il  était  bon.  Je  ne  le  vis  qu'après 
mon  mariage;  mais,  pendant  le  temps  que  je  l'ai 
connu,  je  ne  l'ai  vu  sensible  qu'au  plaisir  de  faire 
le  bien.  » 

Cette  réponse  ayant  mis  fin  aux  interruptions,  la 
mère  Lambert  continua  son  histoire,  ainsi  qu'on  va 
le  voir  dans  le  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE  V, 


LES  CONSEILS. 


Plus  on  aime  quelqu'un ,  moins  il  faut  qu'on  le  flatte, 

Molière. 


«  Le  premier  soin  dont  s'occupa  notre  vieil  ami , 
car  je  le  considérais  déjà  comme  le  mien,  quoiqu'il 
ne  me  connût  pas  encore,  ajouta  la  mère  Lambert, 
fut  de  distraire  Michel  de  ses  plaisirs  actuels,  et  de 
fixer  son  attention  sur  l'avenir.  Il  l'interrogea  sur  ses 
projets  futurs,  et  sur  la  manière  dont  il  se  proposait 
de  parcourir  sa  carrière.  Michel  n'avait  jamais 
pensé  sérieusement  à  s'en  rendre  compte  ;  il  avait 
songé  à  se  marier  ;  il  s'était  fait  des  images  flatteuses 
des  plaisirs  de  son  futur  ménage,  et  de  la  manière 
dont  il  élèverait  ses  enfans;  mais  il  avait  oublié  de 
faire  entrer  dans  ses  calculs  les  moyens  à  l'aide  des- 
quels il  fournirait  à  ses  dépenses.  Il  ignorait  tout  ce 
que  coûte  l'entretien  du  plus  petit  ménage,  et  il  se 
conduisait  comme  si  ses  gains  journaliers  devaient 
suffire  à  tout ,  comme  s'il  était  sûr  de  se  bien  por- 
ter toujours,  et  de  n'éprouver  jamais  d'interruption 
de  travail.  Aussi ,  lorsque  le  vieillard  lui  fit  quelques 
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questions  sur  l'étendue  des  charges  qu'il  aurait  un 
jour  à  remplir,  il  ne  put  obtenir  de  lui  que  quel- 
ques réponses  vagues  qui  lui  prouvèrent  que  jamais 
il  n'avait  réfléchi  sur  ce  sujet. 

«  Mon  bon  ami,  lui  dit  un  jour  le  vieillard,  tu  es 
jeune  et  tu  te  portes  bien;  selon  toutes  les  proba- 
bilités, tu  as  devant  toi  une  longue  carrière,  pourvu 
que  tu  continues  de  te  bien  conduire.  Mais,  si  tu 
veux  parcourir  cette  carrière  avec  honneur,  et  si 
tu  aspires  à  élever  un  jour  une  famille,  il  faut  com- 
mencer par  te  faire  des  idées  justes  des  obstacles 
que  tu  auras  à  vaincre ,  et  des  charges  que  tu  auras 
à  supporter.  Tant  que  tu  seras  seul,  et  que  tu  joui- 
ras d'une  bonne  santé ,  les  charges  que  tu  auras  à 
soutenir  seront  légères  :  les  fruits  de  ton  travail  pour- 
ront aisément  te  suffire.  Il  n'en  sera  plus  de  même  le 
jour  où  tu  prendras  l'engagement  de  faire  vivre  une 
famille  :  tes  dépenses  s'accroîtront  dans  une  pro- 
portion dont  je  vois  que  tu  n'as  aucune  idée.  Tu  ne 
pourras  pourvoir  aux  besoins  de  ta  femme  et  de  tes 
enfans  de  manière  à  les  garantir  des  souffrances  de  la 
misère,  à  moins  que  tu  ne  dépenses  beaucoup  plus 
que  tu  ne  peux  gagner  aujourd'hui.  » 

«  Ayant  ainsi  parlé,  le  vieillard  lui  fit  l'énumération 
de  chacune  des  dépenses  qu'entraîne  l'entretien 
d'une  famille ,  sans  omettre  le  plus  petit  article.  En 
voyant  ce  long  catalogue,  et  surtout  en  portant  les 
yeux  sur  la  somme  totale,  Michel  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  qu'il   lui   paraissait  exagéré,  et  qu'on 
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pouvait  soutenir  son  ménage  à  moins  de  frais.  «  Je 
connais  des  hommes  ,  dit-il ,  qui  sont  loin  d'avoir  le 
revenu  qu'une  telle  dépense  suppose,  et  qui  cepen- 
dant ont  les  moyens  de  faire  vivre  leurs  femmes  et 
leurs  enfans. — Tu  peux  connaître  leurs  revenus,  re- 
prit le  vieillard,  mais  tu  n'es  pas  dans  le  secret  de 
leurs  privations  et  de  leurs  souffrances.  Considère 
attentivement  chacun  des  articles  de  la  liste  que  je 
te  remets,  et  demande-toi  ensuite  quel  est  celui  que 
tu  veux  supprimer  ou  réduire.  N'oublie  pas  surtout 
que  je  n'ai  rien  mis  au  chapitre  des  accidens,  quoi- 
que, dans  le  cours  de  la  vie,  ce  soit  un  des  plus  con- 
sidérables. » 

«Cette  conversation  fit  sur  Michel  une  impression 
si  profonde ,  qu  au  lieu  de  venir  me  voir  dans  le 
cours  de  la  soirée  comme  c'était  son  usage,  il  rentra 
chez  lui  pour  relire  la  liste  que  le  vieillard  lui  avait 
remise,  et  pour  examiner  si  elle  ne  contenait  point 
d'erreurs.  Il  en  examina  séparément  chacun  des  ar- 
ticles, et  il  n'y  trouva  rien  à  retrancher:  il  fit  l'ad- 
dition à  plusieurs  reprises,  et  le  résultat  fut  toujours 
le  même. 

«  Il  se  convainquit  ainsi  qu'il  ne  pouvait  élever 
une  famille,  et  conserver  l'aisance  dont  il  jouissait 
étant  garçon,  sans  dépenser  trois  ou  quatre  fois 
plus  qu'il  ne  pouvait  gagner.  Le  lendemain ,  il  vint 
me  voir;  il  était  plus  sérieux  qu'à  l'ordinaire,  et  ne 
me  parla  point  du  projet  de  notre  futur  ménage. 
Je  voulus   savoir  la  cause  de  son  silence  ;  il  refusa 


l4o  HISTOIRE 

de  me  la  dire  de  crainte  de  m'affliger.  J'insistai,  et 
il  me  rapporta  la  conversation  qu'il  avait  eue  la 
veille.  J'étais  moins  disposée  que  lui  à  me  faire  illu- 
sion ,  cependant,  je  dois  l'avouer,  je  partageai  sa 
désagréable  surprise.  Je  l'engageai  à  revoir  prompte- 
ment  son  vieil  ami,  persuadé  qu'il  recevrait  de  lui 
quelque  bon  conseil. 

«  Le  jour  où  Michel  retourna  chez  son  vieil  ami ,  il 
le  trouva  un  peu  plus  gai  que  de  coutume.  «  Eh  bien! 
jeune  homme,  lui  dit  le  vieillard  en  le  voyant  en- 
trer, as-tu  découvert  un  grand  nombre  d'erreurs 
dans  notre  état  de  dépenses»?  Et,  sans  attendre  la 
réponse ,  il  ajouta  :  «  Ne  te  désole  point ,  mon  ami , 
le  mal  que  tu  crains  n'est  point  sans  remède.  J'ai 
voulu  te  faire  voir  la  vérité  tout  entière ,  parce 
qu'avant  de  prendre  un  engagement  irrévocable,  un 
homme  de  sens  doit  examiner  scrupuleusement , 
quelles  en  seront  les  conséquences ,  pour  les  au- 
tres et  pour  lui-même.  Les  illusions  qu'on  se  fait 
sur  les  avantages  d'une  union  qu'on  désire,  n'en 
écartent  pas  un  seul  mauvais  résultat,  et  ne  servent 
qu'à  rendre  plus  amères  les  peines  qu'on  n'avait  pas 
prévues.  Maintenant  que  tu  ne  peux  plus  te  trom- 
per, je  veux  chercher  avec  toi  un  remède  aux  maux 
que  tu  parais  craindre. 

«Tu  ne  peux  rien  rabattre  du  compte  de  tes  dé- 
penses, mon  bon  ami,  ajouta  le  vieillard;  il  faut 
donc  élever  tes  recettes,  si  tu  ne  veux  pas  rester 
garçon  toute  ta  vie ,  et  t'exposer  à  tomber  un   jour 
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dans  la  misère.  Tu  vas  entrer  dans  la  force  de  l'âge, 
et  tu  n'as  encore  à  pourvoir  qu'à  tes  dépenses  per- 
sonnelles. Tu  peux  donc  dépenser  peu,  et  gagner 
plus  que  tes  besoins  te  demandent:  avec  l'excédant, 
tu  assureras  ton  existence  future. 

«L'excédant  de  tes  bénéfices  sur  tes  dépenses,  sera 
peu  considérable,  si  tu  ne  considères  que  celui  d'un 
seul  jour  :  mais  tu  le  trouveras  grand,  si  tu  considères 
celui  d'une  semaine,  celui  d'un  mois,  celui  d'une 
année.  Si  tu  gagnes  trois  francs  par  jour,  tu  peux 
avec  de  l'économie  vivre  avec  la  moitié  et  épargner 
ainsi  neuf  francs  par  semaine.  Tu  trouveras  peut-être 
que  ce  n'est  pas  assez  accorder  à  tes  dépenses  :  je 
suppose  donc  que  tu  n'économiseras  que  six  francs. 
Au  bout  de  la  première  année,  tu  auras  mis  de  côté 
trois  cent  douze  francs.  Cette  somme,  placée  à  in- 
térêt, te  donnera,  la  seconde  année,  un  peu  plus  de 
quinze  francs  dix  sols,  et  en  y  ajoutant  les  épargnes 
de  l'année,  tu  auras  six  cent  trente  neuf  francs. 
Plaçant  encore  cette  somme  à  intérêt,  elle  te  don- 
nera près  de  trente-deux  francs,  qui,  ajoutés  aux 
épargnes  de  l'année  et  à  ce  que  tu  auras  économisé 
dans  les  années  précédentes,  feront  un  capital  de 
neuf  cent  quatre-vingt-trois  francs.  En  continuant 
encore  ainsi  pendant  sept  ans,  et  en  supposant,  ce 
qui  n'est  pas  vraisemblable,  que  tu  ne  deviennes,  ni 
plus  habile,  ni  plus  laborieux,  ni  plus  économe,  tu 
auras  amassé  un  peu  plus  de  quatre  mille  francs. 

«  L'habitude  et  l'application  te  rendront  le  tra- 
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vail  plus  facile  :  tu  feras  mieux  en  moins  de  temps. 
Tu  seras  par  conséquent  mieux  payé,  et  tu  auras  le 
moyen  de  faire  des  économies  un  peu  plus  consi- 
dérables. Mais  n'oublie  pas  que,  pour  l'homme  qui 
travaille,  le  temps  est  de  la  richesse,  comme  il  est, 
pour  l'homme  oisif,  une  cause  toujours  agissante 
de  pauvreté.  Si  tu  parviens  à  faire  dans  une  demi- 
journée  le  travail  que  tu  fais  aujourd'hui  dans  un 
jour,  tu  pourras  faire  le  double  d'économies.  Tu 
pourras  en  faire  trois  fois  plus  si  ton  travail  est 
meilleur.  Porte  donc  toute  l'énergie  de  ton  caractère 
dans  l'exercice  de  ton  métier;  songe  que  le  temps 
ne  te  fera  pas  grâce  d'une  seconde;  il  ne  s'arrêtera 
pas  pour  t'attendre  ;  il  marchera  pendant  que  tu 
délibères.  Traite-le  donc  comme  il  te  traite  :  ne  laisse 
pas  passer  une  heure  sans  en  tirer  tout  le  profit 
qu'elle  pourra  te  donner  :  car,  lorsqu'elle  sera  pas- 
sée, tu  ne  pourras  pas  courir  après  elle  pour  la 
rattraper. 

«<  Défie-toi  surtout  de  la  paresse  :  elle  ne  parle  pas 
haut  et  ne  commande  pas  d'une  manière  impérieuse, 
mais  elle  a  la  voix  douce  et  le  ton  persuasif.  Si  tu 
consens  à  l'entendre,  elle  aura  toujours  quelque 
bonne  raison  à  te  donner  pour  t'empècher  de  te 
mettre  à  ton  ouvrage.  N'argumente  donc  point  avec 
elle;  car,  pendant  que  tu  l'écoutés  et  que  tu  lui  ré- 
ponds, elle  obtient  ce  qu'elle  veut  :  elle  fait  passer 
le  temps  sans  qu'il  te  laisse  rien  de  bon  sur  son 
passage.  Garde-toi  surtout  de  raisonner  avec  elle  le 
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matin  à  ton  réveil  ;  mais  dès  que  tu  l'entends  te 
parler  doucement  à  l'oreille  et  s'intéresser  à  ta  santé, 
mets-toi  sur  tes  pieds  sans  délibérer,  et  tu  sentiras 
ta  force.  Si  elle  continue  d'être  importune,  n'em- 
ploie à  son  égard  ni  des  raisons  ni  des  prières;  arme- 
toi  des  outils  de  ton  métier,  et  tu  la  mettras  en  fuite, 
car  les  instrumens  du  travail  sont  les  seules  armes 
qu'elle  craigne.  Le  courage  n'étant  pas  dans  sa  n?- 
ture,  elle  n'osera  plus  t'attaquer  quand  tu  l'auras 
vaincue  pendant  plusieurs  jours  de  suite,  pourvu 
que  tu  te  tiennes  sur  tes  gardes  et  que  tu  ne  te  lais- 
ses pas  prendre  par  surprise. 

«  L'habitude  te  rendra  l'économie  facile,  comme 
elle  te  rendra  le  travail  léger.  Peu  de  chose  suffit  à 
l'homme  pour  conserver  ses  forces  et  se  maintenir 
en  santé.  L'estomac  est  un  mendiant  qui  devient 
d'autant  plus  importun  qu'on  lui  accorde  davantage. 
Tout  ce  que  tu  lui  donnerais  au-delà  du  nécessaire 
ne  servirait  qu'à  te  faire  son  esclave;  et  s'il  parve- 
nait à  se  rendre  maître  de  toi  et  à  dominer  ta  rai- 
son, il  t'asservirait  à  tous  les  hommes  qui  auraient 
quelque  moyen  de  le  satisfaire.  Après  t'avoir  donné 
la  bassesse  et  tous  les  autres  vices  de  la  servitude , 
il  finirait  par  te  donner  une  vieillesse  honteuse  et 
misérable.  Sois  donc  sobre,  si  tu  veux  être  libre; 
car  celui  qui  ne  sait  pas  soumettre  ses  passions  à  sa 
raison,  est  toujours  esclave  de  la  raison  ou  des  pas- 
sions des  autres.  Sois  sobre,  si  tu  veux  être  actif  et 
vigoureux;  car  les  maladies  produites  par  l'intem- 
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pérance,  sont  plus  nombreuses  que  celles  qu'en- 
fante le  besoin.  Sois  sobre,  si  tu  veux  être  intelli- 
gent; car  l'esprit  ne  saurait  voir  à  travers  les  vapeurs 
qui  s'élèvent  de  l'estomac.  Sois  sobre,  si  tu  veux  être 
content  de  toi-même  et  des  autres;  car  les  mauvai- 
ses digestions  rendent  l'esprit  chagrin  et  l'humeur 
sombre.  Sois  sobre  surtout  si  tu  veux  élever  une 
famille,  et  n'oublie  jamais  que  chacune  des  super- 
fluités  que  tu  te  donnes,  est  prise  sur  ce  qui  doit  sa- 
tisfaire un  jour  les  besoins  les  plus  pressans  de  tes 
enfans  ou  de  ta  femme. 

«  Mais  il  est,  pour  ta  jeunesse,  une  passion  plus 
dangereuse  que  l'intempérance,  c'est  la  vanité.  Pour 
se  donner  les  apparences  de  l'aisance  ou  de  la  ri- 
chesse, les  trois  quarts  des  gens  en  sacrifient  la 
réalité  :  ne  suis  point  leur  exemple.  La  considéra- 
tion qui  ne  tient  qu'à  une  mise  un  peu  plus  soi- 
gnée et  à  des  habits  un  peu  plus  fins ,  a  moins  de 
durée  et  de  solidité  que  la  cause  qui  la  produit. 
Dans  le  monde,  c'est  quelquefois  par  l'habit  qu'on 
juge  les  hommes:  il  n'en  est  pas  de  même  dans  les 
affaires.  Ici  le  crédit  et  la  confiance  qu'on  obtient, 
sont  en  raison  des  économies  que  l'on  fait,  et  non 
en  raison  des  dépenses  auxquelles  on  se  livre.  Un 
homme  laborieux  et  rangé,  dont  les  affaires  seront 
toujours  en  bon  ordre,  aura  plus  de  crédit  avec  un 
habit  grossier  qu'un  autre  avec  un  habit  du  plus 
beau  drap.  On  ne  craindra  pas  qu'il  consomme  par 
ses  jouissances  personnelles,  les  richesses  qui  ne 
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lui  auront  été  confiées  que  pour  le  travail.  Regarde 
bien  les  hommes  ou  les  femmes  qui  te  paraissent  si 
misérables;  il  n'est  peut-être  pas  un  d'eux  qui  n'ait 
été  vêtu  jadis  avec  propreté  et  souvent  avec  élé- 
gance; mais  c'est  parce  qu'ils  ont  eu  des  habits  un 
peu  trop  fins  dans  leur  jeunesse,  qu'ils  sont  cou- 
verts de  haillons  dans  leurs  vieux  jours.  Cependant, 
tandis  que  les  douleurs  de  la  misère  sont  longues 
et  poignantes,  les  plaisirs  qui  naissent  de  la  satis- 
faction de  la  vanité,  disparaissent  aussi  rapidement 
que  les  sillons  tracés  sur  la  surface  des  mers  par  les 
navires  qui  les  parcourent.  Si  tu  veux  savoir  quels 
biens  produiraient  pour  toi  les  sacrifices  que  tu 
ferais  à  la  vanité,  demande-toi  quels  sont  les  avan- 
tages que  retire  un  homme,  des  parures  dont  ses 
parens  ornèrent  son  berceau  à  sa  naissance.  Dans 
quelques  années,  tu  jugeras  les  premiers  comme  tu 
juges  aujourd'hui  les  secondes. 

«  Ce  n'est  qu'en  cumulant  sans  cesse  de  petits  bé- 
néfices, que  tu  peux  espérer  d'amasser  une  fortune 
suffisante  pour  élever  une  famille;  de  même,  c'est 
en  faisant  sans  cesse  de  petites  dépenses,  qu'on  dis- 
sipe une  fortune  déjà  faite,  ou  qu'on  se  met  dans 
l'impossibilité  de  jamais  en  faire  une.  Lorsque  tu  as 
reçu  le  salaire  de  ton  ouvrage ,  hâte-toi  donc  de  por- 
ter en  lieu  sûr  ce  que  tu  pourras  en  économiser. 
L'argent  qu'on  enfouit  ne  donne  point  d'intérêt,  et 
celui  qu'on  garde  dans  sa  poche  se  fond  plus  rapi- 
dement que  celui  qu'on  jette  dans  un  creuset.  La 
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fusion  est  même  bien  plus  complète,  car  tout  se  ré- 
sout en  cendres  ou  en  fumée. 

«  Mais  faut-il  travailler  sans  relâche  comme  un  es- 
clave, et  s'imposer  sans  cesse  des  privations?  Non, 
mon  ami,  ce  n'est  point  ma  pensée.  Personne  ne  peut 
se  livrer  à  un  travail  continuel;  mais  on  peut  rendre 
le  repos  profitable.  Quand  j'étais  jeune,  je  me  dé- 
lassais des  travaux  de  mon  cabinet,  en  cultivant  mon 
jardin.  Pendant  que  mon  esprit  se  délassait  de  ses 
fatigues,  je  donnais  de  l'activité  à  mes  membres  en- 
gourdis. Les  hommes  dont  le  métier  exige  qu'ils  fas- 
sent usage  de  leurs  membres,  peuvent  de  même 
leur  donner  du  repos,  en  cultivant  leur  intelligence. 
Il  n'arrive  jamais  que  toutes  nos  facultés  s'exercent 
à-la-fois;  et  le  meilleur  moyen  de  n'en  perdre  au- 
cune, est  de  donner  de  l'activité  aux  unes  pendant 
que  les  autres  se  reposent.  La  lecture  d'un  bon  livre 
peut  ainsi  succéder  à  un  travail  manuel;  on  peut 
s'y  livrer  quand  toute  autre  occupation  est  impos- 
sible, en  parcourant  les  champs  comme  en  restant 
dans  sa  maison. 

«  La  culture  que  tu  donneras  à  ton  intelligence 
te  rendra  le  travail  plus  facile.  Elle  accroîtra  tes 
moyens  de  fortune,  en  même  temps  qu'elle  prévien- 
dra chez  toi  le  développement  des  passions  ruineu- 
ses. La  vanité,  pour  se  déployer,  a  besoin  d'un  grand 
espace  :  dès  qu'elle  aperçoit  une  tète  vide,  elle  va 
s'y  loger.  Meuble  donc  la  tienne,  si  tu  ne  veux  pas 
qu'elle  s'en  empare  et  qu'elle  te  conduise  à  ta  ruine. 
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En  cultivant  ton  esprit,  tu  garantiras  ta  bourse  et  la 
santé  des  dangers  de  la  sensualité.  Un  bon  livre, 
qui  te  donnera  de  sages  conseils  pendant  tout  le 
cours  de  ta  vie,  est  moins  dispendieux  qu'un  bon 
dîner.  S'il  te  donne  des  plaisirs  un  peu  moins  vifs , 
il  t'en  donnera  qui  seront  plus  durables,  et  qui  ne 
nuiront  ni  à  ta  santé  ni  à  ta  raison.  » 

«Michel,  ajouta  la  mère  Lambert,  avait  écouté  ce 
discours  avec  beaucoup  d'attention;  il  en  trouvait 
toutes  les  pensées  justes;  le  commencement  lui  pa- 
raissait cependant  susceptible  de  plusieurs  objec- 
tions. Il  trouvait  long  le  temps  qui  lui  serait  néces- 
saire pour  amasser  un  petit  capital.  Il  se  rappelait 
d'ailleurs  la  perte  que  j'avais  faite  en  plaçant  mal 
mes  épargnes,  et  il  lui  semblait  bien  difficile  que 
les  siennes  échappassent  au  même  danger.  Il  com- 
muniqua ses  craintes  au  vieillard,  et  pour  lui  prou- 
ver qu'elles  n'étaient  pas  sans  fondement,  il  lui  ra- 
conta ce  qui  m'était  arrivé. 

«  Je  ne  suis  point  surpris  de  ce  que  tu  me  racontes, 
dit  le  vieillard.  Je  ne  me  pique  point  d'être  prophète; 
mais,  si  l'on  m'avait  consulté,  j'aurais  prédit  ce  qui 
est  arrivé,  sans  crainte  de  me  tromper.  Gomme  il  se 
trouve  dans  le  monde  beaucoup  de  personnes  cré- 
dules et  sans  expérience,  il  se  trouve  aussi  beaucoup 
d'individus  qui  cherchent  à  tirer  profit  de  leur  igno- 
rance et  de  leur  crédulité.  Toutes  les  fois  qu'il  se 
rencontre  des  personnes  qui  veulent  échanger  leur 
argent  contre  des  promesses  ,  les  prometteurs  ne 
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manquent  jamais;  car  la  monnaie  qu'ils  donnent  en 
échange  se  multiplie  plus  facilement  encore  que  les 
assignats.  Le  monde  est  vieux,  et  le  nombre  des  gens 
qui  cherchent  à  faire  fortune  est  grand  :  il  y  a,  par 
conséquent,  peu  de  secrets  qui,  depuis  long-temps, 
n'aient  pas  été  découverts  et  publiés.  Sois  donc  cer- 
tain que  lorsqu'un  homme  offre  de  donner,  pour 
une  somme  d'argent,  un  intérêt  plus  élevé  que  celui 
que  donnent  des  maisons  respectables  et  sûres, 
c'est  par  la  raison  que  le  remboursement  est  dou- 
teux. Les  individus  qui  empruntent  ainsi  à  gros  in- 
térêt paient  quelquefois  cependant,  mais  les  inté- 
rêts qu'ils  paient,  ou  les  capitaux  qu'ils  remboursent, 
sont  comme  l'appât  qu'un  pécheur  jette  aux  pois- 
sons pour  en  prendre  un  plus  grand  nombre  d'un 
coup  de  filet.  » 

«  En  terminant  ce  discours ,  le  vieillard  offrit  à 
Michel  de  lui  procurer  le  moyen  de  placer  réguliè- 
rement ses  économies.  Il  lui  fit  espérer  qu'un  res- 
pectable négociant  de  ses  amis  consentirait  à  les 
recevoir;  qu'il  lui  ferait  ouvrir  un  compte  chez  lui, 
et  qu'au  bout  de  chaque  année,  il  joindrait  les  in- 
térêts au  capital.  Afin  de  l'encourager  à  mettre  à 
exécution  les  conseils  qu'il  lui  avait  donnés ,  il  lui 
remit  une  table  des  épargnes  qu'il  pourrait  faire 
pendant  un  certain  nombre  d'années,  et  des  inté- 
rêts qu'elles  produiraient  dans  le  même  espace  de 
temps. 

«  Le  vieillard  porta  plus  loin  la  complaisance: sur 
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la  demande  que  lui  en  fit  Michel ,  il  lui  remit  un  ré- 
sumé manuscrit  des  conseils  qu'il  lui  avait  donnés. 
Enfin,  il  lui  prêta  un  petit  livre  dont  il  lui  recom- 
manda l'étude,  en  lui  assurant  que,  s'il  en  pratiquait 
les  maximes,  il  ne  pouvait  manquer  d'acquérir  tout 
à-la-fois  de  la  considération  et  de  la  fortune  :  c'était 
La  Science  du  Bonhomme  Richard.  Michel  reçut 
le  livre  et  les  conseils  du  vieillard  avec  des  senti- 
mens  d'une  profonde  reconnaissance,  et  le  lende- 
main il  vint  me  les  communiquer. 

—  Vous  le  voyez,  mère  Lambert,  dit  M.  Musard 
en  l'interrompant,  j'avais  raison  de  dire  que,  sans  un 
heureux  hasard,  un  homme  ne  pouvait  pas  faire 
fortune.  Si  Michel  n'avait  pas  rencontré  ira  ami  sage 
qui  le  mît  dans  une  bonne  voie,  il  aurait  fait 
comme  les  autres.  Tout  le  monde  n'a  pas  le  bon- 
heur de  trouver  un  bon  conseiller. 

— Vous  vous  trompez  ,  monsieur  Musard ,  répliqua 
la  mère  Lambert;  les  bons  conseils  ne  manquent  à 
personne ,  mais  il  est  rare  de  trouver  des  gens  qui 
veuillent  profiter  d'un  bon  conseil.  Voici  ce  que 
pensait  à  ce  sujet  notre  vieil  ami.  Un  jour,  c'était 
une  semaine  après  notre  mariage,  nous  allâmes  lui 
faire  une  visite,  pour  le  remercier  des  bontés  qu'il 
avait  eues  pour  nous.  Je  lui  témoignai  combien 
j'en  étais  reconnaissante,  et  je  lui  dis  que  si  nous  ne 
l'avions  pas  eu  pour  guide,  nous  aurions  vécu  et 
nous  serions  morts  comme  vivent  et  meurent  la 
plupart  des  gens  qui  naissent  sans  fortune,  et  qui 
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n'ont  pas  d'autre  moyen  d'existence  que  leur  tra- 
vail de  chaque  jour. 

«  Mon  enfant,  me  répondit-il  avec  douceur,  pre- 
nez garde  que  votre  reconnaissance  envers  moi 
ne  vous  rende  injuste  envers  votre  mari  ou  en- 
vers vous-même.  Il  n'est  personne  qui,  se  trouvant 
dans  la  position  où  vous  avez  été,  ne  puisse  avoir 
d'aussi  bons  conseils  que  ceux  que  vous  avez  eus. 
Des  sages  ou  des  savans,  auprès  desquels  je  ne  suis 
rien,  ont  consigné  dans  un  petit  nombre  de  feuilles 
des  conseils  dont  l'expérience  des  siècles  a  démon- 
tré la  sagesse.  Ils  nous  ont  fait  connaître,  dans  le 
langage  le  plus  pur  et  le  plus  succinct,  toutes  les  vé- 
rités que  de  longues  veilles  et  un  grand  génie  leur 
firent  découvrir.  Pour  recevoir  leurs  bons  avis,  il 
ne  faut  ni  se  déplacer  ni  aller  à  leur  porte  attendre 
qu'ils  aient  le  loisir  de  nous  conseiller  :  il  suffit  de 
faire  une  dépense  de  quelques  sous,  et  ils  viennent 
nous  instruire  chez  nous.  Ils  nous  parlent  aux  heu- 
res qu'il  nous  convient  de  les  entendre;  ils  répètent 
leurs  leçons  aussi  souvent  que  nous  pouvons  le  dé- 
sirer pour  bien  les  comprendre.  Ils  ne  montrent  ni 
impatience  ni  mauvaise  humeur;  ils  ne  se  piquent 
point  si,  au  milieu  de  leurs  discours,  on  les  quitte 
pour  une  moins  bonne  compagnie.  Et  cependant 
quel  est  celui  qui  ne  renonce  pour  toujours  à  se 
faire  de  tels  amis  pour  se  procurer  le  plaisir  le  plus 
fugitif  et  souvent  le  plus  dangereux  ?  Quel  est 
l'homme  qui  ne  donne  pour  un  bon  dîner  les  sages 
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leçons  de  Socrate?  Quelle  est  la  femme  qui  ne  pré- 
fère la  chanson  la  plus  frivole  à  toute  la  sagesse  de 
Franklin?  Ce  ne  sont  donc  pas  les  conseillers  qui 
manquent  aux  hommes,  mes  bons  amis;  ce  sont  les 
hommes  qui  manquent  aux  conseillers. 

—  Le  vieillard  avait  pourtant  raison,  dit  M.  Mu- 
sard  avec  l'air  d'un  homme  qui  vient  de  faire  une 
grande  découverte  :  il  n'est  point  de  jour  où  je  ne 
donne  quelque  bon  conseil  aux  habitans  de  ce  vil- 
lage; je  ne  passe  jamais  près  des  lieux  où  ils  tra- 
vaillent sans  m'arrêter  pour  leur  faire  quelque  utile 
recommandation  ,  et  mes  discours  ne  produisent 
pas  plus  d'effet  que  si  je  les  adressais  aux  nuages. 

—  Vous  avez  interrompu  le  fil  de  votre  histoire  , 
ma  bonne  mère  Lambert,  dit  une  jeune  fille  qui 
l'écoutait  avec  attention. 

—  C'est  vrai,  mon  enfant;  mais  j'y  reviens,  car 
je  vois  qu'elle  vous  fait  plaisir.  » 
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CHAPITRE   VI. 


LES    EPARGNES. 


Que  de  filles,  ù  dieux  !  nies  pièces  de  monnaie 
Ont  produites  !  La  Fontaihe. 

<(  Lorsque  Michel  vint  me  voir,  apportant  les  con- 
seils et  le  petit  livre  de  son  vieil  ami,  continua  la 
mère  Lambert,  il  me  fut  aisé  de  juger  qu'il  allait 
m'annoncer  une  bonne  nouvelle  :  il  était  plus  con- 
tent que  s'il  avait  découvert  un  trésor.  Il  me  com- 
muniqua la  conversation  qu'il  avait  eue,  les  projets 
de  réforme  qu'il  avait  faits,  et  les  heureux  résultats 
qu'il  en  attendait.  A  la  fin  de  l'hiver,  dit-il,  je  com- 
mence à  mettre  à  exécution  les  conseils  de  mon 
ami  :  je  ne  demande  que  trois  mois  pour  m'y  pré- 
parer; c'est  un  délai  si  court  qu'une  personne  rai- 
sonnable ne  saurait  me  le  refuser. 

«  Les  intentions  que  Michel  manifestait  me  ren- 
dirent bien  contente  ;  mais  le  délai  qu'il  demandait 
tempéra  un  peu  ma  joie.  J'étais  persuadée  que  plus 
il  tarderait  à  commencer  sa  réforme ,  et  plus  il  la 
trouverait  pénible.  Je  ne  lui  fis  point  d'objection 
cependant,  de  peur  de  le  décourager.  Je  me  fis  prê- 
ter le  petit  livre  et  les  conseils  écrits  que  le  vieillard 
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lui  avait  donnés.  Je  les  copiai,  et  les  lus  si  souvent 
qu'au  bout  de  quelques  jours  ,  je  les  savais  par 
coeur.  Je  résolus  de  les  mettre  sur-le-champ  en  pra- 
tique; outre  que  j'y  trouvais  un  grand  avantage,  je 
ne  voyais  pas  d'autre  moyen  de  déterminer  Michel 
à  renoncer  au  délai  qu'il  demandait.  Je  pensais  que 
pour  avoir  le  droit  d'exiger  de  lui  des  sacrifices ,  je 
devais  d'abord  prêcher  d'exemple.  J'eus  le  bonheur 
de  réussir. 

«  J'avais  alors  dix-huit  ans;  Michel  en  avait  vingt- 
un.  Nous  avions  calculé  qu'il  nous  fallait  neuf  ou  dix 
ans  d'économie  avant  que  d'avoir  les  moyens  de 
former  un  établissement.  Ce  terme  nous  paraissait 
un  siècle;  cependant,  comme  j'étais  bien  résolue  à 
ne  pas  me  marier  sans  avoir  une  existence  assurée 
pour  moi ,  et  pour  mes  enfans  dans  le  cas  où  j'en  au- 
rais, je  ne  voulus  rien  en  rabattre.  Ces  dix  années,  qui 
en  les  commençant  semblaient  ne  devoir  jamais 
finir,  passèrent  avec  une  grande  rapidité.  A  l'é- 
poque de  notre  mariage ,  Michel  avait  trente-un  ans 
et  j'en  avais  vingt-huit.  Nous  nous  trouvâmes  en- 
core assez  jeunes ,  quoique  nous  n'eussions  plus  à 
craindre  les  illusions  ou  les  erreurs  de  la  jeunesse. 

«  Lorsque  Michel  avait  commencé  à  faire  des  épar- 
gnes, il  avait  calculé  qu'au  bout  de  dix  années,  il  n'au- 
rait amassé  qu'environ  quatre  mille  francs  :  cepen- 
dant, aumoment  de  notre  mariage,  il  s'en  trouva  douze 
mille,  et  moi-même  j'avais  la  moitié  de  cette  somme. 
Michel,  à  force  de  travail,  d'étude  et  de  patience, 
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était  devenu  un  excellent  ouvrier  :  son  salaire  avait 
été  triplé.  En  même  temps ,  l'habitude  de  l'économie 
lui  en  avait  rendu  la  pratique  facile  ;  une  vie  sobre 
et  régulière  n'exigeait  de  sa  part  qu'une  petite  dé- 
pense. Au  lieu  de  mettre  de  la  vanité  dans  sa  toilette, 
il  était  toujours  vêtu  de  la  manière  la  plus  simple; 
et,  à  la  fin  de  chaque  semaine,  il  était  plus  fier  de 
me  faire  voir  la  note  de  l'argent  qu'il  avait  déposé 
chez  son  banquier ,  qu'il  ne  l'avait  été  jadis  de  se 
montrer  avec  un  bel  habit. 

«  Voici  quelle  fut  la  manière  dont  il  commença  à 
faire  des  épargnes.  A  la  fin  de  chaque  semaine, 
après  avoir  reçu  le  prix  de  son  travail,  il  en  faisait 
deux  parts  :  l'une  était  destinée  à  satisfaire  les  be- 
soins de  la  semaine  suivante,  l'autre  à  être  déposée 
chez  son  banquier.  Celle-ci  était  portée  sur-le-champ 
à  sa  destination  :  aucune  raison  n'en  faisait  sus- 
pendre le  placement.  Celle-là  était  immédiatement 
employée ,  en  grande  partie ,  à  acquérir  une  partie 
des  objets  destinés  à  sa  consommation.  Afin  d'éviter 
les  occasions  de  faire  d'inutiles  dépenses,  Michel 
gardait  le  moins  qu'il  pouvait  son  argent  en  nature. 
Souvent  il  n'avait  pas  dépensé  dans  le  cours  de  la 
semaine  toute  la  somme  qu'il  avait  retenue  pour 
ses  besoins  personnels  ;  en  pareil  cas,  il  joignait  ce 
qui  lui  restait  au  premier  dépôt  qu'il  allait  faire 
chez  son  banquier.  Il  avait  pour  principe  de  ne  ja- 
mais rien  acheter  à  crédit,  et  par  conséquent  il  ne 
faisait  point  de  dettes.  Il  trouvait  moins  dangereux, 
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et  surtout  moins  dispendieux,  de  suspendre  la  sa- 
tisfaction d'un  de  ses  besoins,  que  d'acheter  quelque 
chose  à  terme. 

u  Son  vieil  ami  lui  avait  donné  pour  les  dettes  une 
aversion  très  forte  ;  il  lui  avait  fait  voir  qu'en  ache- 
tant à  terme ,  il  serait  dupe  de  plusieurs  manières. 
Les  marchands  ne  peuvent  faire  le  commerce  sans 
avoir  de  l'argent  pour  acheter  leurs  marchandises;  et 
ils  ne  peuvent  obtenir  de  l'argent  sans  en  payer  l'in- 
térêt. Lorsqu'on  ne  leur  paie  pas  sur-le-champ  la 
valeur  des  choses  qu'on  leur  achète  ,  ils  en  font  en- 
trer l'intérêt  dans  le  prix  qu'ils  en  demandent.  Celui 
qui  achète  à  crédit  une  chose  qui  coûte  vingt  francs, 
est  exactement  dans  le  même  cas  que  celui  qui  em- 
prunte vingt  francs  pour  acheter  la  même  chose  et 
la  payer  comptant.  La  seule  différence  qu'il  y  a 
entre  les  deux  cas,  c'est  que,  dans  l'un,  on  paie  l'in- 
térêt au  vendeur  qui  fait  crédit ,  et  que  dans  l'autre 
on  le  paie  au  prêteur. 

«  De  plus,  ajoutait  le  vieillard,  parmi  les  gens  qui 
achètent  à  crédit ,  il  y  en  a  toujours  plusieurs  qui 
ne  paient  jamais.  Afin  de  n'être  point  en  perte,  et 
de  pouvoir  continuer  leur  commerce,  il  faut  donc 
que  les  marchands  répartissent  les  sommes  qu'ils 
perdent  en  faisant  crédit ,  sur  celles  de  leurs  prati- 
ques qui  les  paient,  mais  auxquelles  ils  ont  également 
fait  crédit.  Les  acheteurs  à  terme  deviennent  ainsi 
cautions  les  uns  pour  les  autres  :  ceux  qui  ont  de 
quoi  répondre   paient  pour   ceux   qui  n'ont  rien; 
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ceux  qui  ont  de  la  probité,  et  dont  la  conduite  est 
régulière ,  paient  pour  ceux  qui  n'ont  point  de 
bonne  foi,  ou  qui  sont  des  dissipateurs.  Mais  n'est- 
ce  point  une  honte  qu'un  homme  de  bon  sens  qui 
veut  être  économe  pan%  les  dettes  faites  par  des 
gens  qui  lui  sont  inconnus,  auxquels  il  ne  porte 
aucun  intérêt ,  qui  souvent  n'en  méritent  aucun ,  et 
qui  ne  lui  en  savent  aucun  gré? 

«  En  n'achetant  jamais  à  crédit ,  on  apprend  à  ré- 
gler ses  désirs  par  ses  facultés;  on  n'est  pas  tenté 
d'acquérir  les  choses  qu'on  n'a  pas  le  moyen  de 
payer.  Lorsqu'on  s'habitue,  au  contraire  ,  à  acheter 
à  terme ,  les  désirs  n'ont  plus  de  bornes  ;  on  règle 
d'abord  ses  dépenses  par  les  revenus  dont  on  jouit, 
puis  par  ceux  que  l'on  espère,  et  enfin  par  la  con- 
fiance qu'on  est  parvenu  à  inspirer.  On  commence 
ainsi  par  se  ruiner,  et  l'on  opère  ensuite  la  ruine 
des  autres.  Aussi ,  disait  notre  vieil  ami ,  si  vous  êtes 
jamais  tenté  d'acheter  à  crédit  ,  rappelez-vous  la 
maxime  de  mon  petit  livre  :  «  11  vaut  mieux  se  cou- 
cher sans  souper  que  de  se  lever  avec  des  dettes  ». 
Nous  avions  adopté  cette  maxime  long-temps  avant 
notre  mariage,  et  nous  ne  nous  en  sommes  jamais 
départis. 

«  Cependant ,  à  mesure  que  Michel  mit  en  pra- 
tique les  conseils  qui  lui  étaient  donnés,  le  vieillard 
eut  pour  lui  une  affection  plus  vive.  Il  le  dirigea 
toujours  dans  ses  lectures,  et  souvent  il  lui  prêta 
des  livres.  Enfin ,  il  l'admit  dans  la  société  d'un  petit 
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nombre  d'amis  qui  s'occupaient  d'arts  ou  de  scien- 
ces, et  qui  dans  la  suite  nous  furent  fort  utiles. 

«  Michel  avait  pour  son  vieil  ami  le  respect  et  l'at- 
tachement d'un  fils  pour  son  père  ;  il  écoutait  ses 
conseils  avec  la  plus  vive  attention,  et,  pour  s'en 
pénétrer  davantage,  il  s'empressait  de  les  écrire, 
après  être  rentré  chez  lui.  Souvent ,  il  le  cite  encore 
aujourd'hui  dans  ses  conversations  ,  lorsqu'il  juge 
qu'il  n'a  pas  lui-même  assez  d'autorité  pour  faire 
adopter  ses  maximes.  Souvent  aussi  il  rapporte  ses 
paroles  sans  le  citer,  et  sans  s'apercevoir  qu'elles 
ne  sont  pas  de  lui,  tant  ses  pensées  se  sont  iden- 
tifiées avec  celles  du  bon  vieillard. 

«  A  l'époque  de  notre  mariage  nous  réunîmes  les 
économies  que  nous  avions  faites  chacun  de  notre 
côté,  et  elles  nous  servirent  à  former  un  établisse- 
ment avantageux.  Dès  ce  moment,  nous  cessâmes 
de  travailler  pour  le  compte  d'autrui  ,  et  nous 
eûmes  des  ouvriers  pour  notre  propre  compte. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria  M.  Musard  trans- 
porté d'aise  ;  maintenant  du  moins  vous  allez  sortir 
de  votre  galère  et  vous  donner  du  bon  temps  ! 

—  Pardon  ,  monsieur  Musard ,  répliqua  la  mère 
Lambert;  les  dix  ans  qui  précédèrent  notre  mariage 
ne  furent  pas ,  je  vous  assure ,  dix  années  de  galère.  Je 
vis  toujours  Michel  revenir  content  de  son  ouvrage. 
Si  quelquefois  il  lui  échappa  quelques  mouvemens 
de  mauvaise  humeur ,  ce  ne  fut  que  dans  les  occa- 
sions où  des  désœuvrés  étaient  allés  lui  faire  perdre 
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son  temps.  Quant  à  moi,  j'étais  aussi  heureuse  alors 
que  je  l'ai  été  à  aucune  époque  de  ma  vie.  Je  n'aurais 
pas  changé  mon  sort  pour  celui  de  dames  qui ,  se 
levant  à  onze  heures ,  se  couchent  sans  avoir  fait 
une  action  qui  soit  bonne  à  quelque  chose. 

—  Tout  cela  est  bon  dans  le  discours  ,  reprit 
M.  Musard  ;  mais  je  n'en  suis  pas  moins  persuadé 
que,  lorsque  vous  eûtes  une  maison  et  un  ménage , 
vous  vous  levâtes  une  heure  plus  tard ,  et  que 
vous  ne  fûtes  pas  fâchée  d'ajouter  un  plat  à  votre 
dîner. 

—  Si  telle  avait  été  ma  conduite,  vous  pouvez 
être  plus  sûr  encore  que  nos  épargnes  auraient 
été  dissipées  en  moins  de  temps  qu'elles  n'avaient 
été  amassées,  et  que  bientôt  nous  serions  tombés 
plus  bas  que  le  point  d'où  nous  étions  partis. 

«  Avant  que  d'être  mariée,  continua  la  mère  Lam- 
bert, je  n'avais  à  stimuler  l'activité  de  personne; 
pourvu  que  je  fusse  de  bonne  heure  à  l'ouvrage,  je 
n'avais  pas  à  craindre  de  voir  diminuer  mes  profits; 
mais  ce  fut  bien  différent  lorsque  j'eus  sur  moi  la 
charge  d'une  maison.  Je  crus  d'abord  que  chacun 
serait  à  son  affaire  sans  que  j'eusse  besoin  de  m'en 
mêler,  et  qu'il  me  suffirait  de  donner  des  ordres 
pour  que  tout  allât  bien.  Je  ne  tardai  pas  à  être  dés- 
abusée :  j'avais  beau  commander  ,  menacer  ,  rien 
n'était  fait  à  temps.  La  moitié  de  la  matinée  était 
passée  avant  que  les  choses  eussent  été  mises  en 
ordre.  Je  me  fâchai  contre  la  paresse  et  le  défaut  de 
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soin;  je  renvoyai  même  une  domestique,  espérant 
qu'une  autre  aurait  plus  d'activité  ;  je  ne  gagnai  rien 
à  ce  changement.  Chacun  semblait  avoir  pris  à  tâche 
de  me  prouver  la  vérité  du  proverbe  :  «  Si  tu  veux 
être  bien  servi ,  sers-toi  toi-même.  » 

«  Mon  erreur  ne  fut  pas  de  longue  durée  :  je  vis 
qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  d'obliger  chacun 
à  se  lever  de  bonne  heure,  que  de  me  lever  la  pre- 
mière, et  qu'une  maîtresse  de  maison  qui  ne  prêche 
pas  d'exemple  fait  toujours  d'inutiles  sermons.  Il 
est  juste  de  dire  que  Michel  me  donnait  de  bonnes 
leçons ,  et  qu'il  perdait  rarement  l'occasion  de  me 
citer  quelque  maxime  de  son  vieil  ami  :  «  Les  do- 
mestiques et  les  ouvriers,  me  disait-il,  règlent  leur 
conduite  sur  celle  de  leur  maître ,  et  ils  outrent  or- 
dinairement ses  défauts.  Ils  sont  paresseux  s'ils  lui 
voient  perdre  son  temps  ;  ils  sont  prodigues  s'il  n'est 
point  économe.  Il  ne  serait  pas  raisonnable  de 
leur  en  faire  un  reproche  ;  car,  pourquoi  tien- 
draient-ils à  des  biens  auxquels  ne  tient  pas  le  pro- 
priétaire? Aussi,  ajoutait- il,  quand  tu  voudras  louer 
une  servante ,  informe-toi  d'abord  du  caractère  de 
ses  derniers  maîtres.  Il  se  pourra  qu'elle  n'ait  pas 
pris  toutes  leurs  bonnes  qualités,  mais  tu  peux  être 
assurée  qu'elle  aura  la  plupart  de  leurs  défauts  ou 
de  leurs  vices  ».  Cette  règle  ne  m'a  jamais  trompée. 
Toutes  les  fois  que  j'ai  eu  besoin  d'informations, 
sur  une  cuisinière  ou  sur  une  femme  de  chambre , 
je  suis  allée  les  demander  dès  le  matin.  Si  l'on  m'a 
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répondu  que  madame  n'était  pas  dans  l'usage  de  se 
lever  de  si  bonne  heure,  je  n'ai  jamais  manqué 
d'apprendre  ensuite  de  la  maîtresse  elle-même,  que 
la  paresse  et  le  défaut  d'ordre  tenaient  un  rang  fort 
distingué  parmi  les  vices  nombreux  qu'elle  repro- 
chait à  ses  domestiques. 

«  Avant  mon  mariage,  je  n'avais  qu'à  suivre  l'exem- 
ple des  autres,  maintenant  il  fallait  le  donner  moi- 
même  ,  et  c'était  un  peu  plus  pénible.  J'y  parvins 
cependant,  et  même  en  peu  de  temps  ;  mais  ce  ne 
fut  pas  sans  éprouver  quelques  maux  de  tête.  «  Vous 
ruinez  votre  santé,  ma  bonne  amie,  me  disait  une 
de  mes  voisines  ;  vous  ne  résisterez  point  à  tant  de 
fatigues  ».  Je  ne  tins  aucun  compte  de  ses  discours; 
je  craignais  moins  les  maux  de  tête  que  le  déran- 
gement de  nos  affaires.  La  première  debout  et  la 
dernière  au  lit,  jamais  je  n'eus  à  me  plaindre  de  la 
paresse  d'un  domestique  ,  et  rarement  de  son  défaut 
de  soin.  Chaque  chose  était  toujours  à  sa  place ,  et 
jamais  rien  n'était  en  retard.  Peu  de  mois  me  suffi- 
rent pour  prendre  les  habitudes  que  demandait 
notre  nouvelle  position  :  les  maux  de  tête  m'aban- 
donnèrent, et  ma  santé,  loin  de  s'altérer,  se  fortifia. 

«  Michel  porta  dans  les  affaires  les  soins  et  l'ac- 
tivité dont  il  s'était  fait  depuis  long-temps  une 
habitude.  Les  amis  qu'il  s'était  faits  par  son  in- 
telligence, et  surtout  par  la  régularité  de  sa  con- 
duite, lui  donnèrent  les  moyens  d'étendre  son  com- 
merce. En  même  temps ,  nous  continuâmes  de  vivre 
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de  la  manière  la  plus  économique;  mon  mari  met- 
tait si  peu  d'importance  à  sa  nourriture ,  qu'il  ne  lui 
arrivait  jamais  de  faire  la  moindre  remarque  sur  ce 
que  je  lui  servais,  et  que  quelques  heures  après 
son  repas,  il  lui  aurait  souvent  été  difficile  de  dire 
en  quoi  il  avait  consisté.  Il  avait  pour  la  parure  la 
même  indifférence  :  aujourd'hui  même  qu'il  est 
moins  absorbé  par  ses  affaires,  il  ne  fait  jamais  at- 
tention à  la  manière  dont  est  vêtue  une  personne 
qu'il  rencontre.  Si  vous  lui  demandez  quelle  est  la 
forme  ou  la  couleur  des  vêtemens  de  telle  personne 
avec  laquelle  il  vient  de  passer  une  heure,  il  vous 
dira  qu'il  n'en  sait  rien,  et  c'est  la  vérité.  Les  objets 
d'un  grand  luxe  sont  les  seuls  qui  le  frappent  par 
l'effet  désagréable  qu'ils  produisent  sur  lui. 

«Vivant  ainsi  de  la  manière  la  plus  simple,  nos  bé- 
néfices augmentèrent  rapidement;  au  bout  de  quel- 
ques années,  si  quelque  accident  nous  avait  mis  dans 
l'impossibilité  de  travailler,  nous  aurions  eu,  en 
nous  retirant  à  la  campagne,  le  moyen  d'y  vivre 
avec  aisance ,  et  même  d'élever  nos  enfans.  Ce  fut 
alors  que  nous  éprouvâmes  le  malheur  le  plus  grand 
qui  nous  ait  jamais  frappé  :  la  mort  nous  enleva 
l'ami  qui,  par  ses  conseils  et  son  amitié,  avait  été 
l'auteur  de  notre  fortune.  Cette  perte  fit  une  telle 
impression  sur  mon  mari ,  qu'il  désira  changer  de 
lieu  pour  échapper  aux  pénibles  souvenirs  qui  le 
poursuivaient.  Un  de  ses  amis,  qui  était  établi  de- 
puis long-temps  en  Angleterre,  et  qui  se  livrait  au 
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même  commerce,  lui  proposa  une  association  qu'il 
accepta.  Nous  partîmes  donc  pour  Londres,  où  nous 
continuâmes  nos  affaires  et  notre  manière  de  vivre. 
Lorsque  Michel  crut  avoir  assez  travaillé  pour  assu- 
rer l'indépendance  et  le  bien-être  de  nos  enfans ,  il 
désira  venir  terminer  sa  carrière  dans  son  pays 
natal.  Moi-même,  je  fus  bien  aise  de  quitter  l'An- 
gleterre, le  climat  ne  convenait  point  à  ma  santé, 
et  j'avais  beaucoup  de  peine  à  m'habituer  aux  mœurs 
des  habitans,  quoique  je  fusse  parvenue  à  vaincre 
les  difficultés  de  la  langue. 

«  Vous  voyez,  mes  amis,  dit  la  mère  Lambert 
en  terminant  sa  narration,  qu'il  n'y  a  rien  de  bien 
merveilleux  dans  notre  histoire.  Il  n'est  personne 
qui,  dans  la  même  position  que  nous,  ne  puisse 
faire  ce  que  nous  avons  fait  nous-mêmes;  un  peu 
de  prévoyance,  l'amour  du  travail  et  de  l'économie, 
voilà  tous  les  secrets  de  notre  fortune.  Le  hasard 
n'y  a  eu  que  bien  peu  de  part  :  nous  ne  lui  avons 
laissé  que  ce  qu'il  n'a  pas  été  possible  de  lui  enlever, 
et  moins  nous  lui  avons  accordé,  plus  nous  avons 
vu  prospérer  nos  affaires.  » 

Parmi  les  causes  du  succès  de  Lambert,  il  en 
était  une  que  sa  femme  n'avait  pas  fait  connaître,  et 
qui  cependant  avait  exercé  sur  leur  destinée  une 
grande  influence  :  c'était  une  intégrité  inaltérable. 
Michel  avait  fixé  les  bénéfices  de  son  commerce  à  un 
taux  modéré;  mais  aussi,  lorsqu'il  avait  fait  une  de- 
mande, aucune  sollicitation  ne  pouvait  le  déterminer 
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à  en  rien  rabattre.  Il  aurait  cru  porter  atteinte  à  sa 
réputation,  en  diminuant  le  prix  qu'il  avait  demandé 
d'une  chose;  c'eût  été  reconnaître,  disait -il,  qu'il 
avait  eu  l'intention  de  profiter  de  l'inexpérience  d'un 
acheteur  pour  faire  un  gain  illicite.  Il  portait  la  dé- 
licatesse à  un  tel  point  que,  lorsqu'il  avait  fait  un 
marché,  il  avait  toujours  peur  que  la  personne  avec 
laquelle  il  l'avait  fait  ne  se  trouvât  en  perte.  Jamais 
il  ne  lui  arrivait  de  vanter  sa  marchandise,  et  s'il  y 
connaissait  quelque  défaut,  c'était  la  première  chose 
qu'il  faisait  remarquer.  Il  était  ainsi  parvenu  à  ac- 
quérir une  telle  confiance,  qu'on  recevait  sa  mar- 
chandise presque  sans  la  regarder,  et  qu'il  ne  Jui 
arriva  jamais  de  perdre  une  de  ses  pratiques.  La 
probité  lui  était  si  naturelle,  qu'il  considérait  l'as- 
tuce et  l'improbité  comme  des  marques  d'idiotisme 
ou  de  folie.  «Ces  dispositions,  disait-il  souvent,  sont 
moins  propres  à  caractériser  l'homme  que  la  bête 
sauvage,  et  il  faudrait  traiter  les  individus  qui  ont 
le  malheur  d'en  être  atteints,  comme  des  gens  qui 
ne  sont  pas  encore  civilisés.» 

M.  Musard  se  disposait  à  faire  quelques  observa- 
tions sur  la  narration  de  la  mère  Lambert;  mais  il 
avait  à  peine  ouvert  la  bouche,  que  le  fil  de  ses 
idées  fut  rompu  par  un  violent  coup  de  marteau, 
qui,  en  ébranlant  la  porte,  retentit  dans  toute  la 
maison  et  en  fit  tressaillir  les  habitans.  On  ouvrit,  et 
la  personne  qui  avait  frappé  demanda  d'un  air  mysté- 
rieux à  parler  sur-le-champ  à  M.  Musard, disant  qu'il 
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s'agissait  d'une  affaire  qui  ne  pouvait  souffrir  de  re- 
tard. M.  Musard,  ayant  été  averti,  courut  à  la  porte, 
craignant  qu'il  ne  fût  arrivé  chez  lui  quelque  grand 
malheur;  un  moment  après,  on  le  vit  revenir 
une  lettre  à  la  main.  Il  l'ouvrit,  la  lut  à  voix  basse, 
la  mit  dans  sa  poche  d'un  air  distrait,  s'assit  sur  sa 
chaise,  se  leva  presque  immédiatement  après,  fit  le 
tour  du  salon,  prit  un  livre  et  le  ferma  sans  l'avoir 
regardé,  alla  se  planter  devant  une  gravure  et  re- 
vint s'asseoir.  Puis,  se  levant  tout-à-coup  :  «  Il  faut, 
dit-il,  que  je  parle  sur-le-champ  à  M.  Lambert  »;  et 
il  alla  le  trouver  dans  son  cabinet,  sans  attendre  que 
personne  lui  eût  répondu. 

L'empressement  avec  lequel  la  lettre  avait  été  re- 
mise, et  l'agitation  manifeste  qu'elle  avait  produite 
sur  un  homme  d'un  caractère  naturellement  apathi- 
que, produisirent  une  impression  profonde  sur  l'as- 
semblée :  chacun  forma  les  conjectures  qui  lui  paru- 
rent les  plus  probables. 

«  Il  n'en  faut  pas  douter,  dit  le  politique  Thomas, 
notre  gouvernement  a  reçu  quelque  injonction  des 
puissances;  l'indépendance  de  notre  république  est 
menacée,  et  l'on  convoque  le  grand  conseil  pour 
lui  faire  approuver  notre  asservissement!  Ah!  si 
nous  avions  à  notre  tête  des  hommes  de  courage  , 
les  étrangers  ne  viendraient  pas  chez  nous  nous 
faire  la  loi! 

—  Ce  n'est  pas  cela,  répliqua  Jacques  Birmin;  je 
suis  sûr  que  le  gouvernement  de  Savoie  vient    se 
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mêler  de  nos  affaires  de  religion.  Lorsque  nous 
avons  fait  des  acquisitions  de  territoire,  nous  lui 
avons  donné  le  droit  d'intervenir  dans  les  querelles 
qui  peuvent  s'élever  entre  ses  anciens  sujets  catho- 
liques et  notre  gouvernement;  et,  maintenant,  sous 
prétexte  de  protéger  la  religion  de  ses  ci-devant  su- 
jets, il  tentera  de  détruire  la  nôtre. 

—  Voilà  ce  que  j'ai  toujours  prédit  ,  répartit 
M.  Thomas  ;  nous  avons  voulu  être  conquérans 
comme  nos  voisins  les  Français,  et  comme  eux, 
nous  subissons  les  inconvéniens  de  notre  agrandis- 
sement; si  l'on  m'avait  cru,  jamais  nous  n'eussions 
réuni  Carrouge  à  notre  territoire. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez  tous  les  deux, 
dit  la  mère  Lambert;  M.  Musard  ne  se  laisse  point 
troubler  par  ces  sortes  d'affaires;  il  est  plus  proba- 
ble  Mais  il  parle  à  Michel  d'un  ton  bien  élevé 

La  discussion  me  semble  bien  vive » 

Dans  ce  moment,  en  effet,  M.  Musard  et  le  père 
Lambert  parlaient  assez  haut  pour  qu'on  pût  saisir 
quelques-unes  de  leurs  paroles.  Les  mots  danger , 
ruine  complète,  malheur  sans  remède,  se  faisaient 
entendre  par  intervalle,  et  inspiraient  à  chacun  des 
craintes  que  personne  n'osait  manifester.  Le  père 
Lambert  et  M.  Musard  ne  tardèrent  pas  à  reparaî- 
tre. Le  soin  qu'ils  prirent  de  parier  de  choses  indif- 
férentes, et  l'air  préoccupé  qu'on  crut  observer  sur 
leur  physionomie  ,  ne  servirent  qu'à  aggraver  les 
craintes  qu'on  avait  conçues. 
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La  crainte  qu'il  ne  fût  arrivé  quelque  événement 
funeste  jeta  dans  l'embarras  la  femme  de  Lambert. 
Le  lendemain  était  le  jour  anniversaire  de  la  nais- 
sance de  son  mari.  De  concert  avec  ses  filles,  elle 
avait  secrètement  préparé  une  petite  fête,  et  avait 
invité  quelques-uns  de  leurs  amis,  en  leur  recom- 
mandant de  ne  pas  trahir  son  secret.  Elle  eut  d'abord 
la  pensée  de  révoquer  ses  invitations;  ses  filles  l'en 
empêchèrent,  en  lui  faisant  observer  que,  s'il  était 
arrivé  quelque  malheur,  leur  père  ne  tarderait  pas 
à  les  en  instruire.  Il  existait,  en  effet,  une  si  grande 
confiance  entre  tous  les  membres  de  la  famille,  qu'ils 
n'avaient  rien  de  caché  les  uns  pour  les  autres  de 
ce  qui  n'intéressait  qu'eux.  Lambert  et  sa  femme 
avaient  accoutumé  leurs  enfans  à  tant  de  discrétion, 
qu'ils  pouvaient  parler  de  leurs  affaires  devant  eux, 
sans  craindre  qu'ils  en  fissent  le  rapport  à  d'autres 
personnes.  Il  faut  dire  aussi  que,  pour  eux,  les  in- 
discrétions étaient  peu  à  craindre,  parce  que,  dans 
leur  conduite  ni  dans  leurs  affaires,  il  n'y  avait  rien 
qui  ne  fût  honorable. 
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CHAPITRE  VII. 


DES    QUERELLES    DE    MENAGE. 


Un  mari  ne  veut  pas  fournir  à  ses  besoins  ! 
Jamais  femme ,  après  tout ,  a-t-elle  coulé  moins  ? 

BOfLEAU. 


Pour  expliquer  la  scène  qu'on  a  vue  à  la  fin  du 
chapitre  précédent,  il  est  nécessaire  que  je  reprenne 
un  peu  plus  haut  le  fil  de  notre  histoire.  Nous  avons 
vu  comment  M.  de  la  Poulinière,  étant  pressé  par 
le  besoin  d'argent,  avait  offert  sa  protection  au  père 
Lambert,  dans  l'espérance  d'obtenir  de  lui  un  prêt 
assez  considérable.  Nous  avons  vu  aussi  qu'au  mo- 
ment où  il  venait  d'épuiser  sa  rhétorique  pour  prou- 
ver les  avantages  de  l'ambition ,  il  avait  reçu  une 
lettre  qu'on  supposait  d'une  haute  importance.  Il 
s'était,  en  effet,  retiré  immédiatement  après  l'avoir 
lue,  avec  l'air  d'un  homme  qui,  après  avoir  sollicité 
pendant  six  ans  un  emploi  dans  la  diplomatie,  vient 
d'être  nommé  troisième  secrétaire  d'ambassade. 

On  avait  fait  beaucoup  de  conjectures  sur  les  nou- 
velles qu'il  avait  reçues  :  les  uns  disaient  qu'il  avait 
été  chargé  par  le  gouvernement  fédéral  d'une  mis- 
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sion  secrète  auprès  de  la  cour  de  Rome  ;  les  autres 
assuraient  qu'il  avait  appris  la  conclusion  long-temps 
désirée  du  mariage  de  son  fils  avec  la  fille  d'un  ban- 
quier juif.  Ces  conjectures  n'avaient  aucun  fonde- 
ment :  la  lettre  reçue7par  M.  de  la  Poulinière  n'avait 
pas  d'autre  objet  que  de  lui  rappeler  une  affaire 
dont  le  souvenir  ne  lui  était  pas  agréable.  Un  ban- 
quier de  Genève  lui  donnait  avis  qu'il  venait  de  re- 
cevoir de  Paris  une  lettre  de  change  de  trois  mille 
francs  acceptée  par  lui,  et  qu'il  aurait  l'honneur  de 
la  lui  faire  présenter  le  lendemain. 

M.  de  la  Poulinière  avait  contracté  cette  dette  en 
allant  solliciter  de  l'avancement  pour  son  fils ,  et  la 
récompense  de  ses  propres  services.  Il  n'avait  jamais 
eu  le  dessein  de  le  cacher  à  sa  femme,  car  cela  ne 
lui  était  pas  possible;  mais,  comme  il  tenait  avant 
tout  à  la  paix  du  ménage,  il  avait  sagement  attendu, 
pour  lui  en  faire  part,  de  la  trouver  en  bonne  hu- 
meur. Il  y  avait  trois  mois  qu'il  épiait  cette  heureuse 
occasion,  et  malheureusement  elle  ne  s'était  pas  en- 
core présentée  ;  il  ne  s'était  pas  passé  un  seul  jour 
qui  n'eût  vu  naître  quelque  sujet  de  querelle.  Il  est 
juste  de  dire,  toutefois,  qu'il  était  rare  que  madame 
de  la  Poulinière  fut  la  première  à  prendre  la  parole 
dans  les  disputes  qu'elle  avait  avec  son  mari;  mais 
il  faut  dire  aussi  qu'il  était  plus  rare  encore  qu'elle 
parlât  la  dernière,  et  qu'elle  ne  restât  pas  maîtresse 
du  champ  de  bataille. 

Le  principal,  et  je  pourrais  presque  dire  l'unique 
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sujet  de  querelle  qui  existait  entre  les  deux  époux, 
était  la  dépense  du  ménage.  Tant  que  monsieur 
s'abstenait  de  toute  observation  à  cet  égard,  et  qu'il 
remettait  régulièrement  à  madame  l'argent  qu'elle 
lui  demandait ,  elle  se  montrait  la  personne  du 
monde  la  plus  accommodante  :  jamais  elle  ne  lui 
adressait  un  mot  désagréable.  Mais,  s'il  s'avisait  de 
faire  à  cet  égard  la  moindre  réflexion,  s'il  donnait 
à  entendre  qu'il  y  aurait  moyen  de  vivre  d'une  ma- 
nière un  peu  plus  économique,  ou  s'il  faisait  l'éloge 
de  telle  dame  qui  vivait  dans  l'aisance  et  dépensait 
peu,  madame  de  la  Poulinière,  après  avoir  fait  sa 
propre  apologie,  lançait  quelques  mots  piquans  à 
son  mari,  arrivait  graduellement  aux  injures,  et  fi- 
nissait tantôt  par  des  pleurs,  et  tantôt  par  des  me- 
naces de  séparation. 

A  dire  vrai,  chacun  des  deux  époux  aimait  l'éco- 
nomie. Madame  de  la  Poulinière  la  voulait;  mais 
sans  renoncer  a  aucune  de  ses  aises,  ou  même  a 
aucune  de  ses  fantaisies.  M.  de  la  Poulinière  la 
voulait  aussi;  mais  ,  si  sa  table  était  un  peu 
moins  bien  servie  qu'à  l'ordinaire ,  il  ne  pouvait 
cacher  sa  mauvaise  humeur.  Il  n'en  faisait  pas  de 
reproches  à  sa  femme ,  mais  il  grondait  sa  fille  ou 
battait  son  chien.  Tous  les  deux,  en  un  mot,  ai- 
maient l'économie  en  général,  en  même  temps  que 
chacun  trouvait  qu'il  n'y  avait  rien  à  retrancher 
dans  ses  propres  dépenses.  Je  suppose  que  le  mari 
aurait  facilement  trouvé  des  réductions  à  faire  dans 
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les  dépenses  de  sa  femme,  et  que,  de  son  coté,  la 
femme  aurait  trouvé  plus  d'un  article  à  supprimer 
dans  les  dépenses  du  mari;  mais  je  n'oserais  l'affir- 
mer, par  la  raison  que,  dans  leurs  querelles,  ils  n'en 
disaient  jamais  rien.  Si  j'avais  à  expliquer  le  silence 
que  chacun  gardait  à  ce  sujet,  je  croirais  qu'il  faut 
l'attribuer  à  la  peur  des  représailles.  La  femme  n'in- 
diquait point  au  mari  les  réductions  qu'elle  desirait 
lui  voir  faire,  de  crainte  qu'à  son  tour  le  mari  lui 
en  montrât  de  plus  faciles  à  opérer.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  il  est  certain  que  leurs  reproches  sur  le  défaut 
d'économie  ne  consistaient  jamais  qu'en  des  géné- 
ralités. 

Le  jour  où  M.  de  la  Poulinière  reçut  avis  que  sa 
lettre  de  change  lui  serait  présentée  le  lendemain , 
sa  femme  était  allée  à  la  ville  avec  sa  fille.  Il  alla 
l'attendre  pour  lui  communiquer  un  secret  qu'il  ne 
pouvait  plus  cacher.  Elle  arriva,  et,  pour  la  première 
fois  depuis  bien  long-temps,  elle  fut  d'une  humeur 
charmante.  Elle  appela  son  mari  par  les  noms  les 
plus  tendres;  elle  lui  fit  admirer  les  grâces  de  sa 
fille,  et  lui  assura  qu'elle  trouverait  un  mari  aussi 
riche  qu'aimable.  «  Je  ne  la  conduis  pas  une  seule 
fois  à  la  ville,  disait-elle,  qu'elle  n'attire  les  regards 
de  tous  les  jeunes  étrangers  qui  nous  rencontrent. 
Et  son  fils  aussi,  ajoutait-elle,  ne  pouvait  manquer 
de  faire  fortune  :  il  était  impossible  de  voir  un  jeune 
homme  mieux  fait  et  un  officier  avec  plus  de  cou- 
rage. Il  n'aurait  qu'à  se  présenter  dans  les  sociétés 
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les  plus  brillantes  de  Paris,  et  il  fixerait  les  regards 
de  tout  le  monde;  il  n'y  aurait  pas  une  fille  qui  ne 
fût  heureuse  de  lui  donner  sa  main,  pas  une  mère 
qui  ne  fut  fière  de  l'avoir  pour  gendre.  Quand  nos 
enfans  seront  établis,  ajoutait-elle,  nous  irons  les 
joindre  à  Paris,  et  je  me  figure  d'avance  le  plaisir 
que  j'aurai  à  me  promener  sur  les  boulevards  dans 
leur  voiture,  ou  à  passer  la  belle  saison  dans  leur 
maison  de  campagne.  » 

M.  de  la  Poulinière  n'avait  pas  l'imagination  aussi 
vive  que  sa  femme;  il  espérait  bien  que  ses  enfans 
seraient  heureux  un  jour,  mais  l'avenir  lui  paraissait 
un  peu  moins  brillant  qu'à  elle.  Cependant,  il  ne 
voulait  pas  détruire  ses  illusions;  il  ne  voulait  pas 
surtout  dissiper  ce  sentiment  de  contentement  qu'il 
avait  si  long-temps  désiré.  Au  lieu  donc  de  la  con- 
tredire, comme  cela  lui  arrivait  assez  souvent,  il 
parut  partager  ses  idées  et  ses  espérances  ;  il  mani- 
festa presque  autant  de  joie  qu'elle-même.  Madame 
de  la  Poulinière,  qui  ne  s'attendait  pas  à  un  retour 
aussi  vif,  en  fut  transportée  d'aise,  et  dans  un  mou- 
vement de  reconnaissance,  elle  l'embrassa  en  fai- 
sant l'éloge  de  sa  bonté.  Ensuite  elle  lui  parla  de 
choses  indifférentes;  elle  lui  raconta  qu'elle  avait 
rencontré  la  petite  madame  Musard  qui  se  prome- 
nait avec  ses  deux  magots  d'enfans,  et  qui,  selon  sa 
coutume,  admirait  ces  deux  petites  insipides  créa- 
tures. 

Ce  fut  alors  un  autre  embarras  pour  M.  de  la 
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Poulinière.  Comment  divulguer  le  fatal  secret  de  la 
lettre  de  change,  sans  troubler  cette  douce  harmo- 
nie qu'il  voyait  si  rarement  régner  dans  sa  maison  ! 
Sa  femme  ne  le  laissa  pas  long-temps  dans  cet  em- 
barras. «  Mon  bon  ami,  lui  dit-elle  en  lui  prenant 
affectueusement  la  main  et  le  regardant  d'un  air 
tendre,  j'ai  fait  aujourd'hui  d'excellentes  affaires  ». 
A  ces  mots,  la  physionomie  de  M.  de  la  Poulinière 
commença  à  se  rembrunir. 

—  Et  quelles  sont,  répondit-il,  les  affaires  que 
vous  avez  faites? 

—  Il  est  incroyable  combien  depuis  quelques  an- 
nées les  arts  se  sont  perfectionnés;  on  fait  aujour- 
d'hui les  plus  belles  étoffes  et  on  les  donne  pour 
rien. 

—  Il  me  semble  qu'on  ne  donne  rien  pour  rien  ; 
je  n'achète  jamais  la  moindre  chose  qu'on  ne  me  la 
fasse  bien  payer. 

—  Quand  je  dis  pour  rien,  c'est  une  manière  de 
parler;  mais  vous  ne  pouvez  pas  disconvenir  qu'on 
donne  aujourd'hui  pour  très  peu  de  chose  des  étof- 
fes fort  jolies  qui  se  vendaient  fort  cher  il  y  a  quel- 
ques années. 

—  Je  conviens  qu'on  fait  des  étoffes  de  coton  qui 
sont  très  bonnes,  fort  jolies,  et  qui  coûtent  peu; 
j'en  ai  vu  quelques-unes  qui  m'ont  vraiment  fait 
plaisir. 

—  Vous  voulez  parler  de  celles  que  portent  les 
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petites  Lambert?  fi  donc!  c'est  bon  pour  des  gens  de 
cette  espèce  ou  pour  des  femmes  de  chambre. 

—  Comment!  est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  ces 
étoffes  solides  et  de  bon  goût? 

—  Elles  sont  si  communes!  La  femme  la  plus 
distinguée  qui  les  porterait,  aurait  l'air  de  rien  du 
tout. 

—  Eh!  madame!  quand  une  femme  a  de  nobles 
sentimens  et  qu'elle  est  mise  avec  goût  et  propreté, 
elle  n'a  jamais  l'air  commun. 

—  Croyez-vous,  monsieur,  que  mes  sentimens 
manquent  de  noblesse?  Le  reproche  serait  nouveau. 

—  Vous  ne  comprenez  pas  ma  pensée;  je  veux 
dire  que,  lorsqu'une  femme  a  l'air  aussi  distingué  que 
vous ,  elle  n'est  jamais  prise  pour  une  personne  du 
commun. 

—  Pardon,  mon  ami,  j'avais  mal  entendu.  Je  sais 
bien  que ,  quels  que  soient  les  vêtemens  que  je 
porte  ou  que  je  fasse  porter  à  votre  fille,  on  recon- 
naîtra toujours  en  nous  des  personnes  de  distinc- 
tion; mais  vous  -  même  vous  nous  trouverez  bien 
mieux  lorsque  vous  nous  verrez  avec  ces  deux  jolies 
robes  de  soie  que  j'ai  achetées.  Voyez;  n'est-ce  pas 
qu'elles  sont  fort  bien? 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire;  mais  il  me  semble 
que,  dans  ce  moment,  vous  n'en  aviez  pas  besoin. 

—  C'est  vrai;  aussi,  je  ne  les  ai  achetées  qu'à 
cause  du  bon  marché  et  pour  ne  pas  manquer  l'oc- 
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casion.  Dans  trois  jours,  il  n'y  en  aura  plus;  j'en  ai 
la  certitude  :  le  marchand  me  l'a  assuré. 

—  Mais,  quand  on  achète  même  à  bon  marché, 
il  faudrait  avoir  de  l'argent  pour  payer,  et  vous  savez 
quelles  sont  mes  ressources. 

—  De  l'argent  !  Et  qui  vous  parle  d'argent? 
Est-ce  que  je  vous  en  demande?  N'ai-je  pas  du 
crédit  tant  que  je  veux?  Nous  sommes  connus;  et  à 
des  gens  tels  que  nous  les  marchands  ne  refusent 
rien. 

—  Il  faudra  payer  cependant;  et  quand  le  temps 
viendra,  je  ne  sais  en  vérité  comment  nous  satisfe- 
rons nos  créanciers. 

—  Ne  vous  inquiétez  point  de  l'avenir,  mon  ami; 
le  temps  y  pourvoira.  D'ailleurs,  j'espère  que  nous 
marierons  bientôt  notre  fille  :  ce  jeune  banquier 
étranger,  qui  jouit  d'une  si  grande  fortune,  et  qui 
est  ici  depuis  peu  de  temps ,  aspire  à  sa  main,  je  n'en 
puis  douter;  et  alors  nous  n'aurons  pas  besoin  de 
nous  occuper  de  nos  créanciers. 

—  Est-ce  qu'il  vous  l'a  dit? 

—  Une  mère  a-t-elle  besoin  qu'on  lui  dise  ces 
choses?  Toutes  les  fois  que  nous  le  rencontrons, 
il  nous  regarde  avec  des  yeux!  Et  puis,  je  remarque 
qu'il  nous  suit  de  loin.  Aujourd'hui,  nous  l'avons 
rencontré  chez  un  de  nos  amis,  et  il  a  demandé  à 
nous  être  présenté.  Mais  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit  : 

,    j'ai  fait  une  bien  meilleure  affaire  que  l'emplette  de 
mes  robes.  Je  passais  devant  la  maison  qu'avait  louée 
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ce  riche  Anglais  qu'on  appelle...  j'ai  oublié  son  nom, 
mais  n'importe.  Il  y  avait  beaucoup  de  monde  de- 
vant sa  porte  :  j'ai  demandé  pourquoi  l'on  s'était 
ainsi  rassemblé,  et  l'on  m'a  répondu  que  l'Anglais 
était  sur  le  point  de  son  départ,  et  qu'il  faisait  ven- 
dre ses  meubles  à  l'encan.  Je  suis  montée  par  cu- 
riosité, et  sans  avoir  l'intention  de  rien  acheter.  Oh! 
combien  de  beaux  meubles  ont  été  donnés  pour 
rien!  que  de  choses  j'aurais  achetées,  si  je  n'avais 
pas  eu  peur  de  vous  déplaire.  J'ai  été  tentée  cepen- 
dant de  vous  acheter  un  joli  fusil  de  chasse,  qui  a 
été  donné  pour  le  quart  de  ce  qu'il  avait  coûté;  mais 
je  m'en  suis  abstenue,  sachant  combien  vous  aimez 
peu  les  dépenses  inutiles.  Au  moment  où  j'allais  par- 
tir, on  a  mis  en  vente  le  beau  meuble  du  salon,  et 
on  l'a  offert  pour  le  tiers  de  ce  qu'il  a  coûté.  Figu- 
rez-vous que  personne  n'en  voulait.  J'ai  fait  une  pre- 
mière offre  :  une  dame  a  surenchéri;  j'en  ai  fait  une 
seconde,  ensuite  une  troisième,  et  enfin  le  meuble 
m'est  resté  pour  la  misérable  somme  de  six  cent  cin- 
quante francs;  j'ai  donné  des  ordres  pour  qu'on 
nous  l'apporte  demain. 

—  Quoi  !  madame ,  vous  avez  acheté  un  meuble 
de  salon!  Et  que  voulez-vous  en  faire?  N'en  avez- 
vous  pas  déjà  un? 

—  Et  vraiment  oui,  nous  en  avons  un;  mais  il  est 
si  gothique,  qu'on  dirait  qu'il  a  fait  partie  de  ia  succes- 
sion du  roi  Dagobert.  11  est  d'ailleurs  si  incommode, 
qu'il  est  impossible  de  s'en  servir ,  et  que  j'en  ai 
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honte  toutes  les  fois  que  quelqu'un  vient  nous  voir. 
Depuis  long-temps,  j'aspirais  à  le  faire  monter  au 
galetas,  où  il  ira  trouver  le  fauteuil  de  ma  grand'- 
mère.  » 

L'annonce  de  cette  nouvelle  emplette  produisit 
un  tel  effet  sur  M.  de  la  Poulinière,  qu'elle  lui  en- 
leva pour  ainsi  dire  la  faculté  de  la  parole,  et  qu'il 
put  à  peine  articuler  le  peu  de  mots  que  je  viens 
de  rapporter.  Heureusement,  il  ne  trouva  point 
de  termes  assez  énergiques  pour  exprimer  sa  co- 
lère; et  le  silence  qui  suivit  les  derniers  mots  de  sa 
femme,  fut  assez  long  pour  laisser  à  la  réflexion  le 
temps  d'arriver.  Peut-être  aussi  que  les  embarras 
dans  lesquels  il  se  voyait  jeté,  lui  faisaient  enfin 
sentir  l'inutilité  de  ses  représentations.  Quand  le 
besoin  d'action  est  rendu  pressant  par  le  danger, 
les  hommes  cessent  d'être  prodigues  de  paroles. 
M.  de  la  Poulinière  se  borna  donc  à  déclarer  qu'il 
ne  pouvait  approuver  le  dernier  achat  fait  par  sa 
femme.  «  Il  faut ,  dit-il ,  céder  votre  meuble  à  celui 
qui  a  voulu  l'acheter,  en  lui  remettant  la  somme  que 
vous  avez  donnée  en  sus  de  son  offre. 

—  Cela  n'est  pas  possible,  monsieur  :  je  vous 
proteste  que  j'ai  fait  un  marché  excellent,  et  que 
vous  n'obtiendriez  pas  ce  meuble  d'un  marchand 
pour  le  double  de  ce  que  j'en  ai  donné. 

—  Je  n'en  doute  pas;  mais  c'est  en  faisant  tous 
les  jours  de  bons  marchés  ,  pendant  vingt-cinq  ans, 
que  vous  m'avez  complètement  ruiné. 
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—  Quelle  injustice!  voilà  la  première  fois,  depuis 
que  nous  sommes  mariés,  que  je  fais  une  dépense 
un  peu  considérable;  et  vous  avez  la  cruauté  de  me 
la  reprocher  ! 

—  Que  m'importe  que  vous  ne  fassiez  pas  de 
grosses  dépenses,  si  vous  en  faites  tant  de  petites 
qu'il  m'est  impossible  d'y  suffire  ? 

—  Les  dépenses  que  je  fais  ne  sont  point  inutiles. 
D'ailleurs,  pour  que  le  peuple  vive,  ne  faut-il  pas 
que  les  gens  comme  nous  le  fassent  travailler?  Il 
ne  vous  manquait  plus  que  de  me  reprocher  d'avoir 
mis  en  pratique  vos  propres  maximes. 

—  Si  vous  voulez  faire  vivre  le  peuple,  faites-le 
travailler  un  peu  plus  au  profit  de  notre  ferme,  et 
un  peu  moins  au  profit  de  votre  vanité. 

—  11  vaut  autant  qu'il  travaille  pour  ma  vanité 
que  pour  votre  ambition  ou  votre  sensualité;  il  vous 
en  coûte  moins  pour  payer  les  mémoires  de  ma 
marchande  de  modes  que  pour  le  service  de  votre 
table. 

—  Madame,  répondit  M.  de  la  Poulinière  avec  un 
ton  d'amertume  qui  annonçait  la  violence  qu'il  se 
faisait  pour  concentrer  sa  colère,  vous  ferez  bien  de 
retenir  vos  sarcasmes ,  et  de  mettre  un  terme  à  vos 
folles  dépenses;  je  vous  déclare  que  je  suis  fatigué 
de  supporter  les  uns  et  que  je  n'ai  plus  le  moyen  de 
payer  les  autres.  Demain ,  on  me  présente  une  let- 
tre de  change  de  trois  mille  francs  à  acquitter,  et 
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nous  n'avons  pas  le  tiers  de  cette  somme  à  notre 
disposition! 

—  Quoi!  monsieur,  une  lettre  de  change  de  trois 
mille  francs!  et  d'où  vient,  je  vous  prie,  cette  nou- 
velle dette? 

—  Elle  vient  des  dépenses  que  j'ai  faites  dans 
mon  dernier  voyage  pour  l'avancement  de  votre 
fils,  et  des  emplettes  que  j'ai  faites  pour  vous  et 
pour  votre  fille. 

■ —  Mon  fils  n'avait  nul  besoin  de  vous  pour  faire 
son  chemin;  et,  quant  à  vos  emplettes,  vous  auriez 
pu  vous  en  dispenser.  Tout  ce  que  vous  avez  acheté 
était  d'un  mauvais  goût!  et,  lorsque  vous  êtes  ar- 
rivé, la  mode  en  était  déjà  passée.  » 

Ces  derniers  mots  piquèrent  M.  de  la  Poulinière 
plus  que  toutes  les  réponses  que  sa  femme  lui  avait 
déjà  faites.  Il  sortit  brusquement,  fit:  à  grands  pas 
trois  ou  quatre  fois  le  tour  de  son  jardin,  et,  lorsque 
la  colère  lui  permit  de  respirer,  il  rentra ,  se  mit  à 
son  bureau  et  écrivit  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  bon  et  cher  monsieur  Musard, 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  la  promesse 
que  vous  m'avez  faite  relativement  à  la  petite  somme 
qui  me  manque  dans  ce  moment  :  je  sais  que  vous 
n'êtes  pas  homme  à  oublier  les  services  que  vous 
avez  promis;  aussi  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  vous 
écris.  J'ai  réfléchi  sur  l'offre  que  vous  m'avez  faite 
de  me  servir  de  caution  auprès  de  Lambert  ;  entre 
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gens  comme  il  faut,  une  caution  serait  bien  inutile; 
mais  ces  gens  à  argent  sont  si  méfians,  qu'ils  croient 
n'avoir  jamais  assez  de  sûretés.  J'accepte  donc  l'of- 
fre obligeante  que  vous  avez  bien  voulu  me  faire , 
et  je  l'accepte  d'autant  plus  volontiers  qu'elle  ne  vous 
engage  à  rien  ,  et  qu'elle  resserre  les  liens  de  l'amitié 
que  je  vous  porte.  Je  ne  doute  pas  qu'un  homme 
aussi  estimé  que  vous,  et  qui  jouit  à  si  juste  titre 
de  tant  d'influence ,  n'obtienne  de  Lambert  tout  ce 
qu'il  lui  demandera.  Je  ne  parle  pas  d'intérêts;  j'ac- 
cepte d'avance  les  conditions  que  vous  ferez  à  cet 
égard.  Nous  vous  attendons  demain  à  déjeuner.  Ma- 
dame de  la  Poulinière  espère  que  vous  lui  amènerez 
vos  deux  charmantes  petites  filles  dont  elle  est  de 
plus  en  plus  enchantée.  Ma  fille  vous  prie  de  ne  pas 
y  manquer;  elle  les  aime  comme  des  sœurs,  et  se 
promet  de  les  bien  faire  jouer  dans  le  jardin. 

«  Adieu,  mon  cher  monsieur  Musard  ;  recevez 
l'assurance  sincère  de  l'attachement  inviolable  que 
nous  portons  à  votre  aimable  famille. 

«  Henri  de  la  Poulijnière.  » 

Pour  ne  point  perdre  de  temps,  M.  de  la  Pouli- 
nière aurait  voulu  envoyer  sur-le-champ  sa  lettre  à 
son  adresse  ;  mais  il  trouva  un  petit  obstacle.  Son 
domestique  l'avait  quitté  la  veille,  parce  que,  depuis 
deux  ans,  il  n'avait  rien  pu  recevoir  sur  ses  gages. 
François,  son  valet  de  ferme,  fut  appelé.  M.  de  la 
Poulinière  lui  ordonna  d'aller  laver  ses  mains,  lui 
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fit  revêtir  le  costume  de  valet  de  chambre,  et  le 
chargea  d'aller  porter  sa  lettre,  en  lui  recomman- 
dant surtout  d'en  avoir  grand  soin  et  de  ne  pas  re- 
venir sans  l'avoir  remise  à  son  adresse.  François, 
fier  de  se  voir  revêtu  d'un  vieil  habit  de  son  maî- 
tre, courut  de  maison  en  maison  pour  chercher 
M.  Musard ,  et  enfin  il  arriva  chez  le  père  Lambert, 
ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  le  chapitre  précédent. 
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CHAPITRE  VIII. 


LA  DISSIPATION. 


J'en  vois  quelqu'une  avare,  de  ménagère 
fort  peu.  Montaigne. 

La  lecture  de  la  lettre  de  M.  de  la  Poulinière  jeta 
le  bon  M.  Musard  dans  une  grande  perplexité.  De- 
vait-il engager  son  ami  Lambert  à  faire  un  prêt  dont 
il  ne  serait  peut-être  jamais  remboursé?  Devait-il  re- 
fuser un  service  à  un  homme  de  condition,  qui 
avait  pour  lui  tant  d'estime ,  et  pour  sa  famille  tant 
d'amitié?  Enfin,  devait-il  se  rendre  caution  pour  un 
homme  qui  peut-être  avait  déjà  contracté  plus  de 
dettes  qu'il  ne  pouvait  en  payer? 

Ces  questions  se  présentèrent  à  son  esprit  pres- 
que en  même  temps,  et  les  divers  sentimens  qu'elles 
réveillèrent  dans  son  âme,  produisirent  l'agitation 
que  le  lecteur  a  précédemment  observée.  «N'engage 
point  ton  ami  Lambert  dans  une  mauvaise  affaire,  lui 
disait  sa  délicatesse.  —  Montre  à  M.  de  la  Poulinière 
que  tu  as  du  crédit  et  que  tu  peux  servir  un  homme 
qui  se  croit  plus  puissant  que  toi,  répondait  sa  va- 
nité. —  Si  tu  t'engages  pour  lui ,  tu  seras  obligé  de 
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payer,  lui  disait  sa  prudence.  — Si  tu  refuses  d'être  sa 
caution,  tu  laisses  dans  l'embarras  un  homme  qui 
t'aime  et  te  considère,  répondait  sa  générosité. — Et 
si  tu  lui  sers  de  caution,  disait  son  égoïsme,  tu  te 
mettras  toi-même  dans  une  gêne  extrême,  et  tu  seras 
peut-être  obligé  de  vendre  ton  bien.  — -  Et  si  tu  l'aban- 
donnes, répondait  sa  bonne  foi,  il  dira  que  tu  fais 
de  fausses  promesses.  » 

La  prudence,  secondée  de  l'égoïsme,  allait  l'em- 
porter; mais  la  vanité  fit  un  nouvel  effort,  et  elle 
triompha.  M.  Musard  se  leva  et  alla  joindre  Michel 
Lambert.  «  Mon  ami,  lui  dit-il,  je  viens  vous  deman- 
der un  service  pour  un  de  nos  voisins.  Un  homme 
que  vous  considérez ,  et  qui  me  témoigne  une  affec- 
tion particulière,  a  besoin  de  six  mille  francs.  Il  faut 
les  lui  prêter.  C'est  un  homme  d'honneur;  il  est  in- 
capable de  manquer  à  sa  parole;  il  possède  des 
biens.  Il  ne  veut  point  marchander  sur  les  inté- 
rêts; en  un  mot,  avec  lui,  vous  n'avez  rien  à  crain- 
dre, et  vous  avez  quelque  chose  à  gagner,  r, 

Michel  Lambert  n'était  point  méfiant;  il  était,  au 
contraire,  si  disposé  à  bien  penser  des  sentimens 
des  autres,  que  ses  amis  lui  reprochaient  souvent  d'être 
trop  indulgent  dans  les  jugemens  qu'il  portait  d'eux. 
Cependant  sa  confiance  l'entraîna  rarement  dans 
une  mauvaise  affaire;  la  raison  en  est  qu'il  n'avait 
pas,  dans  l'intelligence  des  hommes,  la  même  foi 
que  dans  leurs  intentions.  Si  une  personne  lui  fai- 
sait l'éloge  de  quelqu'un  ou  de  quelque  chose ,  il 
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ne  suspectait  jamais  la  sincérité  de  ses  discours;  il 
écoutait  patiemment  toutes  les  raisons  qu'elle  lui 
donnait;  après  quoi  il  disait  :  «  C'est  là  votre  opinion  ; 
permettez  que  j'examine  à  mon  tour,  pour  voir  si 
ce  sera  aussi  la  mienne  ».  Habitué  à  ne  juger  que  par 
ses  propres  yeux,  il  prétendait  n'avoir  jamais  fait  de 
mauvaises  affaires  que  dans  le  très  petit  nombre  de 
cas  où  il  avait  eu  la  faiblesse  de  renoncer  à  son  ju- 
gement, pour  se  conformer  à  l'opinion  d'autrui.Ce 
n'est  pas  qu'il  prétendit  avoir  plus  de  sagesse  que 
les  autres  ;  mais  il  pensait  que,  pour  être  bien  con- 
seillé comme  pour  être  bien  servi,  il  faut  avoir  ap- 
pris à  se  conseiller  soi-même  ».  Quand  les  conséquen- 
ces d'un  conseil,  disait-il ,  doivent  tomber  sur  celui 
qui  le  donne,  il  y  regarde  toujours  de  près,  pour  si 
peu  qu'il  ait  de  sens.  Quand  elles  doivent  tomber 
sur  autrui,  le  conseiller  le  plus  sensé  donne  souvent 
son  avis  sans  avoir  pris  la  peine  de  réfléchir.  » 

Michel  Lambert  demanda  donc  à  connaître  le  nom 
de  l'emprunteur  et  l'objet  de  l'emprunt.  Le  nom  de 
M.  de  la  Poulinière  fut  à  peine  prononcé,  que  Lam- 
bert eut  pris  son  parti,  a  Ce  que  vous  me  demandez, 
dit-il,  est  une  affaire  impossible.  —  Comment,  re- 
prit M.  Musard,  cela  serait -il  impossible?  N'est-il 
pas  en  votre  puissance  de  prêter  la  somme,  et  l'em- 
prunteur n'a-t-il  pas  ]«e  moyen  d'en  répondre?  —  Je 
ne  dis  pas  le  contraire,  répliqua  Lambert;  mais  cela 
ne  me  suffit  pas.  M.  de  la  Poulinière  est  sur  le  che- 
min de  sa  ruine ,  et  je  ne  me  soucie  point  de  rendre 
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sa  marche  plus  rapide ,  et  d'avoir  un  procès  par- 
dessus le  marché  ».  M.  Musard  ne  comprit  pas  bien 
cette  réponse.  Lambert  fut  donc  obligé  de  l'expli- 
quer, et  il  continua  en  ces  termes  : 

«  M.  de  la  Poulinière  est  un  homme  d'honneur, 
je  n'en  doute  point.  Il  se  ferait  un  scrupule  de  pren- 
dre quelque  chose  qui  ne  serait  point  à  lui,  dans  la 
vue  de  s'en  emparer.  Il  n'est  point  adonné  au  jeu, 
et  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  à  lui  reprocher  d'avoir 
jamais  manqué  de  délicatesse.  Il  a  des  idées  que  je 
ne  partage  point,  mais  ce  sont  plutôt  des  erreurs 
de  jugement  que  des  vices  de  caractère.  Sa  femme 
est  aussi  une  personne  d'honneur,  et,  pour  rien  au 
monde,  je  ne  voudrais  jeter  sur  sa  conduite  le  moin- 
dre blâme.  Enfin,  ils  paraissent  rangés  dans  toute 
leur  conduite,  et  ils  ne  se  livrent  à  aucune  dépense 
qu'on  puisse  dire  extravagante.  Avec  tout  cela,  mon 
cher  monsieur  Musard,  ils  courent  à  leur  ruine,  et 
ils  y  arriveront  aussi  infailliblement  que  l'eau  de  ce 
fleuve  arrivera  dans  la  mer.  Peut-être  entraîneront- 
ils  avec  eux  les  personnes  qui  leur  auront  accordé 
une  trop  grande  confiance. 

«  Ce  discours,  je  le  vois,  vous  cause  de  la  sur- 
prise; mais  je  vais  vous  l'expliquer  si  vous  voulez 
m'entendre.  En  apprenant  comment  on  fait  fortune, 
j'ai  appris  comment  on  peut  la  dissiper.  Les  biens 
que  je  possède  aujourd'hui  sont  assez  considérables 
pour  un  homme  dont  les  désirs  sont  modérés,  sur- 
tout si  l'on  considère  le  point  d'où  je  suis  parti; 
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mais  je  ne  suis  parvenu  à  les  amasser  qu'en  tenant 
constamment  mes  dépenses  au-dessous  de  mes  bé- 
néfices, et  en  mettant  sans  cesse  de  petites  sommes 
les  unes  au-dessus  des  autres.  Dans  ma  jeunesse, 
lorsque  j'étais  parvenu  à  mettre  vingt  sous  à  l'écart 
à  la  fin  de  ma  journée,  je  considérais  que  j'avais 
fait  une  forte  économie.  A  mesure  que  j'avançais, 
mes  épargnes  devenaient  plus  grandes  ;  et ,  dans  la 
dernière  année  de  mon  commerce,  quoique  j'eusse 
à  pourvoir  aux  besoins  de  ma  famille,  il  me  fallut 
moins  de  peine  pour  mettre  de  côté  quinze  mille 
francs,  qu'il  ne  m'en  avait  fallu  dans  la  première 
année  pour  en  amasser  trois  cents ,  quoique  je  n'eusse 
à  pourvoir  qu'à  mes  propres  besoins. 

«  M.  de  la  Poulinière  et  sa  femme  suivent  une 
marche  inverse  à  celle  que  j'ai  moi-même  prise.  A 
l'époque  de  leur  mariage,  ils  avaient  l'un  et  l'autre 
une  belle  fortune.  S'ils  avaient  su  modérer  leurs  de- 
sirs  ou  du  moins*  les  mettre  en  rapport  avec  leurs 
moyens,  non-seulement  ils  auraient  vécu  d'une  ma- 
nière honorable ,  mais  ils  auraient  laissé  à  leurs  en- 
fans  le  bien  qu'ils  avaient  eux-mêmes  reçu  de  leurs 
pères.  Au  lieu  de  cela,  ils  commencèrent  à  dépenser 
leur  revenu  tout  entier;  et  comme  il  n'est  point  de 
revenus  qui  ne  soient  variables ,  comme  il  n'est  rien 
qui  ne  soit  sujet  à  des  accidens,  et  qui  tôt  ou  tard 
ne  demande  des  réparations.,  il  fallut  emprunter 
aussitôt  que  des  besoins  imprévus  se  présentèrent. 
Des  enfans  étant  survenus,  on  dépensa  chaque  jour 
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un  pea  plus  qu'on  n'aurait  dû.  C'était  peu  de  chose 
d'abord;  mais,  en  ajoutant  sans  cesse  de  petites  det- 
tes à  de  petites  dettes,  on  en  fit  de  grandes  dont  il 
faut  maintenant  payer  les  intérêts.  La  dépense  res- 
tant toujours  la  même  et  la  fortune  diminuant  sans 
cesse,  on  est  réduit  à  la  nécessité  de  recourir  aux 
expédiens.  On  offre  des  intérêts  plus  considérables, 
parce  qu'on  peut  donner  moins  de  garanties  pour 
rembourser  le  capital.  Quand  on  est  arrivé  à  ce 
point,  le  crédit  cesse,  les  créanciers  arrivent,  et  la 
ruine  se  manifeste. 

«  Vous  paraissez  étonné  qu'en  faisant  sans  cesse 
de  petites  dépenses,  une  famille  aisée  puisse  dissiper 
si  rapidement  une  grande  fortune.  Votre  surprise 
cesserait  si ,  comme  moi ,  vous  aviez  habité  quelques 
grandes  villes,  et  si  vous  aviez  observé  ce  qui  s'y 
passe.  Là  les  occasions  de  faire  de  petites  dépenses 
se  présentent  à  chaque  heure  et  pour  ainsi  dire  à 
chaque  minute  ou  même  à  chaque  pas,  et  si  l'on  ne  se 
tient  pas  sans  cesse  sur  ses  gardes,  il  suffit  de  quel- 
ques années  pour  tomber  dans  la  misère.  J'ai  connu 
une  honnête  famille  composée  de  six  personnes; 
elle  possédait  un  revenu  suffisant  pour  se  mettre  à 
l'abri  de  toute  privation;  il  était  impossible  d'avoir 
des  habitudes  en  apparence  plus  régulières.  On  se 
permettait  seulement  d'aller  quelquefois  au  specta- 
cle et  de  satisfaire  quelques  petites  fantaisies  qui  ne 
coûtaient  presque  rien,  mais  qui  revenaient  un  peu 
souvent.  Tantôt  c'étaient  quelques  petites  friandises , 
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tantôt  quelque  objet  de  parure  bien  bon  marché 
dont  on  aurait  pu  se  passer,  tantôt  quelque  petit 
meuble ,  tantôt  quelque  cadeau  insignifiant.  Au  bout 
de  quelques  années,  la  famille  se  trouva  dans  la  mi- 
sère la  plus  profonde ,  et  il  ne  lui  resta  absolument 
rien  d'une  rente  de  six  mille  francs  qu'elle  possédait. 
Les  amis  étonnés  d'une  telle  décadence,  ne  pouvant 
en  apercevoir  la  cause,  s'imaginèrent  qu'il  existait 
quelque  vice  caché  dans  cette  malheureuse  famille , 
comme  l'amour  du  jeu  ou  telle  autre  passion  ruineuse. 
J'étais  convaincu,  au  contraire,  que  la  ruine  avait 
été  produite  par  la  répétition  continuelle  de  petites 
dépenses.  J'eus  la  curiosité  de  rechercher  ce  que 
chacun  avait  dépensé  de  trop  par  jour,  et  je  trouvai, 
par  le  calcul  le  plus  rigoureux,  que  la  famille  s'était 
ruinée  parce  que  chacun  de  ses  membres  avait  inu- 
tilement dissipé  par  jour,  tantôt  en  une  chose  et  tan- 
tôt en  une  autre,  la  modeste  somme  de  dix  sous. 

«  J'ai  connu ,  ajouta  Michel  Lambert ,  des  hommes 
dont  l'industrie  se  perfectionnait  tous  les  jours. 
I-eurs  revenus  devenaient  par  conséquent  tous  les 
jours  un  peu  plus  considérables.  Cependant,  si  une 
maladie  un  peu  longue  suspendait  leurs  travaux, 
ou  si  la  mort  les  surprenait,  la  famille  se  trouvait 
sans  aucune  ressource.  Quelle  en  était  la  cause?  Exis- 
tait-il, chez  la  femme  ou  chez  le  mari,  quelqu'un  de 
ces  vices  que  les  moralistes  ont  flétris?  En  aucune 
manière;  mais  tandis  qu'ils  travaillaient  un  peu  plus 
ou  un  peu  mieux ,  ils  prenaient  un  peu  plus  de  con- 
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fiance  dans  l'avenir;  ils  augmentaient  un  peu  la  dé- 
pense; ils  satisfaisaient  quelque  petite  fantaisie.  C'é- 
tait bien  peu  de  chose,  c'était  un  rien  ;  mais  ce  rien , 
sans  cesse  répété,  tarissait  les  ressources  de  l'avenir, 
et  laissait  dans  une  misère  profonde  des  enfans  qu'on 
aimait  cependant  à  la  folie. 

«  Nos  voisins  ont  suivi  la  même  route.  Ils  ne  sa- 
vent pas  encore  jusqu'à  quel  point  ils  s'y  sont  avan- 
cés, et  ils  s'imaginent  que  le  public  ignore  l'état  de 
leurs  affaires.  Leur  erreur  ne  tardera  pas  à  être  dis- 
sipée :  ils  verront  que  rien  de  ce  qui  se  passe  dans 
l'intérieur  d'une  famille  ne  peut  être  long-temps  se- 
cret pour  les  domestiques,  et  que  ce  qui  est  connu 
des  domestiques  n'est  bientôt  ignoré  de  personne.  » 

M.  Musard  ne  croyait  pas  que  les  affaires  de  M.  de 
la  Poulinière  fussent  dans  un  état  aussi  désespéré; 
il  ne  croyait  pas  surtout  que  Lambert  en  fût  aussi 
bien  instruit.  Il  hésita  donc  un  moment  sur  le  parti 
qu'il  avait  à  prendre;  mais  les  motifs  qui  l'avaient 
déterminé  à  se  charger  de  la  négociation  le  firent 
persévérer  dans  la  résolution  qu'il  avait  prise.  Il  lui 
sembla  que  plus  il  y  avait  de  difficultés  et  de  dangers 
dans  l'entreprise,  et  plus  il  y  aurait  de  gloire  à  réus- 
sir. Il  représenta  combien  peu  il  y  aurait  de  géné- 
rosité à  laisser  dans  l'embarras  une  famille  hono- 
rable, quand  on  avait  le  moyen  de  l'en  tirer.  «  Je  ne 
crois  point,  disait-il,  qu'il  y  ait  rien  à  risquer  à  leur 
faire  l'avance  de  la  somme  dont  ils  ont  besoin;  mais 
quand  même,  dans  ce  moment,  leurs  biens  seraient 
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insuffisans  pour  satisfaire  tous  leurs  créanciers , 
n'ont-ils  pas  devant  eux  une  heureuse  perspective? 
Leur  fils  est  déjà  lancé  dans  la  carrière  des  hon- 
neurs, et  leur  tille  ne  peut  manquer  de  faire  un 
excellent  mariage;  il  est  peu  de  jeunes  gens  étran- 
gers ayant  de  la  fortune,  qui  n'aspirent  à  lui  faire  la 
cour. 

—  Il  est  possible,  en  effet,  reprit  Lambert,  que 
nos  voisins  comptent  sur  la  fortune  de  leurs  enfans 
pour  mettre  de  l'ordre  dans  leurs  propres  affaires; 
mais  ce  sont  là  de  dangereuses  illusions.  Si  leur  fils , 
en  parcourant  la  route  des  honneurs ,  est  assez  heu- 
reux pour  ne  pas  s'endetter  lui-même,  il  peut  ren- 
dre grâces  à  la  fortune.  Quant  à  leur  fille,  je  crains 
que  tôt  ou  tard  elle  ne  soit  la  victime  de  la  faiblesse 
ou  de  l'imprévoyance  de  son  père,  et  des  folles  es- 
pérances de  sa  mère.  Des  parens  qui  ont  assez  peu 
de  bon  sens  pour  donner  à  leur  fille  des  habitudes 
que  ne  comporte  point  l'état  de  leur  fortune,  pré- 
parent de  loin  sa  misère  et  peut-être  sa  dégradation. 
Ils  éloignent  d'elle  les  hommes   raisonnables   qui 
craindraient  de  faire  une  alliance  ruineuse,  et  lui 
font  faire  des  connaissances  qui  la  perdront  quelque 
jour.  «Une  mère  qui  ne  sait  pas  borner  ses  dépenses 
ou  s'imposer  une  privation ,  me  disait  autrefois  mon 
vieil  ami,  devient  presque  toujours  l'auxiliaire  du 
séducteur  de  sa  fille.  Si  tu  veux  mettre  tes  enfans  à 
l'abri  de  la  séduction,  ajoutait-il,  ne  te  borne  point 
à  leur  amasser  de  la  fortune;  donne-leur  l'exemple 
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de  la  simplicité,  et  enseigne-leur  à  se  contenter  de 
peu  ».  Nos  voisins  ne  partagent  pas  ces  opinions  ; 
aussi,  les  voyons-nous  habituellement  entourés  de 
jeunes  et  riches  oisifs.  Je  ne  voudrais  pas  affirmer 
que  leur  fille  en  sera  quelque  jour  la  victime;  mais 
je  serai  bien  étonné  si  je  lui  vois  jamais  faire  un  bon 
mariage.  » 

M.  Musard  ne  comprenait  pas  bien  ces  idées  ; 
aussi  ne  répondit-il  rien  aux  raisons  de  Lambert; 
mais,  pour  vaincre  sa  méfiance,  il  offrit,  quoique 
avec  un  peu  d'hésitation,  de  se  rendre  caution  pour 
M.  de  la  Poulinière.  Lambert  avait  écouté  avec  beau- 
coup de  calme  la  demande  qui  lui  était  faite  ;  il  sa- 
vait bien  qu'aucun  mauvais  conseil  ou  aucune  fai- 
blesse ne  l'entraînerait  à  faire  un  acte  condamné  par 
sa  raison.  Mais,  lorsqu'il  vit  M.  Musard  déterminé  à 
compromettre  sa  fortune  et  l'avenir  de  ses  enfans 
pour  rendre  un  service  qui  ne  procurait  à  celui  qui 
le  réclamait  qu'un  soulagement  passager,  il  ne  put 
s'empêcher  de  manifester  quelques  mouvemens  d'im- 
patience. «  Si  la  somme  dont  M.  de  la  Poulinière  a 
besoin  devait  rétablir  ses  affaires  et  le  rendre  plus 
sage  pour  l'avenir,  lui  dit-il,  je  la  lui  prêterais  volon- 
tiers et  sans  caution  ;  mais  elle  ne  servira  qu'à  lui 
donner  quelques  momens  de  répit.  Dans  quelques 
mois,  il  sera  aussi  embarrassé  qu'il  l'est  aujourd'hui, 
et  vous  aurez  inutilement  compromis  l'existence  de 
votre  famille.  Si  vous  êtes  assez  imprévoyant  ou  assez 
faible  pour  sacrifier  l'avenir  de  vos  enfans,  je  ne 
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dois  pas  être  le  complice  de  votre  imprévoyance  ou 
de  votre  faiblesse.  » 

Cette  résistance  de  Lambert  rendit  les  sollicita- 
tions de  M.  Musard  beaucoup  plus  pressantes.  Il 
parla  avec  une  chaleur  qui  ne  lui  était  point  ordi- 
naire. L'ami  le  plus  zélé  et  le  plus  dévoué  de  M.  de 
la  Poulinière  n'aurait  pas  tenu  un  autre  langage. 
Lambert  fut  inflexible  :  il  essaya  de  nouveau  de  lui 
faire  voir  qu'il  compromettait  sa  fortune  inutile- 
ment; et,  voyant  que  ses  raisons  étaient  sans  effet, 
il  se  leva  et  alla  rejoindre  sa  société.  L'agitation  que 
la  discussion  avait  produite ,  et  le  mécontentement 
réciproque  des  deux  interlocuteurs,  avaient  produit 
cet  air  de  réserve  et  de  froideur  qu'on  remarque 
même  entre  les  amis  les  plus  intimes  après  une  vive 
discussion  qui  n'a  converti  personne. 

En  se  retirant,  M.  Musard,  dont  la  négociation 
avait  si  mal  réussi ,  éprouvait  une  singulière  satis- 
faction. Il  se  rendait  la  justice  d'avoir  fait  tout  ce 
qui  dépendait  de  lui  pour  rendre  service  à  une  fa- 
mille qui  jouissait  d'une  certaine  importance,  et  il 
pouvait  lui  vanter  son  zèle  sans  crainte  d'être  dé- 
menti. Il  avait  prouvé  à  Lambert  qu'il  était  un  ami 
dévoué,  et  que  les  grands  sacrifices  ne  lui  coûtaient 
rien  quand  il  s'agissait  de  rendre  service.  Enfin,  il 
s'était  fait  une  bonne  réputation  auprès  de  deux 
hommes  qu'il  considérait,  sans  qu'il  lui  en  eût  rien 
coûté,  et  sans  que  sa  fortune  se  trouvât  en  rien 
compromise.  Cette  dernière  considération  n'était  pas 
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la  moindre  à  ses  yeux;  et  quoiqu'il  eût  fait  à  son 
ami  des  reproches  de  sa  dureté,  il  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  en  lui-même  :  ce  père  Lambert  est  un 
brave  homme. 

M.  Musard  vit  facilement  que  la  joie  intérieure 
qu'il  éprouvait  ne  serait  partagée  ni  par  M.  ni  par 
madame  de  la  Poulinière.  Il  prit  donc  le  parti  de 
se  rendre  chez  eux  sur-le-champ,  pour  les  remercier 
de  leur  invitation,  et  pour  leur  faire  connaître  le 
zèle  qu'il  avait  porté  dans  une  négociation  qui  avait 
si  mal  réussi.  Il  mit  tant  d'empressement  à  se  ren- 
dre chez  eux,  qu'ayant  rencontré  sur  son  chemin 
des  enfans  qui  jouaient  au  clair  de  la  lune,  il  ne  s'ar- 
rêta pas  plus  de  trois  quarts  d'heure  pour  les  re- 
garder. 

M.  de  la  Poulinière  ne  comptait  que  faiblement 
sur  le  succès  de  la  négociation  dont  il  avait  chargé 
M.  Musard;  cependant,  lorsqu'il  eut  acquis  la  certi- 
tude qu'elle  avait  manqué,  il  éprouva  un  chagrin 
aussi  violent  que  s'il  avait  eu  les  raisons  les  plus 
fortes  de  ne  pas  s'y  attendre.  Il  affecta  néanmoins 
d'en  recevoir  la  nouvelle  avec  indifférence:  il  parut 
distrait  lorsque  son  ami  lui  fit  connaître  le  zèle  avec 
lequel  il  s'était  acquitté  de  sa  commission;  et,  après 
lui  avoir  donné  quelques  marques  d'une  froide  po- 
litesse, il  le  laissa  partir  sans  lui  avoir  parlé  de  ses 
charmans  enfans,  et  presque  sans  avoir  fait  atten- 
tion à  lui. 

A  peine  M.  Musard  était  parti  qu'une  discussion 
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très  vive  s'engagea  entre  M.  de  la  Poulinière  et  sa 
femme.  Le  premier  déclara  que,  si  sa  lettre  de 
change  n'était  pas  acquittée  le  lendemain,  les  pour- 
suites dont  il  serait  l'objet  donneraient  l'éveil  à  tous 
leurs  créanciers.  «  Si  la  crainte  s'empare  de  leur  es- 
prit, dit-il,  tous  voudront  être  payés  en  même  temps; 
nos  biens  seront  saisis,  et,  en  supposant  que  je  ne 
sois  pas  arrêté ,  nous  nous  trouverons  sans  res- 
source. Il  faut  donc  aviser  au  moyen  d'arranger  sans 
bruit  cette  malheureuse  affaire.  Trois  mille  francs 
nous  suffiront  pour  cela;  et  si  nous  consentons  à 
faire  quelques  sacrifices,  il  ne  nous  est  pas  impos- 
sible de  les  trouver.  Il  suffit  de  nous  priver  de 
quelques  objets  qui  ne  sont  pas  d'une  absolue  né- 
cessité. » 

M.  de  la  Poulinière  n'eut  pas  besoin  d'en  dire 
davantage  pour  être  compris;  sa  femme  vit  sur-le- 
champ  qu'il  s'agissait  des  plus  précieuses  de  ses  pa- 
rures. Il  avait  déjà  fait,  dans  d'autres  circonstances, 
allusion  au  parti  qu'on  pourrait  en  tirer;  mais,  tant 
que  cette  ressource  ne  s'était  présentée  que  dans 
une  perspective  vague  et  très  éloignée,  madame  de 
la  Poulinière  n'en  avait  pas  repoussé  l'idée.  Il  est 
juste  de  dire  même  que  c'était  elle  qui  l'avait  fait 
naître;  car,  lorsqu'elle  voulait  acheter  quelque  inu- 
tilité de  ce  genre,  elle  ne  manquait  jamais  de  dire 
à  son  mari  que  ce  n'était  pas  une  valeur  perdue,  et 
qu'en  cas  de  besoin ,  on  serait  bien  aise  de  la  retrou- 
ver. Mais,  du  moment  qu'il  fut  question  d'exécuter 
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une  pensée  qu'elle  avait  cru  ne  devoir  jamais  se 
réaliser,  elle  déclara  positivement  que  jamais  elle  n'y 
consentirait,  et  qu'on  lui  arracherait  plutôt  la  vie. 
«  Je  ne  saurais  me  résoudre,  dit-elle,  à  me  séques- 
trer à  jamais  de  la  société,  et  je  ne  puis  m'y  présen- 
ter autrement  qu'on  m'a  toujours  vue.  Vous  ne  pou- 
vez pas  l'exiger  à  moins  que  vous  n'ayez  l'intention 
d'empêcher  l'établissement  de  votre  fille.  D'ailleurs, 
j'ai  promis  à  cette  chère  enfant  de  lui  donner  mes 
diamans  le  jour  de  son  mariage,  et  je  n'aurai  pas  la 
cruauté  de  la  tromper  ».  En  disant  cela,  elle  prit  af- 
fectueusement la  main  de  sa  fdle,  et  laissa  tomber 
quelques  larmes  qu'elle  s'efforça  vainement  de  ca- 
cher. Puis  elle  ajouta  :  «  Si  vous  avez  absolument  be- 
soin de  vendre  quelque  chose  pour  payer  vos  dettes, 
vous  pouvez  vendre  une  partie  de  vos  terres  ;  vous 
en  possédez  plus  que  vous  ne  pouvez  en  mettre  en 
culture.  » 

M.  de  la  Poulinière  ne  tenait  pas  moins  à  ses 
terres  que  sa  femme  à  sa  parure  de  diamans.  En 
aliéner  une  partie,  quelque  petite  qu'elle  fût,  lui 
paraissait  un  déshonneur  pour  sa  famille  :  car  un 
homme  ne  lui  semblait  estimable  qu'en  raison  de  l'é- 
tendue dé  ses  possessions.  Il  aurait  préféré  cinquante 
arpens  de  terre  produisant  cinq  cents  francs  de 
rente,  à  vingt-cinq  arpens  qui  auraient  produit  deux 
mille  francs.  Il  lui  était  plusieurs  fois  arrivé  clans 
sa  jeunesse  de  ne  donner  à  ses  terres  que  la  cul- 
ture la  plus  grossière,  afin  d'acquérir  quelques  ar- 
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pens,  qu'il  n'avait  pas  le  moyen  de  faire  cultiver. 
La  proposition  d'en  vendre  une  partie  produisit 
donc  sur  lui  le  même  effet  qu'avait  produit  sur  sa 
femme  la  proposition  de  vendre  ses  diamans.  Il  dit 
qu'il  ne  pouvait  rien  aliéner  sans  que  cela  fût  connu 
du  public,  et  sans  donner  par  conséquent  l'éveil  à 
ses  créanciers.  Il  ajouta  qu'il  tenait  à  honneur  de 
transmettre  ses  terres  intactes  à  son  fils,  et  qu'il 
serait  plus  facile  d'acquérir  de  nouveaux  diamans 
que  de  rétablir  une  terre  qui  aurait  été  démembrée. 
Il  déclara  donc  de  la  manière  la  plus  positive  qu'il 
ne  consentirait  jamais  à  vendre  un  pouce  de  terre , 
tant  que,  dans  sa  maison,  il  pourrait  trouver  d'au- 
tres ressources. 

Une  querelle  fort  vive  s'engagea  alors  entre  les 
deux  époux;  chacun  d'eux  reprochait  à  l'autre  les  dé- 
penses qu'il  avait  faites,  et  ces  reproches  étaient 
toujours  accompagnés  des  mots  les  plus  piquans 
ou  les  plus  amers.  Les  scènes  de  ce  genre  se  repro- 
duisaient presque  toutes  les  fois  que  le  besoin 
d'argent  se  faisait  sentir;  mais  cette  fois  la  violence 
fut  portée  de  part  et  d'autre  plus  loin  qu'elle  ne 
l'avait  jamais  été.  Les  deux  époux  se  séparèrent 
sans  qu'aucune  concession  eût  été  faite  de  part  ni 
d'autre.  Le  mari  était  bien  déterminé  à  ne  rien  ven- 
dre de  ses  terres  tant  qu'il  pourrait  tirer  quelque 
argent  des  bijoux  de  sa  femme.  La  femme  était  bien 
résolue  à  conserver  ses  parures  tant  que  le  mari 
aurait  des  terres  à  vendre.  Dès  que  M.  de  la  Ponli- 
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mère  se  fut  retiié  bouillant  de  colère  ,  la  mère  et  la 
fille  suivirent  son  exemple  et  allèrent  ensemble  con- 
fondre leurs  larmes. 

M.  de  la  Poulinière  avait  montré  dans  cette  occa- 
sion plus  de  résolution  et  de  dureté  que  de  cou- 
tume. L'orgueil  qui  l'attachait  à  l'étendue  de  ses 
terres  et  l'urgence  de  ses  besoins  en  étaient  en 
grande  partie  la  cause  ;  mais  il  existait  une  autre 
raison  qu'il  n'avait  pas  fait  connaître  et  qui  avait 
exercé  sur  lui  une  influence  très  grande.  Pour  sub- 
venir à  ses  besoins  ou  à  ceux  de  sa  famille ,  il  avait 
déjà  fait  divers  emprunts  que  sa  femme  ne  con- 
naissait pas ,  et  il  avait  hypothéqué  ses  terres  pour 
la  sûreté  du  paiement.  Si  donc  il  en  avait  vendu 
«ne  partie,  il  aurait  été  obligé  de  satisfaire  la  plu- 
part de  ses  anciens  créanciers,  et  il  ne  lui  serait 
presque  rien  resté  du  produit  de  la  vente.  Madame 
de  la  Poulinière  était  loin  de  se  douter  du  mau- 
vais état  de  leurs. affaires;  pourvu  que  son  mari  lui 
remît  de  l'argent,  elle  ne  s'informait  jamais  des 
moyens  par  lesquels  il  l'avait  obtenu.  Persuadée  que 
c'est  toujours  au  mari  de  fournir  aux  besoins  du 
ménage,  elle  semblait  croire  qu'il  suffisait  que  l'o- 
bligation existât  pour  qu'elle  fût  toujours  bien 
remplie.  Si  quelquefois  il  arrivait  à  une  de  ses 
amie  de  lui  faire  des  réprésentations  sur  ses  dé- 
penses et  sur  la  difficulté  d'y  pouvoir,  elle  répon- 
dait tout  simplement  :  «  C'est  mon  mari  que  cela  re- 
garde. » 
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La  scène  que  M.  de  la  Poulinière  avait  eue  avec 
sa  femme,  et  la  difficulté  de  sortir  de  l'embarras 
dans  lequel  il  se  trouvait,  ne  lui  permirent  pas  de 
dormir  de  toute  la  nuit.  Dès  que  le  jour  fut  ar- 
rivé ,  il  prit  une  résolution  énergique  :  il  se  leva, 
prit  l'argent  qu'il  avait  à  sa  disposition,  entra  dans 
la  chambre  de  sa  femme  qui  venait  à  peine  de  s'en- 
dormir, s'empara  de  son  écrin  et  partit  pour  aller 
le  présenter  au  joaillier  qui  l'avait  autrefois  vendu. 
Pendant  qu'il  était  en  route,  il  ne  put  résister  au 
désir  de  revoir  ces  brillans  qu'il  avait  jadis  achetés 
avec  tant  de  regret,  et  qui  maintenant  semblaient 
être  sa  dernière  ressource.  En  les  voyant,  il  rendit 
grâces  pour  la  première  fois  à  la  prévoyance  de  sa 
femme  ;  il  reconnut  qu'elle  avait  raison  lorsqu'elle 
assurait  que  ses  diamans  pourraient  être  d'un  grand 
secours  dans  le  cas  d'nn  pressant  besoin.  Cette  pen- 
sée lui  donna  quelques  remords  de  l'action  qu'il 
exécutait;  il  éprouva  un  petit  retour  de  tendresse 
pour  sa  femme,  et  il  fut  tenté,  pour  ne  pas  l'affliger, 
de  faire  substituer  de  faux  brillans  à  ceux  dont  la 
vente  lui  était  devenue  nécessaire.  Mais  il  fut  arrêté 
par  un  autre  scrupule;  il  trouva  qu'il  ne  convenait 
pas  à  un  homme  d'honneur  de  commettre  une  pa- 
reille fraude.  «D'ailleurs,  dit-il,  c'est  un  sacrifice 
dont  on  sera  consolé  à  mon  retour,  tandis  que ,  si  je 
faisais  substituer  des  pierres  fausses  aux  véritables, 
cela  ne  sera  pas  long-temps  secret,  et  j'aurais  à  sou- 
tenir un  nouveau  débordement  de  colère  ».  Pour  se 
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fortifier  dans  sa  résolution ,  il  songea  à  l'emprisonne- 
ment qui  le  menaçait,  et  dont  il  serait  délivré  par  la 
vente  d'objets  inutiles  :  il  se  promit  d'acquitter  la  der- 
nière dette  que  sa  femme  avait  faite  par  l'achat  d'un 
nouveau  meuble;  et  il  espéra  de  se  réconcilier  ainsi 
avec  elle.  Ces  dernièrespenséesle  rendirent  si  content 
de  lui-même  qu'il  considéra  en  quelque  sorte  l'en- 
lèvement de  l'écrin  de  sa  femme  comme  un  acte 
d'héroïsme  qui  devait  le  sauver  de  sa  ruine  et  réta- 
blir la  paix  dans  son  ménage. 

Pendant  que  M.  de  la  Poulinière  se  dirigeait  vers 
la  ville,  d'un  air  aussi  fier  que  s'il  venait  de  faire  la 
conquête  de  la  toison  d'or,  sa  femme  faisait  la  dé- 
couverte de  la  soustraction  de  ses  chers  diamans. 
Au  moment  où  elle  s'en  aperçut,  elle  poussa  un 
cri  perçant  qui  porta  la  terreur  dans  l'âme  de  sa 
fille,  et  qui  la  fit  accourir  à  grands  pas  :  ce  fut  alors 
une  autre  scène  de  désespoir,  et  surtout  de  malédic- 
tions contre  M.  de  la  Poulinière.  La  jeune  fille  que 
l'exemple  de  sa  mère  avait  rendue  un  peu  coquette, 
mais  qui  au  fond  était  douée  d'un  excellent  naturel, 
fit  tous  ses  efforts  pour  consoler  sa  mère.  Elle  em- 
ploya tour-à-tour  les  caresses,  les  prières,  les  rai- 
sonnemens;  elle  assura  qu'elle  n'avait  aucun  regret 
de  perdre  les  pierreries  que  sa  mère  lui  destinait  ; 
qu'elle  les  verrait  même  vendre  avec  plaisir,  si  cela 
devait  mettre  ordre  à  leurs  affaires  et  rétablir  la  paix 
dans  la  famille  ;  elle  ajouta  que  la  division  de  ses 
parens  lui   causait    des  peines  plus    vives    et  plus 
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fréquentes  que  tous  les  plaisirs  que  pourraient  lui 
donner  toutes  les  parures  du  monde. 

Madame  de  la  Poulinière  fut  peu  touchée  des  ca- 
resses et  des  pleurs  de  sa  fille  :  quoiqu'elle  n'eût 
jamais  manifesté  pour  elle  beaucoup  de  tendresse, 
elle  ne  l'avait  jamais  traitée  avec  sévérité;  mais  elle 
prit  alors  avec  elle  un  ton  sec  et  dur  qui  fit  sur  elle 
une  impression  aussi  pénible  que  profonde,  et  qui 
l'obligea  de  mettre  un  terme  à  ses  caresses  pour  ne 
point  être  importune. 

On  vient  de  voir  que  madame  de  la  Poulinière  te- 
nait autant  à  conserver  ses  diamans  que  son  mari  à 
conserver  ses  terres.  Diverses  raisons  l'obligeaient 
à  s'opposer  à  ce  qu'ils  fussent  vendus  pour  payer  les 
dettes  de  son  mari.  Parmi  ces  raisons ,  l'orgueil  et  la 
vanité  jouaient  sans  doute  un  grand  rôle;  mais  il 
existait  cependant  une  cause  plus  puissante  qui  ne 
lui  permettait  pas  de  s'en  séparer. 
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CHAPITRE  IX. 


LES   PROJETS. 


Nous  faisons  cas  du  beau  ,  nous  méprisons  l'utile . 
Et  le  beau  souvent  nous  détruit. 

La  Fontaine. 


Une  vie  sobre ,  active  et  exempte  de  soucis  ,  avait 
donné  à  Michel  Lambert  et  à  sa  femme  une  si  bonne 
constitution,  que  jamais  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  été 
affligés  d'aucune  maladie,  et  qu'ils  étaient  tous  les 
deux  exempts  des  infirmités  qui  accompagnent  si 
souvent  la  vieillesse.  Leurs  enfans,  ayant  reçu  d'eux 
une  excellente  constitution,  et  ayant  été  élevés  sans 
mollesse  et  dans  des  habitudes  de  sobriété ,  jouis- 
saient comme  eux  d'une  santé  vigoureuse.  Leur  for- 
tune était  assez  considérable,  non  -seulement  pour 
les  mettre  à  l'abri  de  toute  privation,  mais  pour  leur 
permettre  de  se  donner  de  temps  en  temps  quelques 
jouissances  de  luxe.  Ils  trouvaient  dans  le  passé 
beaucoup  de  souvenirs  honorables  sans  aucun  mé- 
lange de  regrets ,  et  l'avenir  ne  leur  inspirait  au- 
cune crainte.  Jamais,  il  est  vrai,  l'on  n'entendait  chez 
eux  les  éclats  de  cette  joie  bruyante  à  l'aide  desquels 
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on  écarte  des  idées  pénibles  ou  des  souvenirs  im- 
portuns; mais  aussi  jamais  une  querelle  ou  un  mot 
d'aigreur  ne  venait  troubler  la  paix  du  ménage.  Ils 
jouissaient,  en  un  mot,  de  ce  bonheur  calme  et 
serein  qu'éprouvent  les  personnes  qu'aucune  pas- 
sion violente  n'agite,  et  qui,  par  une  vie  sans  re- 
proche et  une  bienveillance  que  rien  n'altère  se 
trouvent  en  paix  avec  toute  la  nature. 

Aux  yeux  des  personnes  accoutumées  aux  scènes 
tumultueuses  du  monde ,  la  vie  de  la  famille  Lam- 
bert aurait  paru  d'une  fatigante  monotonie.  Tous 
les  jours  se  ressemblaient;  on  faisait  chaque  jour 
à-peu-près  la  même  chose,  et  cependant  chaque 
jour  était  pour  eux  un  jour  nouveau ,  et  s'écoulait 
sans  avoir  été  marqué  par  un  moment  d'ennui.  Il  y 
avait  quelques  époques  dans  l'année  auxquelles  on 
se  donnait  quelques  plaisirs  de  plus  que  les  autres 
jours  :  c'était  aux  anniversaires  de  la  naissance  des 
vieux  parens.  Cet  usage  ne  s'était  établi  que  graduel- 
lement: les  filles  de  Lambert  n'avaient  d'abord  of- 
fert à  leur  père  que  des  vœux  pour  son  bonheur , 
un  bouquet  de  fleurs  et  quelque  petit  ouvrage  de 
leurs  mains.  A  mesure  quelles  avaient  grandi,  cette 
petite  fête  de  famille  était  devenue  plus  importante, 
parce  qu'elles  avaient  déterminé  leur  mère  à  se 
joindre  à  elles.  Au  temps  dont  nous  parlons,  la 
mère  Lambert  était  dans  l'usage  d'inviter  à  cette 
fête  ceux  des  amis  de  la  famille  dont  la  conversation 
plaisait  le  plus  à  son  mari,  ou  qui  avaient  avec  lui 
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des  relations  de  voisinage.  Les  préparatifs  se  faisaient 
toujours  en  secret  afin  de  lui  ménager  le  plaisir  de 
la  surprise  :  c'était  la  seule  circonstance  dans  la- 
quelle on  cherchait  à  se  couvrir  des  ombres  du 
mystère. 

On  était  vers  le  milieu  de  l'automne,  et  rarement 
on  avait  joui  d'un  temps  plus  beau.  La  fête  fut  ce 
qu'elle  avait  été  les  années  précédentes  :  je  n'en 
donnerai  point  les  détails.  Ils  seraient  insipides  pour 
les  lecteurs  étrangers  aux  jouissances  de  cette  na- 
ture, et  n'apprendraient  rien  à  ceux  à  qui  l'expé- 
rience les  a  fait  connaître.  Il  me  suffira  de  dire  que 
personne  ne  manqua  d'exactitude.  M.  Musard  arriva 
une  heure  avant  tous  les  autres,  afin  d'avoir  le  temps 
de  faire  la  conversation  avec  la  mère  Lambert.  Le 
politique  Thomas  et  Jacques  Birmin  ne  se  firent 
point  attendre.  Les  filles  de  Lambert  avaient  eu  la 
pensée  d'inviter  mademoiselle  de  la  Poulinière; 
mais  elles  ne  l'avaient  pas  osé  de  peur  d'éprouver 
un  refus.  Elles  ne  se  doutaient  pas  que,  dans  ce 
moment,  elle  versait  des  pleurs  sur  la  discorde  de 
ses  parens  et  sur  les  malheurs  dont  les  menaçaient 
des  embarras  de  fortune. 

Thomas  et  Jacques  Birmin  étaient  venus  la  veille 
chez  Michel  Lambert,  pour  l'associer  à  leurs  pro- 
jets de  réforme ,  et  le  déterminer  à  prendre  part  à 
des  souscriptions  ;  mais  l'occasion  ne  leur  avait  point 
paru  propice.  Ils  savaient  d'ailleurs  que  le  moment 
le  plus  favorable  pour  engager  un  homme  à  faire 
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des  sacrifices  est  celui  où  il  se  trouve  dans  la  joie, 
et  où  les  marques  d'amitié  qu'il  reçoit  des  autres 
exaltent  ses  sentimens  de  bienveillance.  Ils  s'étaient 
donc  déterminés  chacun  de  son  côté,  et  sans  se 
communiquer  leurs  pensées,  à  renvoyer  leur  de- 
mande au  lendemain.  Ils  pensèrent  qu'ils  auraient 
plus  de  loisir  d'en  causer,  et  que  Lambert  serait 
mieux  disposé  à  seconder  leurs  desseins. 

M.  Musard  ne  tenait  à  aucun  système  et  n'avait 
aucun  projet  particulier  de  bien  public  ;  mais,  comme 
il  était  naturellement  bienveillant,  et  comme  une  de 
ses  principales  jouissances  était  de  perdre  son  temps 
en  conversations  ,  il  s'intéressait  volontiers  aux  pro- 
jets des  autres.  D'ailleurs,  il  avait  si  souvent  en- 
tendu Lambert  affirmer  que  les  habitans  de  son 
village  pourraient  être  plus  aisés  ou  plus  riches  s'ils 
voulaient  se  donner  la  peine  de  le  devenir ,  que  cette 
idée  revenait  souvent  à  son  esprit.  Il  était  très  cu- 
rieux de  savoir  comment  cela  pourrait  se  faire,  et 
il  y  aurait  volontiers  contribué,  pourvu  qu'il  ne  lui 
en  eût  pas  coûté  autre  chose  que  du  temps  et  des 
conseils  ;  car,  quoiqu'il  eût  des  terres  assez  étendues 
et  qu'il  ne  fît  pas  une  grande  dépense,  rarement  il 
lui  arrivait  de  se  trouver  en  argent. 

Le  dîner  que  la  mère  Lambert  avait  donné  à  ses 
convives  avait  été  fort  de  leur  goût.,  et  le  sentiment 
de  bonheur  qu'éprouvait  chacun  des  membres  de  sa 
petite  famille,  s'était  communiqué  à  leurs  amis.  Le 
temps  était  d'ailleurs  magnifique;  les  eaux  du  lac, 
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unies  comme  une  glace,  réfléchissaient  au  loin  les 
montagnes  éclairées  par  un  soleil  couchant.  Tout 
respirait  le  calme  et  la  paix.  Jacques  Birmin  ,  ayant 
fait  seul  un  tour  de  jardin  pour  respirer  un  air  pur 
et  faciliter  la  digestion ,  vint  rejoindre  la  compa- 
gnie. 

«  Que  les  habitans  de  ces  contrées  sont  heureux! 
dit-il;  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  trouver  dans  le 
monde  un  pays  où  les  hommes  jouissent  d'un  ciel 
plus  serein  et  d'un  air  plus  pur ,  et  où  l'on  puisse 
reposer  sa  vue  sur  un  paysage  plus  magnifique. 
Mais  il  est  impossible  d'être  témoin  du  spectacle 
d'un  tel  bonheur,  sans  que  le  cœur  soit  aussitôt  at- 
tristé par  la  pensée  qu'il  existe  en  Asie  et  en  Afri- 
que des  milliers  de  peuples  qui  vivent  dans  la  bar- 
barie au  milieu  de  contrées  incultes  et  sauvages. 

—  Pourquoi  nous  affligerions -nous,  dit  M.  Mu- 
sard,  de  malheurs  que  nous  ne  connaissons  pas  , 
que  nous  n'avons  pas  causés  et  auxquels  il  nous  est 
impossible  de  porter  remède? 

— Pourquoi!  reprit  Jacques  Birmin ,  parce  que 
tous  les  hommes  sont  frères,  et  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible d'être  heureux  tant  qu'on  sait  ses  semblables 
dans  la  misère,  et  qu'on  a  dans  les  mains  les  moyens 
de  les  soulager.  Si  les  sociétés  bibliques  étaient  plus 
nombreuses  et  plus  riches,  elles  feraient  pénétrer 
les  lumières  du  christianisme  chez  tous  ces  peuples, 
et  bientôt  ils  jouiraient  du  même  bonheur  que 
nous.   Il  faut,  père  Lambert,  que  vous  soyez  des 
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nôtres;  un  homme  aussi  bienfaisant  que  vous,  et 
qui  peut  nous  seconder  tout  à-la-fois  par  sa  fortune, 
par  ses  conseils  et  par  son  exemple,  ne  peut  pas  res- 
tr  étranger  à  notre  société.  Je  vous  présenterai  à 
la  prochaine  réunion;  j'ai  presque  pris  des  engage- 
mens  en  votre  nom,  et  j'espère  que  je  ne  serai  pas 
désavoué.  » 

Michel  Lambert  fut  d'abord  embarrassé  par  cette 
proposition;  ce  n'est  pas  qu'il  désapprouvât  la  so- 
ciété dont  on  lui  proposait  d'être  membre  ;  il  ne  la 
connaissait  pas  assez  pour  se  permettre  de  la  juger; 
mais  il  lui  semblait  qu'il  ne  pouvait  pas  y  entrer 
sans  renoncer  à  quelques-uns  des  principes  dont  il 
avait  fait  la  règle  de  sa  conduite.  Le  vieillard  qui 
l'avait  dirigé  dans  sa  jeunesse,  lui  avait  recommandé 
de  comparer  toujours  l'étendue  de  ses  projets  à  l'é- 
tendue de  ses  forces,  et  de  ne  jamais  compromettre 
une  entreprise  facile  et  sûre  pour  en  tenter  une 
dont  le  succès  lui  paraîtrait  incertain. 

On  n'a  point  oublié  que  Michel  Lambert  était  né 
d'une  famille  obscure  et  pauvre  ;  qu'il  n'avait  point 
été  élevé  dans  nos  grandes  écoles;  que,  par  consé- 
quent, on  ne  lui  avait  point  enseigné  dès  l'enfance 
à  admirer  les  productions  des  grands  génies,  et  à 
s'enivrer,  en  lisant  son  rudiment,  de  la  gloire  des 
héros;  enfin,  qu'il  n'avait  amassé  sa  fortune  et  élevé 
sa  famille  que  par  son  travail  de  chaque  jour  et  par 
une  multitude  de  petites  économies.  Je  devais  rap- 
peler ces  détails  pour  excuser  le    peu  d'empressé- 
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ment  avec  lequel  il  accueillait  ordinairement  les 
vastes  projets,  et  le  calme  dans  lequel  le  laissaient 
les  plus  hautes  pensées. 

Je  dois  dire  cependant,  pour  ceux  qui  ne  trou- 
veraient pas  une  excuse  suffisante  dans  l'obscurité 
de  son  origine ,  dans  la  vulgarité  de  son  éducation 
et  dans  les  habitudes  de  toute  sa  vie,  qu'il  n'était 
point  l'ennemi  des  grandes  entreprises;  il  prétendait 
seulement  que  ce  n'était  point  par  là  que  les  hommes 
devaient  commencer;  il  aurait  voulu  voir  marcher 
le  monde  précisément  comme  il  avait  marché  lui- 
même  dans  la  carrière  de  la  fortune,  graduellement 
et  en  s'élevant  peu-à-peu  des  petites  choses  aux 
grandes. 

Il  avait  pour  la  France  une  affection  sincère,  et 
était  fâché  de  voir  que  très  souvent  on  y  suivait 
une  marche  contraire.  «  Ce  qui  perd  les  hommes  de 
cette  nation  et  ce  qui  fait  échouer  chez  eux  tant 
d'entreprises,  disait-il  quelquefois  à  ses  amis,  ce 
n'est  pas  de  manquer  d'esprit  ou  de  génie,  c'est 
au  contraire  d'en  avoir  trop.  Ils  accordent  tant  d'ad- 
miration à  ces  brillantes  qualités,  que  tout  le  monde 
aspire  à  les  posséder,  et  qu'il  ne  leur  reste  pas  même 
un  peu  d'estime  pour  le  simple  bon  sens.  Ils  ont 
eu  cent  architectes  capables  d'élever  de  magni- 
fiques palais,  avant  que  d'en  posséder  un  seul 
qui  voulût  s'abaisser  jusqu'à  apprendre  comment 
on  construit  une  cheminée,  et  comment  on  peut  se 
garantir  de  la  fumée   dans  sa  maison.   Ils  ont  des 
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milliers  d'ingénieurs  capables  de  tracer  des  routes 
ou  des  canaux  d'une  extrémité  d'un  royaume  à 
l'autre,  ou  de  construire  des  ponts  magnifiques  sur 
les  plus  grands  fleuves;  mais  s'il  s'agit  de  former  ou 
d'entretenir  un  chemin  pour  faire  communiquer 
entre  eux  les  habitans  de  deux  villages  ,  ou  pour 
voiturer  leurs  récoltes,  il  n'y  a  personne  qui  veuille 
ou  qui  sache  s'en  mêler.  Us  ont  des  savans  capables 
d'exposer  ce  que  les  sciences  ont  de  plus  profond 
ou  de  plus  sublime,  mais  s'ils  ont  besoin  d'un 
livre  pour  le  mettre  dans  les  mains  de  leurs  enfans, 
ils  l'empruntent  à  quelqu'un  de  leurs  voisins.  Ils 
ont  des  écoles  dans  lesquelles  on  enseigne  ce  que 
les  sciences  ont  de  plus  difficile,  et  où  l'on  peut  ap- 
prendre à  son  gré  l'arabe  ou  le  chinois;  mais  les  trois 
quarts  de  leurs  villages  n'ont  pas  un  maître  d'école 
chez  lequel  un  enfant  puisse  apprendre  à  lire.  En- 
fin, ils  possèdent  des  écrivains  sans  nombre  qui 
peuvent  constituer  des  empires  d'un  trait  de  plume, 
mais  s'il  s'agit  de  faire  un  règlement  municipal,  il 
est  rare  de  trouver  un  homme  qui  sache  comment 
il  doit  s'y  prendre. 

Michel  Lambert  disait  donc  que  nous  avions  en 
France  trop  d'admiration  pour  les  grandes  choses, 
et  pas  assez  d'estime  pour  les  petites.  Il  s'était  con- 
firmé dans  cette  manière  de  juger  en  observant  les 
pays  que  sa  profession  l'avait  obligé  d'habiter  ou 
de  visiter.  Il  croyait  avoir  remarqué  qu'en  Hollande, 
en  Angleterre  et  dans  une  partie  de   la  Suisse,   la 
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prospérité  et  même  la  beauté  du  pays  ne  se  com- 
posaient que  de  choses  communes  ou  vulgaires: 
«  Dans  ces  divers  pays,  disait-il,  on  voit  partout  l'ef- 
fet des  petites  économies  :  peu  ou  point  de  palais , 
mais  un  nombre  immense  de  petites  maisons  bien 
propres  et  bien  commodes;  peu  ou  point  de  larges 
et  grandes  routes  pavées,  mais  partout  des  chemins 
entretenus  avec  soin,  et  des  propriétés  bien  culti- 
vées; peu  de  grands  collèges  pour  l'enseignement 
des  hautes  sciences ,  mais  dans  tous  les  villages  des 
écoles  pour  apprendre  à  lire,  écrire  et  compter.  » 

Michel  Lambert  étant  d'ailleurs  grand  partisan  de 
l'économie ,  toutes  les  fois  qu'on  lui  proposait  une 
dépense  à  faire ,  son  premier  soin  était  d'examiner 
si,  en  appliquant  les  mêmes  ressources  à  tout  autre 
usage,  on  n'obtiendrait  pas  un  résultat  plus  grand, 
plus  sûr  ou  moins  éloigné.  L'économie,  qui  dans 
toutes  les  circonstances  lui  paraissait  une  vertu , 
était  à  ses  yeux  un  devoir  inviolable ,  lorsqu'il  s'a- 
gissait de  fonds  destinés  à  des  objets  de  bienfaisance. 
«  Les  richesses  consacrées  à  de  tels  objets,  disait-il, 
sont  si  petites,  et  les  moyens  de  les  employer  utile- 
ment sont  si.  nombreux  et  si  divers,  que  la  moindre 
erreur  commise  à  cet  égard  est  toujours  un  malheur. 
Il  n'est  permis  de  donner  quelque  chose  au  hasard, 
que  lorsqu'on  a  épuisé  toutes  les  voies  qui  présen- 
tent quelque  certitude-  » 

Ayant  fait  connaître  sa  manière  de  juger,  et  le 
cercle  étroit  dans   lequel  il    renfermait  ses  idées, 
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on  ne  sera  point  surpris  du  peu  d'empressement 
avec  lequel  il  reçut  la  proposition  de  son  ami.  Il  y 
réfléchit  un  moment;  ensuite  il  répondit  que  le  des- 
sein de  civiliser  le  monde  par  la  diffusion  du  chris- 
tianisme était  sans  doute  fort  louable  ,  mais  que,  si 
l'on  suivait  son  conseil,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  pro- 
céderait. «  J'ai  connu  jadis  à  Paris,  dit-il ,  un  savant 
astronome  qui  avait  observé  toutes  les  taches  du  so- 
leil; mais,  quoiqu'il  eût  passé  vingt  années  dans  la 
même  maison,  il  ne  lui  était  jamais  arrivé  de  remar- 
quer les  ordures  qui  en  salissaient  l'escalier  ou  qui 
couvraient  les  vitres  de  son  cabinet.  Je  crains ,  à 
vous  dire  la  vérité,  qu'on  ne  nous  fasse  un  jour  le 
même  reproche  :  nous  allons  tenter  de  dissiper 
l'ignorance  des  barbares  de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  et 
pour  cela  nous" leur  envoyons  des  livres;  et  nous 
ne  faisons  pas  attention  que  nous  avons  à  nos  portes 
une  foule  d'individus  qui  ne  savent  pas  lire  et  qui 
mourront  probablement  sans  l'avoir  jamais  appris. 

«Puisque  nous  sommes  assez  heureux  pour  avoir 
quelques  fonds  à  consacrer  à  des  objets  d'utilité 
publique,  faisons  du  moins  en  sorte  qu'ils  ne  soient 
pas  perdus,  ou  que  la  plus  grande  partie  ne  soit 
pas  absorbée  par  des  frais  inutiles.  Si  nous  achetons 
des  livres  pour  les  envoyer  au  bout  du  monde,  je 
ne  sais  pas  s'ils  arriveront  à  leur  destination;  s'ils  y 
arrivent,  je  ne  sais  pas  s'ils  seront  lus;  s'ils  sont  lus, 
je  ne  sais  pas  s'ils  profiteront.  Il  faudra  de  plus 
payer  les  frais  de  transport,  qui  seront    chers,    et 
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nous  n'aurons  aucun  moyen  de  surveillance  sur  la 
distribution  ou  sur  l'emploi.  Si ,  au  lieu  de  vouloir 
changer  les  fausses  croyances  des  habitans  de  l'Inde 
ou  de  l'Afrique,  nous  voulons  détruire  les  erreurs 
et  les  mauvaises  habitudes  des  habitans  de  ce  vil- 
lage, voyez  combien  cela  nous  sera  plus  facile.  Nous 
n'avons  point  d'expédition  lointaine  à  payer,  point  de 
chances  à  courir;  nous  pouvons  tout  surveiller  de  nos 
propres  yeux,  tout  administrer  de  nos  propres  mains. 
«  Cependant,  ajouta  Lambert,  je  ne  veux  imposer 
mon  opinion  à  personne ,  et  je  n'ai  pas  la  prétention 
de  me  croire  le  plus  sage  d'entre  les  hommes.  Je 
sens,  au  contraire,  que  j'ai  la  vue   très  bornée: 
pour  bien  voir,  il  faut  que  je  regarde  près  de  moi, 
et  même  que  j'examine  long-temps.  Si  j'allais  regar- 
der haut  ou  loin,  je  craindrais  de  faire  comme  l'astro- 
logue qui  se  laisse  tomber  dans  un  puits.  Conver- 
tissez donc  les  barbares  si  vous  en  avez  les  moyens  : 
je  ne  vous  aiderai  pas  de  mes  lumières,  parce  qu'à 
cet  égard  je  n'en  ai  point;  mais  je  consens  à  vous 
aider  de  ma  bourse  et  de  mon  crédit.  J'y  mets  ce- 
pendant une  condition  ;  c'est  que  vous  m'aiderez  à 
détruire  les  causes  qui  retiennent  les  habitans  de 
ce  village  dans  la  misère.  Vos  désirs  seraient  de  voir 
tous  les  hommes  rangés  sous  la  même  croyance  : 
mon  ambition  ne  va  pas  si  loin;  elle  serait  satisfaite 
si  je  voyais  autour  de  moi  des  maisons  propres  et 
bien  rangées ,  des  familles  laborieuses,   économes, 
unies  et  par  conséquent  heureuses.  * 


DE    MICHEL    L..VMBEUT.  211 

Michel  Lambert  avait  à  peine  prononcé  ce  petit 
discours ,  que  le  politique  Thomas  s'empressa  d'y 
applaudir.  «  C'est  cela  même,  dit  -il  :  occupons  -  nous 
d'abord  de  faire  réformer  la  constitution  de  l'état, 
afin  que  le  peuple  prospère,  et  nous  songerons  en- 
suite à  convertir  les  Africains  et  les  Asiatiques. 
Nous  aurons  bien  plus  de  moyens  quand  nous  au- 
rons réformé  la  machine  sociale,  car  nous  possé- 
derons plus  de  puissance  et  de  richesses. 

— Je  suis  fâché  de  n'être  point  de  votre  avis ,  re- 
prit Lambert,  car  je  n'aime  point  l'esprit  de  contra- 
diction, et  je  voudrais  éviter  d'en  avoir  même  les 
apparences.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  mécon- 
naître l'influence  des  institutions  politiques;  je  suis 
aussi  persuadé  que  personne  qu'un  peuple  qui  n'en 
a  point  de  bonnes  ne  saurait  prospérer;  mais  je 
crains  que  nous  n'attendions  d'elles  des  biens  que 
nous  ne  pouvons  devoir  qu'à  nos  efforts  individuels. 

«  Vous  croyez ,  par  exemple ,  que  si  vous  parve- 
nez à  faire  rendre  aux  communes  de  ce  canton  le 
pouvoir  de  nommer  leurs  magistrats ,  les  choses 
marcheront  au  gré  de  nos  désirs;  j'ai  peur  que 
vous  ne  soyez  dans  l'erreur.  Si  des  canards  nom- 
maient un  chef,  le  premier  usage  que  l'élu  ferait  de 
son  pouvoir,  serait  de  se  mettre  à  leur  tête  pour  les 
conduire  à  la  rivière,  ou  leur  apprendre  à  se  traî- 
ner dans  un  ruisseau.  De  même,  si  des  hommes 
ignorans  ,  paresseux  et  dissipateurs  choisissaient  un 
maire,  il  serait  probablement   le    premier  à  leur 
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montrer  le  chemin  du  cabaret.  Des  hommes  appe- 
lés à  faire  une  élection  restent  sous  l'influence  de 
leurs  préjugés  et  de  leurs  vices,  dans  cette  occasion 
comme  dans  les  autres  circonstances  de  leur  vie. 
Un  homme  qui  a  de  mauvaises  habitudes  veut  jouir 
de  la  liberté  de  s'y  livrer,  aussi  bien  que  celui  qui 
en  a  des  bonnes. 

«  Vous  n'êtes  pas  de  mon  avis,  je  le  vois;  eh  bien! 
supposez  que  je  me  trompe  ;  supposez  qu'une  po- 
pulation qui  n'a  ni  activité,  ni  industrie  ,  ni  soins, 
ni  propreté,  trouve  et  choisisse  dans  son  sein  des 
magistrats  qui  possèdent  toutes  les  vertus  qui  lui 
manquent;  pensez- vous  que  cela  suffira  pour  faire 
prospérer  le  pays  ?  En  aucune  manière.  Le  maire  le 
plus  zélé  n'ira  pas  réveiller  les  habitans  de  sa  com- 
mune, s'il  leur  plaît  de  passer  une  partie  de  la  ma- 
tinée au  lit.  Il  n'ira  point  mettre  de  l'ordre  et  de  la 
propreté  dans  leur  maison,  s'ils  n'ont  point  de  soin  , 
ou  s'il  leur  plaît  de  vivre  dans  l'ordure.  Il  n'ira  point 
régler  leur  dépense,  s'ils  ne  savent  pas  la  régler 
eux-mêmes.  Il  n'ira  point  les  hâter  ou  les  diriger 
dans  leurs  travaux,  s'ils  s'y  portent  avec  trop  de  len- 
teur, ou  s'ils  les  exécutent  avec  maladresse.  Enfin, 
si  leurs  enfans  sont  mal  élevés,  ou  s'ils  suivent  de 
mauvais  exemples,  il  n'ira  pas  leur  faire  donner  le 
fouet.  Un  peuple  pourrait  donc  rester  dans  la  misère 
et  l'abrutissement,  si,  en  choisissant  ses  magistrats, 
il  lui  plaisait  de  conserver  ses  vices. 

«  Je  ne  me  suis  jamais  beaucoup  mêlé  de  politi- 
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que  ;  je  n'en  sais  que  ce  que  peut  en  apprendre  un 
homme  qui  s'occupe  avant  tout  de  l'exercice  de  son 
métier  et  du  soin  de  sa  famille;  je  ne  puis  vous 
communiquer  mes  idées  qu'avec  une  extrême  mé- 
fiance. Mais,  si  j'ai  bien  compris  ce  qu'on  entend 
par  des  institutions,  c'est  l'arrangement,  dans  un 
certain  ordre,  des  membres  d'un  état,  pour  les  faire 
concourir  au  bien  commun.  Pour  me  faire  des  idées 
de  l'instituteur  d'un  peuple,  je  me  figure  donc  un 
horloger  qui  met  en  place  chacune  des  pièces  dont 
une  montre  se  compose,  pour  leur  faire  marquer  le 
temps.  Or,  j'ai  appris  par  une  longue  expérience 
que  le  mécanicien  le  plus  habile  ne  parviendrait  ja- 
mais à  former  une  montre  passable,  s'il  n'avait  à  sa 
disposition  que  des  pièces  défectueuses.  Tâchons 
donc,  puisque  nous  en  avons  le  moyen,  de  former 
de  bonnes  pièces  pour  la  composition  de  ce  que 
vous  appelez  la  machine  sociale,  et  soyez  persuadés 
que,  quand  les  pièces  seront  bonnes,  les  mains 
pour  les  mettre  à  leur  place  ne  manqueront  pas. 

«  Cependant ,  s'il  dépendait  de  nous  de  corriger 
notre  organisation  politique ,  nous  pourrions  nous 
en  occuper  immédiatement:  mais  combien  d'efforts 
n'avons-nous  pas  à  faire,  sans  avoir  même  la  certitude 
de  réussir!  Il  nous  faut  convaincre  une  multitude  de 
gens  qui  ne  partagent  pas  nos  idées,  qui  ne  sont  pas 
toujours  disposés  à  nous  écouter  même  quand  ils 
en  ont  le  temps ,  et  qui  n'attachent  pas  à  nos  dis- 
cussions la  même  importance  que  nous.  Commen- 
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çons  donc  par  faire  le  bien  qui  est  en  notre  puissance, 
et  puis  nous  nous  occuperons  de  celui  qui  dépend 
de  la  volonté  d'autrui.  Occupons-nous  de  réformer 
les  fausses  idées  et  les  mauvaises  habitudes  des  ha- 
bitans  de  ce  village,  si  nous  n'avons  plus  rien  à  ré- 
former dans  nos  maisons;  nous  aviserons  ensuite 
aux  moyens  de  réformer  l'état.  » 

Ce  discours  ne  plaisait  qu'à  demi  au  politique 
Thomas.  Depuis  son  enfance,  il  s'était  habitué  à 
voir  dans  les  constitutions  politiques  la  source  de 
tous  les  biens  et  de  tous  les  maux  ;  il  avait  appris 
dans  Montesquieu  que,  si  les  grands  hommes  font 
les  institutions,  les  institutions  à  leur  tour  font  les 
grands  hommes  ;  et  il  avait  la  pensée ,  quoiqu'il  ne 
la  manifestât  pas  ouvertement ,  qu'il  pourrait  deve- 
nir un  jour  le  producteur  d'une  longue  série  de 
grands  génies.  11  fit  diverses  objections  aux  raison  - 
nemens  du  père  Lambert;  et  comme  il  y  en  avait 
quelques-unes  qui  n'étaient  pas  dénuées  de  fonde- 
ment, celui-ci  lui  proposa  un  traité  semblable  à  ce- 
lui qu'il  avait  fait  avec  Jacques  Birmin,  et  la  pro- 
position fut  acceptée.  Il  fut  donc  convenu  que  le 
politique  Thomas  seconderait  les  projets  de  Michel 
Lambert  pour  faire  prospérer  son  village ,  et  qu'à 
son  tour  Lambert  seconderait  ses  propositions  de 
réforme  politique. 
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CHAPITRE  X. 


LE  TRAVAIL. 


Travaillez  ,  preuez  de  la  peine. 

La  Fontaine. 


M.  Musard  avait  écouté  Michel  Lambert  fort  at- 
tentivement ;  il  ne  l'avait  même  pas  interrompu , 
contre  sa  coutume.  Mais ,  lorsqu'il  vit  que  ses  projets 
allaient  être  secondés ,  il  ne  manqua  pas  de  pro- 
duire ses  anciennes  objections.  Il  prétendit  qu'on 
ferait  des  vains  efforts  pour  amener  l'aisance  dans  le 
village.  «  Vous  avez  vécu,  dit-il  à  Lambert,  dans 
des  pays  où  l'on  trouve  du  travail  tant  qu'on  en  veut, 
où  la  main-d'œuvre  se  paie  chèrement,  et  où  par 
conséquent  il  est  facile  à  chacun  de  faire  des  éco- 
nomies; mais  aucune  de  ces  circonstances  n'existe 
dans  ce  village ,  et  vous  vous  faites  illusion  quand 
vous  croyez  qu'il  est  possible  d'y  être  mieux.  Je  puis 
en  dire  autant  de  toute  la  contrée  qui  est  au-delà 
du  lac. 

—  yous  vous  trompez ,  répondit  Lambert  ;  ce 
n'est  pas  le  travail  qui  manque  aux  travailleurs ,  ce 
sont,  au  contraire,  les  travailleurs  qui  manquent  au 
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travail.  Quant  aux  salaires,  ils  sont  aussi  élevés 
ici  que  clans  aucun  des  pays  où  j'ai  vécu.  Les  habi- 
tans  pourraient  donc  y  faire  les  mêmes  économies.  » 

Les  trois  amis  de  Lambert  se  récrièrent  à-la-fois 
contre  cette  assertion  ;  chacun  d'eux  prétendit  qu'elle 
n'était  pas  soutenable,  et  qu'un  ouvrier  gagnait  beau- 
coup plus  dans  une  grande  capitale,  telle  que  Lon- 
dres ou  Paris,  que  dans  un  petit  village. 

«  Les  apparences  sont  en  effet  contre  moi ,  ré- 
pliqua Lambert;  mais  j'ai  en  ma  faveur  l'expérience 
et  la  réalité.  J'ai  employé  des  ouvriers  à  Paris ,  à 
Londres  et  dans  ce  village  ;  nulle  part  je  ne  les  ai 
payés  plus  cher  qu'ici.  Je  conviens  qu'à  la  fin  d'une 
journée,  je  donne  une  somme  moins  forte  à  un  ou- 
vrier de  ce  pays,  qu'à  un  ouvrier  parisien  et  surtout 
qu'à  un  bon  ouvrier  anglais;  mais  aussi  le  premier 
me  donne  une  quantité  de  travail  beaucoup  moin- 
dre, et  le  travail  est  moins  bien  fait.  Au  bout  de 
l'année,  j'ai  donc  payé  beaucoup  plus  pour  obtenir 
une  même  quantité  de  travail,  et  cependant  j'ai  été 
moins  bien  servi. 

«  Pour  nous,  gens  de  travail  et  d'industrie,  le  temps 
est  de  la  richesse,  et  l'on  peut  prodiguer  ou  écono- 
miser cette  richesse  comme  toute  autre.  La  journée 
a  vingt-quatre  heures  pour  l'habitant  d'un  petit  vil- 
lage aussi  bien  que  pour  celui  de  la  première  ville 
du  monde  ;  mais  ces  vingt-quatre  heures  sont  di- 
versement dépensées.  L'aisance  et  la  misère  dépen- 
dent de  la  manière  dont  chacun  les  dépense. 


DE    MICHEL    LAMBERT.  2  I  7 

a  Un  bon  ouvrier  anglais ,  après  avoir  pris  sur  ces 
vingt-quatres  heures  ce  qui  lui  est  rigoureusement 
nécessaire  pour  le  sommeil  et  pour  ses  repas , 
emploie  tout  ce  qui  reste  à  son  travail.  Il  ne  dépense 
pas  un  quart  d'heure  à  regarder  le  temps  qu'il  fait, 
ou  à  faire  la  conversation  avec  ses  compagnons  ou 
avec  les  passans.  Il  porte  dans  chacun  de  ses  mou- 
vemens  presque  la  régularité  d'une  machine;  il  ne 
perd  pas  un  moment  en  tâtonnemens  ou  en  hésita- 
tions. Dépens  ant  au  profit  de  celui  qui  l'emploie  , 
tout  le  temps  dont  il  peut  disposer,  il  en  reçoit  toute 
la  valeur.  * 

«Un  bon  ouvrier  parisien  prend  aussi,  sur  les 
vingt-quatre  heures  qu'il  a  à  dépenser  par  jour,  ce 
dont  il  a  besoin  pour  ses  repas  et  son  sommeil;  mais 
il  ne  dépense  pas  tout  ce  qui  reste  exactement  de  la 
même  manière  qu'un  bon  ouvrier  anglais.  Il  se  li- 
vre d'abord  au  travail  avec  zèle;  mais,  de  temps  en 
temps,  il  dépense  quelques  minutes,  tantôt  à  faire 
la  conversation ,  tantôt  à  regarder  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui.  Ses  mouvemens  sont  un  peu  moins 
rapides  quand  il  change  de  place  :  étant  un  peu  moins 
attentif,  il  a  quelques  distractions  de  plus  ,  et  par 


*  Une  des  principales  causes  de  l'adresse  et  de  l'activité  des  ouvriers 
anglais  est  que  la  plupart  sont  payés  non  en  raison  de  l'espace  de  temps 
qu'ils  emploient ,  mais  en  raison  de  la  bonté  et  de  la  quantité  des  choses 
qu'ils  produisent.  Il  résulte  de  là  que ,  s'ils  travaillent  avec  intelligence 
et  activité,  ils  sont  bien  payés,  mais  qu'ils  le  sont  fort  peu  dans  le  cas 
contraire. 
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conséquent  ses  mouvemens  sont  moins  réguliers. 
Enfin  ,  au  bout  de  la  journée,  il  a  dépensé  au  profit 
de  son  maître ,  les  trois  quarts  du  temps  destiné  au 
travail  et  un  quart  pour  se  donner  le  plaisir  de 
causer,  de  regarder,  ou  de  penser  à  autre  chose 
qu'à  son  ouvrage.  Ce  dernier  quart ,  n'étant  dépensé 
que  pour  son  propre  compte,  ne  lui  est  point  payé, 
et  il  ne  serait  pas  juste  qu'il  le  fût. 

«  Dans  ce  village ,  dans  tous  ceux  qui  sont  au-delà 
du  lac,  et  même  dans  la  plupart  des  villes  et  des  vil- 
lages de  France ,  le  temps  qui  n'est  pas  absolument 
nécessaire  pour  dormir  ou  prendre  ses  repas  ,  est 
dépensé  d'une  manière  différente  encore.  L'homme 
auquel  la  nature  l'a  donné ,  en  dépense  une  portion 
bien  plus  considérable  pour  lui  ;  il  lui  en  faut  deux 
fois  plus  pour  le  plaisir  de  dire  des  choses  inutiles , 
deux  fois  autant  pour  le  plaisir  de  regarder  ce  qu'il 
n'a  nul  besoin  de  voir ,  deux  fois  autant  pour  le 
plaisir  d'écouter  des  discours  qui  ne  peuvent  rien 
lui  apprendre,  deux  fois  autant  pour  se  mouvoir 
ou  pour  penser  à  autre  chose  qu'à  ce  qu'il  fait  ;  de 
sorte  que,  quand  la  journée  est  passée ,  il  en  a  dé- 
pensé la  moitié  pour  ses  plaisirs  ou  pour  ses  aises. 
Doit-il  se  plaindre  s'il  ne  reçoit  un  salaire  que  pour 
la  valeur  de  l'autre  moitié  ?  Je  dois  ajouter  de  plus 
que  s'il  reçoit  moins  d'argent ,  les  choses  qu'il  achète 
sont  moins  chères. 

«Rien  ne  prouve  mieux  que  le  travail  n'est  pas 
plus  mal  payé  dans  un  pauvre  village  que  dans  une 
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grande  ville,  que  le  prix  élevé  des  choses  qu'on 
veut  y  faire  exécuter.  La  même  maison  dont  la  con- 
struction coûterait  trente  mille  francs  aux  environs 
de  Paris ,  en  coûterait  beaucoup  plus  dans  un  pau- 
vre village  de  Savoie,  en  supposant  qu'il  fût  possi- 
ble de  l'y  faire  construire. 

«  Mais  vous  dites  :  le  travail  manque  ;  il  n'y  a  pas 
moyen  d'employer  tout  son  temps  utilement.  C'est 
une  autre  erreur,  mes  amis  ;  vous  vous  en  convain- 
crez si  vous  examinez  ce  qui  constitue  la  différence 
entre  un  village  riche  et  un  village  pauvre.  Que 
pensez-vous  qu'il  faudrait  pour  rendre  la  contrée 
qui  est  de  l'autre  côté  du  lac,  aussi  belle  et  plus  riche 
que  le  pays  situé  sur  cette  rive  ?  Une  seule  chose  : 
c'est  de  bien  dépenser  le  temps  dont  chacun  a  la 
faculté  de  disposer;  c'est  d'employer  à  mieux  culti- 
ver ses  terres ,  à  réparer  ses  chemins ,  à  tenir  sa  mai- 
son plus  propre  et  mieux  rangée ,  à  faire  mieux  et 
plus  vite  les  objets  de  son  métier  ,  le  temps  qu'on 
met  à  ne  rien  faire  ou  à  faire  des  choses  inutiles  ou 
funestes.  Il  n'y  a  probablement  pas  beaucoup  plus 
d'argent  de  ce  côté-ci  que  de  l'autre  :  s'il  y  existe  plus 
de  richesses ,  examinez  en  quoi  elles  consistent  et 
comment  elles  ont  été  produites.Vous  verrez  qu'elles 
se  composent  entièrement  de  choses  que  les  habi- 
tans  ont  faites  ,  ou  qu'ils  ont  achetées  avec  leurs 
produits.  On  a  plus  travaillé  ou  moins  dépensé  inu- 
tilement; et  ce  qu'on  a  fait  de  ce  côté  peut  être 
fait  partout  où  les  hommes  ont  du  temps,  des  mains 
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et  des  matériaux  à  mettre  en  œuvre.  Je  suis  con- 
vaincu  

—  Ah  !  bon  Dieu  !  s'écria  M.  Musard  à  ces  mots , 
voilà  ma  belle  jument  et  son  poulin  qui  s'en  vont  à 
travers  champs,  et  Jeannot  qui  court  après  pour  les 
arrêter  ».  Et  il  partit  à  l'instant  pour  aider  l'enfant 
qui  les  poursuivait  à  les  rattraper. 

Lambert  et  ses  amis  suivirent  quelque  temps 
des  yeux  M.  Musard,  sa  jument ,  son  domestique  et 
son  poulin  ;  mais,  comme  tous  les  quatre  allaient 
fort  vite ,  on  les  eut  bientôt  perdus  de  vue.  On  re- 
prit alors  la  conversation ,  et  il  fut  question  de  sa- 
voir quels  étaient  les  moyens  à  l'aide  desquels  Mi- 
chel Lambert  voulait  appeler  l'aisance  dans  son  vil- 
lage. Il  dit  qu'il  y  en  avait  plusieurs  ;  mais  que  le 
premier  et  le  plus  important  était  d'établir  deux 
bonnes  écoles ,  une  pour  les  garçons  et  l'autre  pour 
les  filles.  «Nous  devons,  dit-il,  commencer  par  don- 
ner des  idées  justes  et  de  bonnes  habitudes  aux 
enfans  ;  nous  verrons  ensuite  s'il  y  a  quelque  chose 
à  faire  pour  leurs  parens.  » 

La  difficulté  était  de  savoir  comment  on  se  pro- 
curerait de  l'argent.  Lambert  était  bien  déterminé 
à  fournir  une  bonne  partie  de  ce  qui  serait  néces- 
saire pour  les  frais  de  premier  établissement;  mais 
il  ne  pouvait  établir  les  deux  écoles  à  ses  frais ,  et 
les  entretenir  à  perpétuité.  Il  croyait  d'ailleurs  que 
le  meilleur  moyen  de  relever  les  classes  pauvres  à 
leurs  propres  yeux  et  d'assurer  leur  prospérité  fu- 
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ture,  était  de  leur  apprendre  à  sortir  de  l'ignorance 
et  de  la  misère  par  leurs  propres  efforts.  «L'aumône, 
disait-il ,  avilit  toujours  plus  ou  moins  celui  qui  la 
reçoit ,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  présente  ;  et 
les  parens  qui  font  élever  leurs  enfans  à  leurs  frais 
les  aiment  plus  et  sont  plus  aimés  d'eux  que  ceux 
qui  laissent  élever  les  leurs  aux  frais  de  leurs  voisins.» 
Michel  Lambert  pensait  donc  que,  pour  réussir  , 
il  devait  former  une  souscription  pour  payer  les 
frais  de  premier  établissement  de  deux  écoles;  mais 
qu'il  devait  déterminer  les  parens  à  y  concourir  au- 
tant du  moins  qu'ils  le  pourraient.  Ses  deux  amis 
lui  promirent  de  le  seconder;  et  comme  il  lui  fallait 
un  homme  qui  eût  du  temps  à  donner  pour  trouver 
des  souscripteurs  ou  exciter  le  zèle  des  parens  ,  il 
espéra  tirer  quelque  parti  des  talens  de  M.  Musard. 
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CHAPITRE  XT. 


LE  DEFAUT   DE  SOIN. 


T'attendre  aux  yeux  d'aulrui  quand  tu  dors ,  c'est  erreur. 

La  Fontaine. 


Tandis  que  Michel  Lambert  était  occupé  à  calcu- 
ler ce  que  coûterait  annuellement  aux  habitans  du 
village  l'entretien  d'une  bonne  école,  un  de  ses  voi- 
sins entra  chez  lui  précipitamment.  «Savez-vous, 
lui  dit-il,  qu'il  court  une  étrange  nouvelle  ?  Le  pau- 
vre M.  Musard  n'existe  plus. 

—  Est-il  possible  ?  répondit  Lambert.  Etes-vous 
bien  sûr  de  ce  que  vous  dites? 

—  Hélas!  reprit  le  voisin,  plût  au  ciel  qu'il  fût 
possible  d'en  douter;  mais  je  le  tiens  de  celui  qui  l'a 
vu  rapporter  mort  dans  sa  maison. 

—  Dit-on  par  quel  accident  il  a  péri  ? 

—  On  ne  le  sait  pas  encore.  Hier,  à  onze  heures, 
on  n'avait  aucune  nouvelle  de  lui  ni  de  Jeannot.  La 
nuit  étant  obscure ,  sa  femme ,  qu'une  si  longue 
absence  alarmait ,  envoya  le  berger  Sébastien  à  leur 
recherche.  A  peine  le  jeune  homme  fut  arrivé  sur 
la  hauteur,  qu'il  vit  venir  de  loin  trois  ou  quatre 
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hommes  qui  s'avançaient  avec  précaution ,  et  qui  de 
temps  en  temps  s'arrêtaient  comme  pour  délibérer. 
La  peur  l'ayant  saisi ,  il  sortit  du  chemin  et  alla  se 
cacher  derrière  une  haie  pour  observer  ces  inconnus 
et  écouter  leurs  discours.  Lorsqu'ils  passèrent  près 
de  lui,  il  s'aperçut  qu'ils  portaient,  sur  un  brancard 
fait  de  branches  d'arbre ,  un  homme  privé  de  mou- 
vement. La  nuit  était  trop  obscure  pour  qu'il  pût 
les  reconnaître;  mais  il  entendit  la  voix  de  Jeannot 
qui  pleurait  et  qui  conduisait  la  jument  de  son  maî- 
tre. Il  vit  que  le  mort  était  vêtu  de  noir  et  il  ne 
douta  plus  que  ce  ne  fût  le  corps  de  M.  Musard. 

—  Le  berger  s'approcha-t-il  d'eux,  ou  revint-il 
du  moins  chez  madame  Musard  pour  rendre  compte 
de  son  message  ? 

—  Non,  il  avait  peur  du  mort;  il  ne  connaissait 
pas  les  hommes  qui  le  portaient,  et  il  craignait  qu'ils 
ne  lui  fissent  un  mauvais  parti.  Il  pensait  d'ailleurs 
que,  si  le  mort  était  M.  Musard  ,  comme  il  n'en  dou- 
tait pas,  sa  femme  aurait  toujours  assez  tôt  de  ses 
nouvelles. 

—  Personne  n'alla  donc  chez  M.  Musard  pour 
s'assurer  de  la  vérité  ? 

—  Oh  !  pardonnez-moi  :  dès  que  le  berger  fut  de 
retour ,  il  alla  conter  ce  qu'il  avait  vu  à  la  vieille 
Marguerite.  Celle-ci  partit  à  l'instant  et  alla  écouter 
à  la  porte  de  M.  Musard  pour  apprendre  ce  qui  s'y 
passait.  Tout  le  monde  était  dans  la  désolation  :  les 
enfans  surtout  poussaient  des  cris  à  faire  pitié.  Le 
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bruit  de  cette  mort  s'est  déjà  répandu  dans  le  vil- 
lage ,  et  l'on  dit  que  le  bedeau  fait  les  préparatifs 
pour  l'enterrement.  » 

En  entendant  ce  récit ,  Lambert  fut  frappé  de  la 
malheureuse  position  dans  laquelle  se  trouvait  la 
veuve  de  son  ami,  avec  ses  deux  filles.  Sans  perdre 
son  temps  à  donner  au  mort  des  regrets  inutiles ,  il 
s'occupades  services  qu'il  pourrait  rendreà  sa  femme 
et  à  ses  enfans.  Le  moyen  le  plus  simple  de  les  ser- 
vir était  de  se  rendre  auprès  d'eux,  et  de  voir  ce  que 
réclamait  leur  position.  Avant  que  de  faire  aucune 
démarche ,  il  aurait  voulu  connaître  cependant  d'une 
manière  plus  positive  le  funeste  événement  qu'on 
lui  annonçait.  Il  ne  resta  pas  long-temps  dans  l'in- 
certitude sur  le  parti  qu'il  avait  à  prendre.  «  Voilà 
Jeannot  qui  vient  vers  nous,  lui  dit  son  voisin  ;  je  vais 
l'appeler  ;  il  nous  donnera  des  détails  sur  le  funeste 
événement».  En  effet,  il  l'appela. 

Jeannot  vint  :  il  avait  les  yeux  rouges  ;  les  larmes 
avaient  sillonné  sa  figure  terreuse  ;  il  baissait  la  tète 
comme  quelqu'un  dévoré  d'un  profond  chagrin.  «  Cet 
enfant ,  dit  Lambert  en  le  voyant  approcher,  aimait 
sincèrement  son  maître.  On  a  rarement  des  domes- 
tiques si  attachés.  —  Eh  bien  î  Jeannot ,  dit-il  en  s'a- 
dressant  à  lui ,  il  est  arrivé  chez  vous  un  terrible 
événement. 

—  Oui,  mon  bon  monsieur  ;  il  ne  pouvait  rien 
nous  arriver  de  pire. 

—  Il  est  donc  vrai  qu'il  est  mort  ? 
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—  Trop  vrai,  mon  bon  monsieur;  il  n'est  que 
trop  vrai. 

—  Mais  comment  cela  est-ii  arrivé? 

—  Nous  étions  à  la  poursuite  de  notre  jument  et 
de  son  poulin  qui  s'étaient  échappés ,  parce  que  le 
verrou  de  la  porte  de  l'écurie  s'était  défait ,  et  que 
nous  ne  l'avions  pas  fait  arranger.  Nous  avions  déjà 
bien  couru  ,  et  M.  Musard  était  bien  essoufflé,  parce 
que  la  terre  des  champs  s'attachait  à  ses  pieds.  Enfin  , 
nous  arrivons  dans  le  champ  du  grand  Guilhaume, 
et  nous  voyons  la  jument  qui  s'occupe  à  manger 
avec  le  poulin  à  son  côté.  J'avance  derrière  une 
haie  pour  les  surprendre  ,  et  M.  Musard  se  cache 
derrière  un  arbre  pour  les  arrêter  au  passage.  Etant 
arrivé  tout  près,  je  veux  saisir  la  jument,  mais  elle 
m'aperçoit  et  prend  la  fuite.  Lui  veut  la  suivre  ,  et 
au  moment  où  il  saute  le  fossé  ,  je  le  saisis ,  il  tombe 
dedans,  et  moi  je  tombe  sur  lui.  Voilà,  mon  bon 
monsieur,  toute  l'histoire. 

—  Mais  comment  s'est-il  tué  en  tombant  dans  un 
fossé  ? 

—  Oh!  il  ne  s'est  pas  tué;  mais  c'est  tout  comme; 
il  s'est  cassé  une  jambe  de  derrière.  » 

A  peine  Jeannot  avait  prononcé  ces  derniers  mots, 
qu'une  voix  de  Stentor  fit  entendre  ces  paroles  : 
«  Faudra-t-il  que  j'aille  faire  moi-même  la  commis- 
sion que  je  t'ai  donnée,  paresseux»  ?  Lambert  et 
son  voisin  tournèrent  la  tête,  et,  à  leur  grande 
surprise,  ils  virent  arriver  M.  Musard. 
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«  Quelles  histoires  vouez-vous  me  raeouter  l'un 
et  l'autre  ?  dit  Lambert  d'un  ton  de  mauvaise  hu- 
meur qui,  chez  lui,  n'était  pas  ordinaire;  vous  me 
dites  que  M.  Musard  est  mort,  et  le  voilà  qui  vient 
\ers  nous  à  grands  pas  ! 

—  Qui  nous  parle  de  M.  Musard?  répondit  Jcan- 
not;  c'est  bien  pire  :  c'est  notre  poulin  noir  qui  s'est 
cassé  la  jambe,  que  nous  avons  rapporté  à  la  mai- 
son et  qu'on  a  été  obligé  de  tuer,  parce  qu'on  dit 
qu'il  ne  pouvait  pas  guérir.  » 

Le  donneur  de  nouvelles  se  pinça  les  lèvres  à  ces 
mots  ;  il  fit  un  demi-tour  et  partit.  Jeannot  alla  faire 
la  commission  que  son  maître  lui  avait  donnée,  et 
M.  Musard  vint  joindre  Lambert  «  Il  y  a  des  mal- 
heurs ,  dit-il,  en  se  frappant  le  front  avec  le  poing , 
qui  ne  peuvent  arriver  qu'à  moi.  J'avais  le  plus  beau 
poulin  de  tout  le  canton ,  et  il  faut  que  je  le  perde 
par  la  sottise  de  cet  imbécille  que  j'ai  pris  à  mon 
service. 

—  Cet  enfant  n'est  peut-être  pas  celui  qui  mé- 
rite le- plus  de  reproches  dans  cette  affaire,  dit 
Lambert. 

— Soyez  bien  sûr  du  contraire,  mon  ami ,  répondit 
M.  Musard.  Croirez- vous  qu'au  moment  où  le  pau- 
vre animal  prenait  son  élan  pour  sauter  un  fossé  , 
mon  butor  le  prend  par  la  queue  s'imaginant  qu'il 
\a  l'arrêter;  il  le  fait  tomber  dans  le  fossé,  et  mon 
coquin  de  valet  y  tombe  en  même  temps.  J'accours 
craignant  que  ma  pauvre  bête  ne  soit  blessée  ;  le  ter- 
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rein  étant  glissant ,  les  deux  pieds  me  manquent  à- 
la-fois,  et  je  tombe  dans  le  fossé  comme  les  autres. 
L'animal ,  qui  me  voit  descendre,  fait  un  mouvement  ; 
je  glisse  sous  lui  et  sous  Jeannot  qui  le  tenait  par  le 
cou ,  et  je  me  vois  enseveli  dans  la  boue.  Ma  posi- 
tion était  terrible ,  car  il  était  déjà  nuit,  et  il  était 
;i  craindre  que  personne  ne  nous  vît  pour  me  porter 
du  secours.  Le  poulin  en  se  débattant  me  donnait 
des  ruades,  et  Jeannot  qui  s'était  mis  à  cheval  sur  la 
bète  et  qui  craignait  sans  doute  de  la  blesser  , 
appuyait  un  de  ses  pieds  sur  ma  poitrine  pour  se 
rendre  plus  léger.  Je  crie  de  toutes  mes  forces  pour 
appeler  du  secours  ;  le  poulin  ,  presque  aussi  mal  à 
son  aise  que  moi,  fait  entendre  ses  gémissemens. 
Tout-à-coup  je  vois  paraître  sur  le  bord  du  fossé  la 
jument  qui  cherche  son  poulin.  Si  elle  approche  da- 
vantage ,  dis-je  en  moi-même  ,  elle  glissera  sur  nous 
et  nous  sommes  perdus.  A  l'instant  je  fais  un  vio- 
lent effort  pour  me  dégager,  et  j'y  parviens.  Je  sou- 
lage alors  ma  pauvre  bête,  en  ôtant  de  dessus  elle 
mon  lourdaud  de  valet.  Nous  essayons  de  la  retirer 
du  fossé  ;  mais  nos  efforts  sont  inutiles.  Un  ouvrier 
qui  passait  non  loin  de  là  et  que  nos  cris  avaient 
attire,  arrive.  Avec  son  aide,  nous  tirons  l'animal 
du  fossé  ;  mais  il  ne  pouvait  pas  se  soutenir,  et  nous 
sommes  obligés  de  l'apporter  à  la  maison  sur  un 
brancard.  Soins  superflus  !  l'animal  avait  une  cuisse 
cassée,  et  j'ai  été  obligé  de  le  faire  tuer. 

— C'est  un  malheur  sans  doute;  mais,  après  la  nou- 
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velle  qu'on  m'avait  annoncée,  ce  malheur  n'est  pas 
très  grand. 

—  Comment!  ce  malheur  n'est  pas  très  grand, 
dites-vous?  Et  que  pouvait-il  m'arriver  de  pire  que 
de  perdre  le  plus  joli  poulin  qu'on  ait  jamais  vu  bon- 
dir sur  un  pâturage?  Ah!  lourdaud  de  Jeannot,  que 
maudit  soit  le  jour  où  je  t'ai  pris  à  mon  service  ! 

—  Il  à  eu  tort  sans  doute;  mais  il  ne  faut  pas  trop 
se  plaindre  de  lui:  je  vois  ici  tous  les  jours  quelque 
histoire  de  cette  nature.  Je  vous  ai  dit  souvent  que 
les  habitans  de  ce  village  étaient  pauvres  parce  qu'ils 
étaient  prodigues  de  leur  temps;mais  j'aurais  dû  ajou- 
ter qu'ils  le  sont  aussi  parce  qu'ils  n'ont  point  de  soin. 
Jamais  ils  ne  songent  à  réparer  une  chose,  que  lors- 
qu'elle est  assez  dégradée  pour  n'être  plus  bonne  à 
rien;  encore  attendent-ils  le  moment  où  ils  sont  pres- 
sés par  la  nécessité  d'en  faire  usage.  Si  vous  aviez  fait 
raccommoder  la  porte  de  votre  écurie  aussitôt  qu'elle 
a  cessé  de  bien  fermer,  votre  jument  n'aurait  pas  pris 
k  fuite  avec  son  poulin;  vous  n'auriez  pas  été  obligé 
de  courir  après;  vous  n'auriez  pas  manqué  de  périr  en 
tombant  dans  un  fossé;  votre  famille  n'aurait  pas  été 
dans  les  alarmes  pendant  plusieurs  heures,  et  vous 
auriez  encore  votre  joli  poulin;  mais  vous  ne  pen- 
sez à  faire  réparer  une  chose  que  lorsque  vous  êtes 
averti  par  les  maux  que  vous  a  faits  la  dégradation. 
C'est  la  coutume  du  pays. 

—  Allons,  dit  M.  Musard,  je  vois  bien  que  c'est 
encore  moi  qui  aurai  tort.  On  dirait  que,  pour  me 
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gronder,  vous  vous  entendez  avec  ma  femme.  Je  quitte 
la  maison  pour  ne  pas  entendre  ses  reproches,  et 
vous  me  faites  exactement  les  mêmes.  Cependant  re- 
marquez combien  vous  êtes  injuste  :  depuis  six  mois 
que  la  porte  de  mon  écurie  s'est  dérangée,  je  n'ai 
pas  laissé  passer  un  jour  sans  penser  à  la  faire  rac- 
commoder; mais  j'en  ai  été  détourné  tantôt  par  une 
affaire  et  tantôt  par  une  autre:  il  est  impossible  de 
tout  faire  à-la-fois. 

—  S'il  suffisait  de  penser  aux  choses  pour  que  tout 
allât  bien,  jamais  rien  n'irait  de  travers  ;  mais  ce  n'est 
pas  en  pensant  à  une  gouttière  que  vous  empêcherez 
la  pluie  de  tomber  chez  vous.  Si  vous  mettiez  à  exé- 
cuter une  réparation  le  quart  du  temps  que  vous 
mettez  à  y  penser,  il  n'y  aurait  jamais  rien  en  désor- 
dre, et  vous  économiseriez  beaucoup  de  temps  et 
beaucoup  d'argent. 

—  Nous  y  voilà;  vous  allez  me  prouver  que  je  suis 
tombé  dans  un  fossé,  et  que  mon  pauvre  poulin  a 
eu  une  jambe  cassée,  parce  que  j'ai  manqué  aux  rè- 
gles de  l'économie.  Suivant  vous ,  tous  les  malheurs 
du  monde  viendront  de  ce  qu'on  ne  sait  pas  pratiquer 
cette  vertu,  à-peu-près  comme  toutes  les  guerres 
viennent  de  ce  qu'on  ne  sait  pas  la  musique ,  suivant 
le  maître  de  violon  de  M.  Jourdain. 

—  Ne  plaisantez  pas ,  car  ce  que  je  vous  dis  est 
l'exacte  vérité.  Examinez  ce  qui  se  passe  autour  de 
vous,  et  je  suis  persuadé  qu'en  peu  de  temps  vous 
serez  de  mon  avis.  S'il  se  fait  une  dégradation  à  un 
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instrument  d'agriculture, à  un  mur,  à  une  maison, à  un 
chemin  ou  à  toute  autre  chose,  on  ne  songe  à  y  por- 
ter remède  que  quand  l'objet  dégradé  est  hors  d'u- 
sage. On  aurait  pu  réparer  le  mal  en  faisant  une 
dépense  de  dix  sous;  mais  en  s'y  prenant  trop  tard, 
on  fera  une  dépense  de  dix  francs.  Voyez,  par  exem- 
ple, ce  que  vous  aurait  coûté  la  réparation  d'une 
porte  :  trois  ou  quatre  clous  et  un  quart  d'heure  de 
temps  auraient  fait  l'affaire;  au  lieu  de  cela,  vous  per- 
dez la  valeur  de  votre  poulain;  vous  avez  gâté  votre 
habit;  vousavez  employé  à  courir  neufoudixfois  plus 
de  temps  que  vous  n'en  auriez  mis  à  faire  faire  une 
réparation  insignifiante;  enfin  vous  avez  manqué 
périr,  et  vous  serez  obligé  de  finir  comme  vous  auriez 
dû  commencer.  Est-ce  là  de  l'économie?  Est-ce  en- 
tendre ses  intérêts?  Mais  quand  on  ne  veut  pas  écou- 
ter la  raison,  dit  le  proverbe,  elle  ne  tarde  pas  à  se 
faire  sentir. 

—  Ces  malheurs  ne  me  sont  arrivés  que  parce  que 
j'ai  eu  trop  de  confiance  dans  vos  conseils.  Par  esprit 
d'économie,  j'ai  pris  le  domestique  qui  m'a  demandé 
les  gages  les  moins  élevés;  et  s'il  n'a  pas  été  la  cause 
unique  du  mal,  il  y  a  du  moins  beaucoup  contribué. 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  conseillé  de  prendre  des 
domestiques  au  nombre,  au  poids  ou  à  la  mesure: 
il  en  est  d'eux  comme  de  tous  les  ouvriers  :  c'est  leurs 
services  qu'on  paie  et  non  pas  leurs  personnes.Celui 
qui  fait  du  travail  comme  deux  et  qui  ne  dépense 
que  comme  un  seul  ,  mérite  plus  qu'un  double  sa- 
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kire;  mais  aussi  celui  qui  ne  fait  rien  du  tout,  ou  qui 
est  un  embarras  pour  les  autres,  est  touj  ours  trop  payé. 

—  Je  vois  bien  que  je  n'aurai  jamais  raison  avec 
vous.  Ne  parlons  donc  plus  de  cela.  Ce  que  j'y  vois 
de  pire  ,  c'est  que ,  pendant  trois  mois,  on  fera  des 
contes  à  ce  sujet,  et  que  j'aurai  le  plaisir  d'entendre 
qu'on  se  moque  de  moi. 

—  Il  n'y  a  rien  de  plus  facile  que  de  l'empêcher  : 
il  suffit  d'occuper  les  esprits  de  quelque  chose  de 
mieux.  Etablissons  une  des  écoles  dont  je  vous  ai 
parlé,  et  je  vous  promets  qu'on  ne  s'occupera  plus 
de  votre  poulin,  ou  de  votre  malheureuse  chute. 

—  Vous  le  croyez?  dans  ce  cas,  je  suis  à  votre  dis- 
position, et  nous  commencerons  quand  vous  vou- 
drez. 

—  Je  m'en  occupais  tout-à-l'heure,  et  si  vous  vou- 
lez, nous  allons  continuer  ensemble  le  travail  que 
j'ai  commencé. 

—  J'y  consens  volontiers;  mais  comme  il  ne  nous 
est  pas  possible  de  l'établir  à  nos  frais,  je  pense  que 
nous  ferons  bien  de  nous  adresser  au  gouvernement 
pour  qu'il  nous  accorde  l'argent  nécessaire. 

— Eh!  laissez  le  gouvernement  en  repos;  il  a  bien 
assez  des  affaires  de  l'état,  sans  l'embarrasser  de  celles 
qui  ne  regardent  que  notre  village.  Où  voulez-vous 
d'ailleurs  qu'il  prenne  l'argent  que  vous  lui  deman- 
derez? 

—  Belle  question!  il  le  prendra  dans  ses  caisses. 

—  Mais  avant  que  de  l'y  prendre,  il  faudra  qu'il 
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l'y  mette,  et  d'où  croyez- vous  qu'il  puisse  le  tirer? 

—  D'où?  des  contribuables:  cela  peut-il  faire  une 
question? 

—  Vous  pensez  donc  que,  pour  obtenir  l'argent 
qui  nous  est  nécessaire  pour  notre  école,  nous  devons 
prier  d'abord  le  gouvernement  de  nous  le  prendre, 
et  lui  présenter  ensuite  une  requête,  afin  qu'il  nous 
le  rende?  Mais,  puisque  nous  le  tenons  déjà  et  que 
nous  sommes  libres  d'en  disposer,  à  quoi  bon  le  faire 
passer  par  ses  mains?  pensez-vous  qu'il  multipliera 
dans  le  trajet? 

—  Je  ne  dis  pas  cela;  mais  vous  conviendrez  du 
moins  que  nous  avons  besoin  de  son  percepteur  pour 
le  recevoir. 

—  Je  n'en  conviendrai  point  :  tout  homme  ayant 
de  la  probité,  un  peu  d'ordre  et  sachant  écrire,  peut 
remplir  cet  office,  vous,  moi-même  ou  tout  autre. 

—  Mais  comment  fixerez-vous  la  cote  de  chacun  ? 

—  Nous  ne  la  fixerons  point:  chacun  s'imposera 
lui-même.  Nous  ne  pouvons  établir  notre  école  que 
par  une  souscription.  » 

Au  mot  de  souscription ,  M.  Musard  partit  d'un 
éclat  de  rire  ,  et  demanda  à  Lambert  s'il  se  croyait 
encore  en  Angleterre.  «  Chez  cette  nation,  dit-il ,  on 
peut  former  des  établissemens  publics  par  souscrip- 
tion :  les  Anglais  en  ont  contracté  l'habitude  ;  mais 
dans  ce  village,  jamais  vous  ne  trouverez  dix  hom- 
mes qui  consentent  à  associer  leurs  noms  à  votre  en- 
treprise. » 
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—  Je  suis  convaincu  du  contraire,  répondit  Lam- 
bert :  si  vous  voulez  me  seconder ,  je  vous  promets 
qu'en  peu  de  temps  nous  aurons  la  somme  qui 
nous  est  nécessaire.» 

M.  Musard,  tout  en  assurant  que  les  efforts  de 
Lambert  seraient  inutiles ,  promit  d'employer  toute 
son  influence  à  les  faire  réussir.  Il  avait  cependant 
plusieurs  objections  à  opposer  ;  mais  un  de  ses  do- 
mestiques étant  venu  lui  dire  que  M.  de  la  Pouli- 
nière, qui  revenait  de  la  ville,  l'attendait  chez  lui, 
il  renvoya  à  un  autre  temps  à  les  communiquer. 

Avant  que  d'exposer  l'objet  de  cette  visite  de  la 
part  de  M.  de  la  Poulinière,  il  est  nécessaire  de  faire 
connaître  les  résultats  des  négociations  qu'il  allait 
faire  au  moment  où  nous  l'avons  quitté. 
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CHAPITRE  XII. 


L  ESPERANCE  TROMPÉE. 


Achète  ce  dont  tu  n'as  pas  besoin ,  et  bientôt  tu 
vendras  ce  qui  t'est  nécessaire.  Franklin. 


Les  bonnes  dispositions  dans  lesquelles  nousavons 
laissé  M.  de  la  Poulinière  se  soutinrent  jusqu'à  ce  qu'il 
fût  arrivé  à  la  ville.  Persuadé  que  le  prix  de  la  vente 
qu'il  allait  faire  serait  plus  que  suffisant  pour  ac- 
quitter sa  lettre  de  change ,  et  voulant  calmer  un 
léger  remords  de  conscience  qu'il  éprouvait,  il  alla 
d'abord  payer  les  meubles  que  sa  femme  avait  ache- 
tés. Il  donna  même  des  ordres  pour  les  faire  porter 
chez  lui  le  plus  promptement  possible,  afin  d'a- 
paiser la  colère  que  produirait  infailliblement  chez 
elle,  la  découverte  de  la  disparition  de  son  écrin.  Il 
avait  appris  avec  dépit  la  nouvelle  de  cette  emplette, 
et  il  n'avait  pas  caché  la  mauvaise  humeur  qu'elle 
lui  avait  inspirée.  Cependant  il  éprouva  une  satis- 
faction secrète,  en  envoyant  chez  lui  des  meubles 
qui  donneraient  à  sa  maison  l'apparence  de  la  ri- 
chesse. Il  croyait  qu'en  désapprouvant  l'achat  fait 
par  sa   femme,  il  avait  jeté   sur  elle  le  blâme  qui 
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pourrait  en  être  une  conséquence,  et  qu'il  jouirait 
de  la  faute  sans  en  avoir  la  responsabilité. 

La  dette  contractée  par  sa  femme  étant  payée,  il 
s'occupa  d'acquitter  la  sienne:  il  se  dirigea  vers  la 
maison  de  son  joaillier,  mais  ce  ne  fut  pas  sans 
éprouver  une  répugnance  extrême.  Arrivé  devant 
la  porte,  il  sentit  défaillir  son  courage  et  il  passa 
outre  sans  s'arrêter  ;  il  avança  une  cinquantaine  de 
pas,  et  revint  sur  son  chemin ,  honteux  de  son  hési- 
tation. Au  moment  où  il  allait  entrer ,  il  crut  qu'il 
était  observé  et  qu'on  soupçonnait  le  motif  qui  l'ame- 
nait. Cette  pensée  fit  encore  évanouir  sa  résolution; 
il  passa  devant  la  maison  sans  la  regarder,  et  alla 
faire  un  tour  de  promenade  pour  réfléchir  sur  la 
manière  dont  il  ferait  sa  proposition.  Enfin,  il  re- 
vint après  qu'il  eut  arrangé  quelques  phrases  dans 
sa  tête,  et  cette  fois  il  entra  sans  hésiter.  Ayant  été 
introduit  dans  un  cabinet  particulier,  il  tira  son 
écrin:«  Il  faut,  dit-il,  que  vous  m'enleviez  ces  pierre- 
ries ,  et  que  vous  me  les  remplaciez  par  de  faux 
brillans. 

—  C'est  une  opération  que  j'ai  déjà  faite  ,  répon- 
dit le  joaillier  après  avoir  regardé  l'écrin.  » 

En  entendant  cette  réponse,  M.  de  la  Poulinière 
vit  avec  un  certain  plaisir  qu'il  n'était  pas  le  pre- 
mier qui  faisait  substituer  de  faux  brillans  à  de  vé- 
ritables ;  et  sa  vanité  se  trouva  soulagée  par  la  pen- 
sée que  d'autres  avant  lui  avaient  été  réduits  à  la 
nécessité  dans  laquelle  il  se   trouvait.  «  Je  ne  vois 
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pas,  en  effet,  dit-il,  pourquoi  l'on  ne  porterait  pas 
aussi  bien  de  fausses  pierreries  que  de  vraies  ,  puis- 
que les  unes  sont  aussi  belles  que  les  autres.  C'est 
une  grande  économie,  quand  on  trouve,  comme 
moi,  l'occasion  de  placer  avantageusement  ses  capi- 
taux. Je  vous  serai  donc  obligé  d'opérer  ce  change- 
ment dès  aujourd'hui. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  c'est  une 
chose  que  j'ai  déjà  faite. 

—  Mais,  si  vous  avez  déjà  fait  de  tels  changemens, 
ce  n'est  pas  pour  moi. 

—  Non  ,  mais  c'est  pour  madame  de  la  Poulinière, 
et  je  crois  que  c'est  la  même  chose. 

—  Pour  madame  de  la  Poulinière?  pour  ma 
femme  ? 

—  Oui ,  monsieur. 

— Sur  cet  écrin  même  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  El  toutes  ces  pierres  sont  fausses? 
— Oui,  monsieur. 

—  Voilà  le  tour  le  plus  abominable  qu'elle  pût 
me  jouer  !  Et  elle  assurait  qu'elle  n'y  tenait  que  pour 
les  transmettre  à  sa  fille!  En  disant  ces  mots,  il  se 
laissa  tomber  sur  le  fauteuil  que  le  joaillier  lui 
avait  présenté  au  moment  où  il  était  entré.  Après 
un  silence  de  quelques  secondes,  s'étant  un  peu  re- 
mis de  son  trouble  :  «  C'est  une  grande  faiblesse  à 
un  homme  de  sens ,  dit-il ,  de  se  laisser  émouvoir 
par  de  semblables  bagatelles.  J'avais  dessein  de  pla- 
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cer  avantageusement  la  valeur  de  ces  brillans,  pour 
ne  pas  laisser  un  capital  oisif;  mais  puisqu'ils  ont 
été  enlevés,  c'est  une  petite  perte  à  laquelle  il  ne 
faut  plus  penser.  Je  suis  fâché,  cependant,  contre 
madame  de  la  Poulinière  :  ne  pas  me  demander  de 
l'argent  quand  elle  en  a  besoin ,  et  aliéner  ses  dia- 
mans  pour  en  obtenir,  est  une  conduite  inexcusable! 
c'est  un  défaut  de  confiance  dont  aurait  dû  me 
garantir  la  facilité  avec  laquelle  je  lui  accorde  tout 
ce  qu'elle  me  demande  ;  elle  savait  bien  que  je  pou- 
vais sans  me  gêner  lui  donner  une  valeur  égale  à 
celle  qu'elle  peut  avoir  retirée  de  ses  diamans  ».  En 
disant  cela,  il  prit  son  chapeau  et  partit. 

Si,  pour  se  rendre  chez  lui,  M.  de  la  Poulinière 
n'avait  eu  à  parcourir  que  quelques  rues ,  il 
serait  probablement  allé  faire  dans  sa  maison  une 
scène  fort  scandaleuse;  peut-être  même  se  serait-il 
porté  à  quelque  violence  dans  la  fureur  qui  l'agitait  ; 
mais,  comme  il  aurait  eu  près  de  deux  lieues  à  par- 
courir ,  il  se  contenta  de  maudire  quatre  ou  cinq 
fois  de  suite  le  jour  où  il  avait  eu  l'envie  de  se  ma- 
rier. Il  alla  se  promener  au  grand  air  pour  respirer 
plus  à  l'aise  et  digérer  sa  colère. 

M.  de  la  Poulinière  aurait  employé  la  journée  à 
passer  en  revue  les  nombreux  défauts  de  sa  femme, 
auxquels  il  attribuait  sa  ruine,  si  d'autres  pensées 
n'étaient  pas  venues  le  distraire  de  ce  triste  sujet.  Sa 
lettre  de  change  lui  revint  à  l'esprit,  et  avec  elle  les 
idées  d'huissiers,  de  saisie,  de  contrainte  par  corps, 
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de  déshonneur  et  de  ruine.  Il  songea  donc  à  préve- 
nir les  malheurs  qui  le  menaçaient,  et  cessa,  pour  un 
moment,  de  s'occuper  des  causes  auxquelles  il  les 
attribuait.Quel  que  fût  son  attachement  pour  ses  ter- 
res, il  vit  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  tirer  d'em- 
barras à  moins  d'en  aliéner  une  partie.  Il  en  prit 
donc  la  résolution;  mais,  comme  il  n'y  avait  pas 
moyen  d'exécuter  ce  projet  sur-le-champ,  il  fallut 
songer  à  prévenir  ou  à  suspendre  les  poursuites. 

L'éducation  de  M.  de  la  Poulinière  n'avait  point 
été  exempte  de  défauts  :  des  préjugés  de  famille  et 
les  habitudes  militaires  lui  avaient  appris  à  considé- 
rer avec  mépris  le  travail  et  les  professions  indus- 
trielles, et  il  lui  était  difficile  de  cacher  son  orgueil 
à  l'égard  des  personnes  qu'il  jugeait  inférieures  à 
lui  par  la  raison  qu'elles  n'étaient  pas  oisives.  Mais 
ces  vices  avaient  été  compensés  par  plusieurs  bonnes 
qualités  :  élevé  dans  l'horreur  du  mensonge,  il  avait 
pendant  long-temps  considéré  comme  un  déshonneur 
toute  espèce  de  fausseté  ;  le  défaut  de  probité  ou 
de  délicatesse  lui  paraissait  également  un  vice  hon- 
teux ,  indigne  d'un  homme  bien  né.  Ces  bonnes  qua- 
lités s'affaiblirent  et  disparurent  à  mesure  que  ses 
créanciers  se  multiplièrent,  et  qu'il  eut  moins  de 
ressources  pour  les  satisfaire;  dans  les  premières  an- 
nées de  son  mariage,  il  eût  rejeté  sans  examen  et 
sans  délibérer  la  pensée  de  mentir  pour  éviter  ou 
pour  éloigner  l'accomplissement  d'une  obligation;  au 
temps  où  nous  sommes  arrivés,  il  n'était  embarrassé 
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que  sur  le  choix  des  mensonges;  il  ne  cherchait  plus 
qu'à  sauver  sa  vanité  aux  dépens  de  sa  bonne  foi. 

Il  alla  donc  trouver  le  porteur  de  sa  lettre  de 
change,  et  il  lui  témoigna  combien  il  était  désolé  de 
ne  pouvoir  l'acquitter  sur  -  le  -  champ.  Il  avait  été, 
disait-il,  cruellement  trompé  dans  ses  espérances. 
Ses  fermiers  n'avaient  point  tenu  la  parole  qu'ils  lui 
avaient  donnée. Un  agent  de  change  de  Paris,  entre 
les  mains  duquel  il  avait  déposé  une  somme  consi- 
dérable, venait  de  disparaître.  Enfin,  ne  prévoyant 
pas  qu'il  serait  ainsi  trompé  par  ses  débiteurs ,  il  avait 
fait  passer  une  somme  assez  forte  à  son  fils  récem- 
ment promu  à  un  nouveau  grade.  Il  promettait  au 
reste  de  se  libérer  dans  un  espace  de  temps  très  cou  rt  : 
il  ne  demandait  qu'un  délai  de  huit  jours. 

On  a  dit  des  créanciers  qu'ils  sont  une  secte  su- 
perstitieuse, grande  observatrice  des  temps  et  des 
jours  fixes  ;  mais  l'on  peut  dire  aussi  qu'ils  sont  une 
race  incrédule,  n'ayant  aucune  foi  aux  discours  des 
débiteurs  qui  ne  les  paient  pas.  Celui  dans  les  mains 
duquel  se  trouvait  la  lettre  de  change  de  M.  de  la 
Poulinière  ne  fit  donc  attention  qu'à  un  seul  point 
de  sa  harangue,  à  l'annonce  que  la  lettre  de  change 
ne  serait  point  acquittée  au  jour  fixé.  Il  eut  cepen- 
dant la  politesse  d'écouter  son  débiteur  jusqu'au 
bout,  quoiqu'il  ne  crût  pas  un  seul  mot  de  ce  qu'il  lui 
disait.  Ayant  entendu  son  discours,  il  répondit  qu'il 
ne  demandait  pas  mieux  que  de  lui  rendre  service  : 
il  promit  un  délai  de  sept  ou  huit  jours,  après  avoir 
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pris  toutefois  les  précautions  d'usage. Ces  précautions 
ne  pouvant  être  prises  sans  intervention  d'huissiers, 
le  débiteur  obtint  que  sa  lettre  de  change  serait  pro- 
testée secrètement  dans  le  cabinet  même  de  son  créan- 
cier, et  qu'on  n'en  parlerait  à  personne.  Avant  la  fin 
du  jour,  le  secret  avait  circulé  dans  la  moitié  de  la 
ville,  chacun  de  ceux  qui  le  possédaient  l'ayant  con- 
fié à  deux  ou  trois  amis,  lesquels  l'avaient  confié  à 
d'autres. 

Le  terme  que  M.  de.  la  Poulinière  avait  obtenu,  l'a- 
vait délivré  d'une  grande  anxiété;  mais  lorsqu'il  ré- 
fléchit aux  difficultés  qu'il  aurait  à  vendre  une  par- 
tie de  ses  propriétés,  ce  délai  lui  parut  extrêmement 
court.  Il  reprit  le  chemin  de  sa  maison,  emportant 
les  bijoux  de  sa  femme,  et  plus  d'une  fois  il  fut  tenté 
de  les  briser  ou  de  les  jeter  dans  le  lac.  Au  moment 
où  il  s'approchait  de  chez  lui,  le  souvenir  de  la  décep- 
tion qu'il  avait  éprouvée,  la  tromperie  de  sa  femme, 
et  la  nécessité  de  vendre  une  partie  de  ses  biens , 
donnèrent  à  cette  tentation  une  force  extrême;  il 
y  aurait  cédé  s'il  n'eût  été  retenu  par  une  pensée  qui 
se  présenta  subitement  à  son  esprit  et  qui  l'obligea 
de  modérer  sa  colère. 

Fil  le  d'un  brave  colonel  qui  avait  passé  sa  vie  dans 
l'étude  ou  la  pratique  de  l'art  militaire,  madame  de 
la  Poulinière  avait  appris  de  lui  que ,  lorsqu'un  com- 
bat est  devenu  inévitable,  il  y  a  toujours  de  l'avan- 
tage à  attaquer  le  premier;  que  c'est  le  meilleur 
moyen  d'inspirer  des  craintes  à  l'ennemi ,  en  lui  don- 
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nant  une  haute  opinion  des  forces  qu'il  a  à  combattre, 
et  que,  pour  lui  faire  perdre  l'envie  d'avancer,  il  faut 
le  convaincre  qu'on  ne  le  redoute  pas.  Ces  maximes 
paternelles  étaient  tellement  conformes  à  son  goût 
et  à  son  caractère,  que  jamais  elle  ne  manqua  de  les 
mettre  en  usage  à  l'égard  de  son  mari.  Elle  croyait, 
en  les  pratiquant, rendre  hommage  à  la  mémoire  et 
à  la  sagesse  de  son  père. 

La  découverte  de  l'enlèvement  de  son  écrin  l'avait 
jetée  dans  une  violente  agitation;  mais,  dès  que  ses 
premiers  mouvemens  de  colère  furent  un  peu  cal- 
més, elle  prit  son  parti  en  femme  de  courage.  Toute 
autre  personne  aurait  cherché  dans  son  esprit  des 
raisons  pour  justifier  la  substitution  qu'elle  avait  fait 
opérer  sur  son  écrin;  elle  dédaigna  ce  moyen  vul- 
gaire, et  eut  recours  à  une  tactique  plus  savante. 
Ne  pouvant  éviter  le  combat,  elle  résolut  d'attaquer 
la  première,  et  chercha  sur-le-champ  un  sujet  de  que- 
relle ;  en  prenant  son  mari  au  dépourvu  et  l'obligeant 
à  se  tenir  sur  la  défensive,  elle  était  sûre  de  la  vic- 
toire. Déjà  elle  avait  trouvé  quelques  griefs  pour  com- 
mencer l'attaque,  lorsqu'elle  vit  arriver  les  meubles 
qu'elle  avait  achetés  :  elle  en  fut  étonnée,  car  elle  crai- 
gnait que  son  mari  ne  voulût  point  les  recevoir.  Sa 
surprise  augmenta  lorsqu'elle  apprit,  non-seulement 
que  son  mari  les  avaient  payés,  mais  qu'il  avait  paru 
satisfait  de  l'acquisition.  Il  lui  vint  à  l'esprit  qu'il 
avait  vendu  son  écrin  à  un  homme  incapable  d'en 
juger  la  valeur  ;  et  cette  pensée,  nous  devons  l'avouer, 
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lui  causa  une  joie  secrète.  Elle  avait  trop  d'honneur 
pour  vendre  elle-même  comme  vrais  des  diamans 
qu'elle  aurait  su  être  faux  ;  elle  auraitmème  été  fâchée 
de  voir  faire  une  telle  vente  à  son  mari  avec  con- 
naissance de  cause.  Mais  dans  le  fait  qu'elle  supposait, 
elle  ne  voyait  personne  à  blâmer;  ni  elle  ni  son  mari 
ne  pouvaient  justement  être  accusés  de  fraude.  Le 
plan  d'attaque  qu'elle  avait  formé  devint  ainsi  sans 
objet. 

M.  de  la  Poulinière  arriva,  remit  l'écrin  de  sa  femme 
à  la  place  où  il  l'avait  pris,  et  quoiqu'à  son  air  il  fût 
aisé  déjuger  qu'il  n'était  pas  satisfait,  il  ne  proféra 
aucune  plainte.  Cette  conduite  jeta  sa  femme  dans 
des  incertitudes  nouvelles  :  n'avait-il  pas  découvert 
la  substitution  qu'elle  avait  fait  opérer?  avait-il  con- 
tracté quelque  nouvelle  dette?  avait-il  eu  quelque 
ressource  inconnue?  c'est  ce  qu'elle  aurait  voulu 
savoir  et  ce  qu'elle  n'osait  demander.  Son  mari  dis- 
sipa une  partie  de  ses  doutes  en  lui  annonçant  qu'il 
s'était  déterminé  à  suivre  son  conseil,  et  à  vendre  une 
partie  de  ses  propriétés.  Il  lui  dit,  en  même  temps, 
que  le  porteur  de  sa  lettre  de  change  ne  lui  avait  ac- 
cordé qu'un  délai  de  huit  jours,  et  qu'ainsi  il  était 
obligé  de  se  hâter.  Madame  de  la  Poulinière  fut  alors 
persuadée  que,  si  son  mari  avait  eu  la  pensée  de 
vendre  son  écrin,  il  y  avait  renoncé  avant  d'avoir 
tenté  de  la  mettre  à  exécution ,  et  qu'ainsi  il  ignorait 
la  substitution  qu'elle  lui  avait  cachée  avec  tant  de 
soin. 
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Cette  dernière  réflexion  la  rassura.  Loin  de  faire  de 
nouvelles  plaintes  sur  la  lettre  de  change  souscrite 
par  son  mari,  elle  approuva  la  résolution  qu'il  avait 
prise  pour  l'acquitter.  Elle  dit  qu'en  ne  vendant 
que  ce  qui  serait  nécessaire  pour  faire  ce  paiement, 
leurs  revenus  seraient  peu  diminués.  Ensuite  elle  lui 
apprit  qu'elle  avait  eu  la  visite  du  jeune  Montclair, 
qui  se  proposait  de  partir  pour  Paris  et  qui  se  mon- 
trait de  plus  en  plus  épris  de  sa  fille.  «  Il  a  voulu, 
ajouta-t-elle,  nous  conduire  à  la  promenade  dans  sa 
voiture;  mais  je  n'ai  pas  accepté,  craignant  que  cela 
ne  vous  déplût.  Il  m'a  demandé  la  permission  devenir 
nous  voir  un  peu  plus  souvent,  avant  son  départ:  j'ai 
pensé  que  vous  n'en  seriez  pas  fâché,  et  je  l'y  ai  au- 
torisé. Il  sait  que  notre  fils  est  à  Paris,  et  comme  il 
est  lié  avec  des  personnes  en  crédit,  il  m'a  fait  espé- 
rer qu'il  ne  serait  point  inutile  à  son  avancement.  » 

Quoique  M.  de  la  Poulinière  ne  fût  exempt  ni  de 
vanité  ni  d'ambition,  il  n'avait  jamais  accueilli  qu'a- 
vec une  grande  réserve  les  avances  que  lui  faisaient 
des  jeunes  gens  ayant  un  grand  nom  ou  une  grande 
fortune,  dans  l'intention  d'avoir  un  libre  accès  dans 
sa  maison.  Il  savait  que  les  hommes  qui  peuvent  de 
bonne  heure  disposer  de  grandes  richesses  ne  sont 
guère  susceptibles  d'éprouver  des  sentimens  roma- 
nesques. Il  savait  aussi  que  les  mêmes  individus  qui, 
dans  des  affaires  d'intérêt,  se  glorifient  d'une  probité 
fort  aisée,  ne  se  font  pas  scrupule  de  perdre  une  hon- 
nête famille,  quand  il  s'agit  de  satisfaire  d'autres  pas- 
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sions.  Mais  ces  pensées  exercèrent  moins  d'influence 
dans  sa  conduite ,  à  mesure  que  ses  affaires  se  déran- 
gèrent; le  désir  de  faire  faire  à  sa  fille  un  mariage 
avantageux  fit  disparaître  à  ses  yeux  des  dangers 
qui  l'auraient  effrayé ,  s'il  s'était  trouvé  dans  des  cir- 
constances plus  heureuses.  Il  ne  blâma  donc  point 
l'accueil  que  sa  femme  avait  fait  au  jeune  étranger, 
ni  l'espèce  d'encouragement  qu'elle  lui  avait  donné. 
Il  parut,  au  contraire,  y  donner  son  approbation, 
et  l'harmonie  se  trouva ,  du  moins  en  apparence , 
rétablie  dans  le  ménage. 

On  sera  peut-être  surpris  de  voir  M.  de  la  Pouli- 
nière, après  avoir  ressenti  une  colère  violente  con- 
tre sa  femme,  et  avoir  éprouvé  la  tentation  de  bri- 
ser ses  faux  diamans  ou  de  les  jeter  dans  le  lac, 
s'apaiser  tout-à-coup  et  ne  laisser  échapper  au- 
cun signe  de  mécontentement.  Une  idée  qui  se  pré- 
senta à  son  esprit  fut  la  cause  de  ce  phénomène:  il 
se  rappela  qu'il  en  était  de  ses  terres  comme  de 
récrin  de  sa  femme.  Elles  n'avaient  plus  pour  sa  fa- 
mille que  les  apparences  de  la  richesse;  la  valeur  en 
appartenait  en  grande  partie  aux  créanciers  en  fa- 
veur desquels  elles  étaient  hypothéquées.  Or,  comme 
le  moment  approchait  où  il  ne  pourrait  plus  cacher 
les  dettes  qu'il  avait  faites,  il  gardait  pour  le  mo- 
ment de  la  découverte ,  les  reproches  qu'il  croyait 
devoir  faire  à  sa  femme  pour  la  vente  de  ses  diamans. 
C'était  une  arme  défensive  dont  il  aurait  craint  de 
détruire  la  force,  s'il  en  avait  fait  usage  avant  le  temps. 
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M.  de  la  Poulinière  s'était  un  peu  éloigné  de 
M.  Musard  et  de  Lambert,  lorsqu'il  avait  vu  que, 
par  leur  moyen,  il  ne  pouvait  se  procurer  l'argent 
dont  il  avait  besoin.  Il  songea  à  se  rapprocher  d'eux 
aussitôt  qu'il  eut  pris  la  résolution  d'aliéner  une 
partie  de  ses  propriétés.  Il  espéra  que ,  s'ils  ne  se 
présentaient  pas  comme  acquéreurs,  ils  pourraient 
du  moins  lui  en  faciliter  la  vente. 
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CHAPITRE  XIII. 


LES   SOPHISMES. 


Cet  homme ,  disent-ils ,  était  plauleur  de  choux  , 
Et  le  voilà  devenu  pape  : 
Ne  le  valons-nous  pas? 

La  Fomtaihe. 


M.  Musard  avait  promis  à  Lambert  de  le  seconder 
dans  l'exécution  de  son  projet ,  quoiqu'il  eût  peu 
d'espoir  de  le  voir  réussir.  Cependant,  il  l'avait  à 
peine  quitté  pour  aller  joindre  M.  de  la  Poulinière, 
que  divers  scrupules  se  présentèrent  à  son  esprit.  Con- 
venait-il à  un  personnage  tel  que  lui,  dont  le  bisaïeul 
avait  été  bailli  de  la  paroisse,  d'être  l'auxiliaire  d'un 
homme  qui,  pendant  long-temps,  n'avait  été  qu'un 
simple  ouvrier?  S'il  fallait  une  école  dans  le  village, 
les  anciens  propriétaires  devaient-ils  céder  à  un 
homme  qui  n'était  pas  né  parmi  eux,  l'honneur  de 
l'établir?  Devaient-ils  se  laisser  mener  par  un  nou- 
veau-venu que  sa  récente  fortune  ne  disposait  déjà 
que  trop  à  se  mêler  des  affaires  de  la  commune? 

Cette  petite  bouffée  d'orgueil  aristocratique,  qui 
passa  dans  son  cerveau,  le  fit  hésiter  un  moment 
sur  l'exécution  de  la  promesse  qu'il  venait  de  faire  ; 
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mais  une  autre  réflexion,  secondée  par  son  bon 
naturel  et  par  l'estime  qu'il  avait  pour  Lambert ,  le 
détermina,  au  contraire,  à  hâter  la  démarche  qu'il 
avait  promit  de  faire.  «  La  gloire  d'un  projet ,  dit-il , 
appartient  à  celui  qui  l'exécute,  bien  plus  qu'à  celui 
qui  le  conçoit  :  si  c'est  par  mes  soins  que  sont  re- 
cueillis les  fonds  qui  nous  sont  nécessaires,  j'aurai 
l'honneur  de  la  souscription,  et  l'on  ne  croira  point 
que  je  n'ai  agi  que  par  l'inspiration  d'autrui.  Hâtons- 
nous  donc  de  voir  les  plus  riches  habitans ,  afin  que 
Lambert  ne  venant  qu'après  nous ,  n'ait  à  recueillir 
que  les  dons  des  pauvres  et  des  gens  les  plus  inté- 
ressés. » 

Plein  de  ces  idées,  M.  Musard  résolut  de  s'adres- 
ser d'abord  à  M.  de  la  Poulinière.  «  Cet  homme,  di- 
sait-il, est  un  de  ceux  qui  font  le  plus  de  dépenses 
et  qui  tient  le  moins  à  l'argent.  Ce  sera  par  consé- 
quent celui  qui  donnera  le  plus,  et  son  exemple  en- 
traînera les  autres.  Ensuite,  il  est  membre  du  con- 
seil municipal,  et  nous  devons  enseigner  au  petit 
peuple  les  égards  qu'il  doit  aux  autorités.  C'est  ainsi 
que  nous  lui  apprendrons  à  respecter  le  gouverne- 
ment et  les  propriétaires.  Enfin,  je  vais  le  rencontrer 
chez  moi,  et  comme  il  vient  probablement  pour  me 
demander  quelque  service,  je  ne  saurais  trouver 
une  occasion  plus  favorable  de  lui  proposer  de  pren- 
dre part  à  notre  souscription.» 

Il  en  avait  coûté  beaucoup  à  M.  de  la  Poulinière 
pour  se  déterminera  aliéner  une  partie  de  ses  terres, 
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et  maintenant  que  sa  résolution  était  arrêtée,  il  lui 
tardait  de  l'avoir  exécutée  pour  n'avoir  plus  à  s'en 
occuper.  Lorsqu'il  vit  arriver  M.  Musard,  il  ne  per- 
dit point  son  temps  en  vains  complimens;  il  lui  pro- 
posa de  faire  un  tour  dans  son  jardin  ;  et  lui  com- 
muniqua son  projet  ,  non  toutefois  sans  l'avoir 
motivé  sur  quelques  fausses  raisons. 

M.  Musard,  qui  n'avait  aucune  foi  dans  ces  rai- 
sons, réfléchit  un  moment  avant  que  de  répondre. 
La  première  idée  qui  lui  vint  dans  l'esprit  fut  de 
profiter  de  la  circonstance,  pour  s'arrondir  aux  dé- 
pens de  son  voisin.  Il  vit  sur-le-champ  qu'il  n'y 
avait  dans  le  voisinage  personne  ayant  les  moyens 
ou  le  désir  de  faire  un  achat  considérable,  et  que 
par  conséquent  les  terres  à  vendre  seraient  données 
à  très  bas  prix.  11  ne  put  s'empêcher  de  dire  en  lui- 
même  qu'il  y  aurait  là  une  excellente  acquisition 
à  faire  pour  quiconque  aurait  de  l'argent  comptant. 
Mais  il  ne  se  trouvait  pas  lui-même  dans  ce  cas,  et 
cette  idée,  qui  fut  la  seconde  qui  le  frappa,  l'affecta 
d'une  manière  désagréable. 

Ayant  réfléchi  aux  avantages  qu'il  pourrait  trou- 
ver dans  la  détresse  dans  laquelle  il  voyait  son  voi- 
sin, il  prit  la  parole  :  «  J'ai  songé,  dit-il,  au  moyen 
de  vous  faire  tirer  le  meilleur  parti  des  terres  que 
vous  avez  à  vendre ,  mais  le  moment  n'est  point  fa- 
vorable. Les  personnes  qui  seraient  disposées  à  les 
acheter  ont  peu  d'argent,  et  celles  qui  ont  de  l'ar- 
gent sont  peu  disposées  à  les  acheter.  Dans  tout  autre 
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moment,  j'aurais  volontiers  acquis  les  biens  que 
vous  vous  proposez  de  vendre.  Ce  n'est  pas  que  j'aie 
envie  d'augmenter  l'étendue  des  miennes,  car  j'en 
ai  autant  que  j'en  puis  désirer;  mais  j'aurais  saisi  avec 
empressement  l'occasion  de  vous  rendre  service. 
Malheureusement  il  me  serait  impossible  dans  ce 
moment-ci  de  faire  aucune  acquisition  un  peu  con- 
sidérable sans  faire  un  emprunt  ;  et  à  moins  d'une 
grande  nécessité,  je  ne  saurais  m'y  résoudre. 

M.  de  la  Poulinière  connaissait  trop  bien  les  res- 
sources de  M.  Musard  pour  croire  qu'il  pût  faire 
aucune  acquisition  pour  son  propre  compte.  Aussi, 
dès  qu'il  eut  entendu  sa  réponse  s'empressa-t-il  de 
mieux  lui  faire  connaître  le  service  qu'il  attendait  de 
lui.  Il  ne  lui  demandait  point,  lui  dit-il ,  de  lui  ache- 
ter les  biens  qu'il  avait  à  vendre  ;  il  desirait  seule- 
ment qu'il  lui  fît  trouver  un  acquéreur.  Il  savait, 
par  exemple,  que  Lambert  ne  serait  point  embar- 
rassé pour  trouver  de  l'argent,  et  comme  il  s'était 
établi  dans  le  village ,  on  pouvait  croire  qu'il  ne  se- 
rait pas  fâché  d'y  faire  quelques  acquisitions.  «L'ar- 
gent qu'il  placera  de  cette  manière,  ajouta-t-il,  lui 
donnera  un  revenu  plus  fort  que  celui  qu'il  en  re- 
tirerait s'il  le  plaçait  à  intérêt,  sans  compter  que  les 
terres  que  j'ai  à  vendre  sont  susceptibles  d'acquérir 
une  valeur  beaucoup  plus  grande  que  celle  qu'elles 
ont  déjà.» 

M.  Musard  promit  de  faire  tout  ce  qu'il  pourrait 
pour  trouver  des  acquéreurs  ;  il  laissa  même  enten- 
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dre  à  M.  de  la  Poulinière  qu'il  se  mettrait  lui-même 
sur  les  rangs,  s'il  parvenait  à  se  procurer  les  fonds 
suffisans.  Ensuite,  il  lui  parla  du  projet  de  fonder 
une  école,  au  moyen  d'une  souscription,  et  il  lui 
dit  qu'il  aurait  le  plaisir  de  placer  son  nom  en  tète 
de  la  liste  des  souscripteurs.  «  Il  ne  nous  faut  point, 
ajouta-t-il,  une  somme  bien  considérable,  et  pourvu 
que  chacun  des  principaux  habitans  consente  à 
faire  quelques  légers  sacrifices  nous  en  viendrons 
aisément  à  bout. 

— 'Et  quel  est  l'objet  de  cette  école?  demanda 
M.  de  la  Poulinière ,  d'un  ton  qui  annonça  que  le 
projet  ne  lui  convenait  point. 

—  L'objet  n'en  est  pas  très  grand,  reprit  M.  Mu- 
sard  :  il  ne  s'agit  que  d'apprendre  à  lire ,  à  écrire  et 
à  compter  à  tous  les  enfans  du  village.  Nous  avons 
fait  le  calcul  du  nombre  des  enfans  et  de  la  dépense, 
et  nous  avons  trouvé  que  l'instruction  de  chaque 
enfant  ne  nous  coûtera  pas  plus  de  huit  ou  neuf 
francs  annuellement.  Il  suffit  donc  de  sacrifier  toutes 
les  années  une  somme  de  vingt-quatre  ou  vingt- 
cinq  francs,  pour  instruire  trois  enfans  qui  quelque 
jour  seront  des  hommes  utiles  au  pays. 

—  La  somme,  dit  M.  de  la  Poulinière,  n'est  pas 
considérable,  et  je  souscrirais  pour  une  beaucoup 
plus  forte,  si  elle  devait  être  employée  à  un  objet 
vraiment  utile;  mais  je  ne  saurais  approuver  votre 
projet  d'école;  je  le  crois  dangereux  pour  tous  les 
habitans  de  ce  village.  Les  pauvres  ont  besoin  de 
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travailler  et  n'ont  pas  besoin  de  lire  ;  c'est  à  manier 
une  bêche  et  non  à  conduire  une  plume  qu'ils  doi- 
vent exercer  leurs  mains. 

— J'aurais  été  fort  de  cet  avis ,  répondit  M.  Mu- 
sard;  mais  Lambert  prétend  que,  quand  ils  sauront 
lire ,  écrire  et  compter ,  ils  se  livreront  à  leurs  tra- 
vaux avec  plus  d'intelligence,  et  qu'ils  auront  plus 
d'activité,  d'ordre  et  surtout  de  probité. 

—  Chimères  que  tout  cela!  c'est  en  travaillant 
qu'ils  deviendront  actifs.  Quant  à  la  morale,  ils  ap- 
prendront de  leur  curé  ce  qu'ils  ont  besoin  d'en  sa- 
voir. Tant  qu'ils  ne  pourront  s'instruire  qu'au  ser- 
mon ,  ils  ne  sauront  que  ce  qu'il  importe  aux  hon- 
nêtes gens  de  leur  faire  apprendre.  S'ils  parviennent 
à  lire,  qui  peut  nous  garantir  qu'ils  ne  trouveront 
pas  dans  des  livres  des  choses  que  nous  devons  leur 
laisser  ignorer? 

—  Cela  est  juste,  dit  M.  Musard ,  et  j'avoue  que 
je  n'y  avais  point  pensé  :  une  école  dans  laquelle 
tout  le  monde  apprendrait  à  lire  pourrait  être 
dangereuse  pour  les  propriétaires  de  ce  pays. 

—  Ajoutez,  continuaM.de  la  Poulinière,  que  dans 
le  siècle  où  nous  vivons  tout  le  monde  veut  s'élever. 
Si  un  honnête  homme  aspire  à  un  emploi  qui  pour- 
rait lui  donner  le  moyen  d'enrichir  ou  seulement 
d'élever  sa  famille ,  il  est  étouffé  dans  son  chemin 
par  la  foule  des  concurrens.  Que  sera-ce  donc  si 
vous  allez  apprendre  à  lire  et  à  écrire  à  tous  les  en- 
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fans  des  pauvres!  Chacun  d'eux  quittera  le  métier 
de  son  père,  et  voudra  posséder  un  emploi. 

« —  Cela  est  encore  juste,  dit  M.  Musard;  et  je  me 
souviens  qu'étant  commis  à  la  préfecture  ,  j'aurais 
été  nommé  secrétaire  général,  si  je  n'avais  pas  été 
supplanté  par  le  fils  d'un  homme  de  rien. 

—  Enfin,  dit  M.  de  la  Poulinière  en  terminant 
son  discours,  il  ne  peut  pas  exciter  de  bon  ordre 
sans  une  sage  distinction  des  rangs.  Cependant ,  si 
les  enfans  des  paysans  et  des  ouvriers  apprennent  à 
lire,  ils  se  croiront  les  égaux  de  tout  le  monde,  et 
dès  ce  moment  il  n'y  aura  plus  de  subordination. 
Vos  domestiques  s'aviseront  de  vous  juger,  et  si  vous 
occupez  un  emploi,  ils  se  croiront  en  état  de  le 
remplir  aussi  bien  que  vous. 

—  Cela  est  incontestable  ;  et  je  comprends  à  pré- 
sent ce  que  je  n'avais  jamais  bien  compris  :  je  vois 
que  ce  n'est  pas  sans  de  bonnes  raisons  que  beau- 
coup de  gens  comme  il  faut  se  sont  opposés  à  l'éta- 
blissement d'un  trop  grand  nombre  d'écoles.  Je  se- 
rais donc  assez  d'avis  de  ne  point  en  fonder  dans 
notre  village;  mais,  si  nous  n'en  fondons  aucune, 
Michel  Lambert  n'en  poursuivra  pas  moins  l'exécu- 
tion de  son  projet,  et  il  se  flatte  de  réussir. 

—  Il  s'abuse ,  voisin ,  n'en  doutez  nullement.  Ce 
Michel  Lambert  est  sans  doute  un  brave  homme,  et 
à  Dieu  ne  plaise  que  je  lui  adresse  aucun  reproche; 
mais,  entre  nous,  ce  n'est  qu'un  simple  ouvrier,  et 
convient-il  à  des  gens  tels  que  nous  de  marcher  à  sa 
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suite?  Il  a  conçu  je  ne  sais  quel  projet  pour  faire  in- 
struire les  enf'ans  de  ses  pareils;  eh  bien!  qu'il  l'exé- 
cute s'il  en  a  le  pouvoir;  mais  n'allons  pas  nous 
faire  ses  auxiliaires  ;  on  nous  prendrait  pour  ses 
agens.  Au  reste,  voisin,  tout  ce  que  je  dis  ici  n'est 
que  pour  vous,  et  par  l'intérêt  que  je  vous  porte. 
Je  serais  désolé  que,  par  excès  de  zèle,  vous  pussiez 
nuire  en  rien  à  la  considération  que  les  honnêtes 
gens  ont  pour  vous.  » 

Ayant  ainsi  parlé,  M.  de  la  Poulinière  revint  au 
sujet  de  sa  visite  et  se  retira.  «Il  a  raison,  dit  M.  Mu- 
sard  dès  qu'il  fut  parti.  Si  chacun  de  nos  domes- 
tiques savait  lire,  écrire  et  compter,  ils  se  croiraient 
tout  aussi  savans  que  nous,  et  n'auraient  pour  leur 
maître  aucune  considération.  C'est  un  mauvais  pro- 
jet, je  dois  y  renoncer.  » 

En  effet,  il  cessa  d'y  penser,  et  s'occupa,  de  la 
commission  dont  son  voisin  l'avait  chargé.  Plus  il 
songeait  aux  terres  que  M.  de  la  Poulinière  avait 
dessein  de  vendre  ,  et  plus  l'envie  qu'il  avait  de  les 
acquérir  devenait  forte  ,  quoiqu'il  n'eût  aucun 
moyen  de  les  payer.  Enfin,  il  aperçut  un  sage  expé- 
dient :  «Lambert,  dit-il,  a  de  l'argent,  et  de  plus  il 
est  notre  ami;  si  j'en  emprunte  de  lui,  et  que  je 
lui  donne  de  bonnes  garanties,  il  m'en  prêtera  à 
très  bas  intérêt.  Le  produit  des  terres  excédera  les 
intérêts  que  j'aurai  à  payer  ;  je  cultiverai  mieux  que 
le  voisin,  et  clans  quelques  années,  avec  les  revenus 
j'aurai  tout  remboursé,  et  les  terres  me  resteront 
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pour  rien.  M.  de  la  Poulinière  d'ailleurs  ne  pourra 
refuser  de  nie  tenir  en  compte  Ja  petite  somme  qu'il 
me  doit,  et  qu'il  me  fera  long-temps  attendre  si  je 
n'emploie  ce  moyen.  » 

Ce  projet  flatta  tellement  l'imagination  de  M.  Mu- 
sard ,  qu'il  fut  d'abord  tenté  d'aller  trouver  Lam- 
bert :  mais  une  pensée  l'arrêta  :  a  Pour  le  bien  dis- 
poser, dit-il,  il  faudrait  lui  rendre  un  service».  Cette 
pensée  le  ramena  au  projet  de  souscription,  et  fit 
disparaître  toutes  les  objections  de  M.  de  la  Pouli- 
nière. Il  ne  craignit  plus  de  se  trouver  l'égal  de  ses 
domestiques ,  et  n'eut  pas  peur  que  ses  descendans 
fussent  étouffés  par  la  foule  en  sollicitant  des  em- 
plois. Il  se  bâta  de  faire  la  liste  des  gens  qui ,  dans 
son  opinion,  devaient  souscrire  pour  les  sommes  les 
plus  fortes,  et  il  se  mit  en  campagne.  Il  ne  doutait 
pas  que  Lambert  n'accueillît  sa  demande,  s'il  se  pré- 
sentait chez  lui  avec  une  bonne  liste  de  souscrip- 
teurs pour  l'établissement  de  son  école. 

M.  Musard  avait  inscrit  sur  sa  liste  les  noms  des 
personnes  qui  lui  paraissaient  les  moins  attachées  à 
l'argent ,  par  la  raison  qu'elles  faisaient  pour  elles- 
mêmes  le  plus  de  dépenses.  Il  avait  omis  les  noms 
de  celles  qui  possédaient  très  peu  de  chose  ,  ou  qui 
lui  paraissaient  trop  parcimonieuses  :  «Les  gens  qui 
s'accordent  à  peine  le  nécessaire,  disait-il,  n'iront 
pas  faire  des  sacrifices  pour  faire  instruire  les  en- 
fans  d'autrui  :  il  est  inutile  de  s'adresser  à  eux  ».  Il 
partit  donc  pour  faire  sa  tournée,  mais  il  ne  fut  pas 
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beaucoup  plus  heureux  qu'il  ne  l'avait  été  auprès 
de  M.  de  la  Poulinière.  Quelques-uns  refusèrent  par 
les  mêmes  raisons  que  celui-ci;  d'autres  doutaient 
du  succès  du  projet ,  d'autres  demandaient  du  temps 
pour  y  réfléchir.  Ces  diverses  réponses  le  con- 
vainquirent qu'il  avait  eu  raison  de  dire  à  son  ami 
Lambert,  que  nulle  souscription  ne  pouvait  réussir. 
Je  dois  ajouter  qu'il  avait  oublié  de  porter  son  pro- 
pre nom  sur  sa  liste,  et  que  quelques  personnes 
le  remarquèrent,  sans  lui  faire  toutefois  aucune 
observation  à  cet  égard. 

Le  peu  de  succès  de  ses  démarches  ne  le  firent 
pas  renoncer  à  ses  projets  d'emprunt  et  d'acquisition. 
Il  résolut,  au  contraire ,  d'en  parler  le  soir  même  à 
Lambert,  en  lui  rendant  compte  de  l'inutilité  de  ses 
sollicitations. 
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CHAPITRE  XTV. 


LE   CREDIT. 


Le  son  de  ton  marteau  ,  entendu  à  cinq 
heures  du  matin  ou  à  neuf  heures  du  soir , 
donne  six  mois  de  repos  à  ton  créancier. 
B.  Franklin. 


«  Je  vous  l'avais  prédit ,  mon  cher  voisin  ;  une 
souscription  ne  saurait  réussir  dans  ce  village.  J'ai  vu 
toutes  les  personnes  que  j'ai  cru  les  plus  disposées  à 
concourir  à  l'exécution  de  votre  projet.  J'ai  pressé , 
sollicité  :  je  n'ai  rien  obtenu;  partout  j'ai  rencontré 
de  l'opposition  ou  de  l'indifférence.  On  prétend  que 
votre  projet  est  dangereux  pour  la  morale,  et  favo- 
rable à  la  circulation  des  mauvaises  doctrines.  On 
dit  que  ,  si  chacun  sait  lire  et  écrire,  personne  ne 
voudra  labourer,  et  que  tout  le  monde  voudra  être 
conseiller  ou  syndic.  Enfin,  on  assure  que  les  pau- 
vres sont  toujours  assez  savans  quand  ils  savent  se 
servir  des  instrumens  de  leur  métier.  Je  suis  vrai- 
ment fâché  de  ne  pas  avoir  trouvé  mieux  disposées 
les  personnes  que  j'ai  vues  ,  car  j'avais  fort  à  cœur 
le  succès  de  votre  projet.  » 

C'est  ainsi  que  M.  Musard  rendit  compte  à  Michel 
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Lambert  du  résultat  de  ses  démarches.  Lambert  ne 
fut  point  découragé  par  ce  rapport.  Il  pria  son  voi- 
sin de  lui  faire  connaître  les  noms  des  personnes 
auxquelles  il  s'était  adressé.  Lorsqu'il  en  eut  par- 
couru la  liste  ,  il  la  lui  rendit  en  riant.  «  Je  ne  suis 
point  surpris  ,  dit-il ,  que  vous  n'ayez  pas  réussi.  Je 
vous  aurais  annoncé  ce  qui  vous  est  arrivé ,  si  vous 
m'aviez  consulté  d'avance. 

—  Comment  !  répondit  M.  Musard  ,  est-ce  que  je 
ne  me  suis  pas  adressé  aux  personnes  les  plus  con- 
sidérables, à  celles  qui  tiennent  le  moins  à  l'argent? 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire  ;  mais  c'est  précisé- 
ment à  cause  de  cela  que  vous  ne  pouviez  pas 
réussir. 

—  Je  ne  vous  comprends  point,  et  je  ne  sais  sur 
qui  vous  fondez  maintenant  vos  espérances. 

—  Je  les  fonde  sur  les  bons  sentimens  de  la  plu- 
part des  personnes  que  vous  avez  omises. 

—  Il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  porté  sur  ma  liste 
quelques  riches  familles  du  village  ou  des  environs  ; 
mais  j'avais  de  bonnes  raisons  pour  cela ,  et  si  vous 
les  connaissiez,  vous  ne  pourriez  que  m'approuver. 

—  Et  qu'est-ce  qui  vous  fait  penser  qu'auprès 
d'elles  vous  n'auriez  pas  réussi  ? 

—  Leur  excessive  économie  et  je  puis  même  dire 
leur  avarice,  pour  appeler  les  choses  par  leur  nom. 
Si  vous  saviez  comme  elles  tiennent  à  l'argent!  Elles 
calculent  leur  dépense  comme  si  elles  avaient  peur 
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île  mourir  de  faim  ;  elles  ne  s'accordent  rien  au-de- 
là du  strict  nécessaire.  Elles  condamnent  une  dé- 
pense inutile  presque  avec  la  même  rigueur  qu'elles 
condamneraient  un  vol.  Elles  ne  laissent  pas  un 
moment  de  repos  à  leurs  domestiques.  Il  est  vrai 
qu'elles  les  paient  bien;  mais  aussi  elles  leur  font 
rudement  gagner  leur  argent  !  Et  leurs  ouvriers , 
comme  elles  les  surveillent!  On  dirait  qu'elles  ont 
toujours  peur  qu'ils  ne  leur  volent  le  temps. 

— -  Je  sais  tout  cela  aussi  bien  que  vous ,  répliqua 
Lambert,  et  loin  d'en  tirer  un  augure  défavorable, 
j'y  vois  au  contraire  le  fondement  de  nos  succès.  Les 
hommes  auxquels  vous  vous  êtes  adressé  sont  des 
gens  considérables,  ayant  de  la  richesse  et  sachant 
en  user.  Ils  ont  de  l'obligeance  et  ne  sont  point  sans 
générosité;  mais  leurs  richesses  ne  sont  point  infinies, 
et  la  plupart  d'entre  eux  ont  tant  de  nécessités  à  satis- 
faire! Les  mendians  qui  environnent  un  riche  mo- 
nastère ou  qui  assiègent  la  porte  d'un  hôpital,  sont 
dix  fois  moins  avides  et  cent  fois  moins  importuns 
que  les  besoins  auxquels  certains  d'entre  eux  doivent 
d'abord  pourvoir.  Premièrement,  la  vanité  veut  une 
part  de  leurs  revenus  et  la  veut  non  petite  :  de  tous 
les  mendians,  c'est  le  plus  insatiable.  La  gourman- 
dise et  l'intempérance  veulent  aussi  la  leur  et  ne  per- 
mettent pas  qu'on  leur  refuse  :  elles  demandent  sou- 
vent etbeaucoup. La  paresse  et  la  négligence,  sa  sœur, 
exigent  aussi  leur  part  et  l'obtiennent. Quand  chacun 
de  ces  vices  a  obtenu  la  moitié  seulement  de  ce  qu'il 
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demande ,  il  ne  reste  pour  la  pauvre  humanité  qu'une 
politesse  un  peu  froide ,  assaisonnée  de  quelques  mau- 
vaises raisons. 

«Si  tu  veux  juger  de  la  bienfaisance  d'un  homme, 
me  disait  un  jour  mon  vieil  ami,  regarde  moins  à  ce 
qu'il  donne  qu'à  ce  qu'il  se  refuse.  Celui  qui  ne  sait 
se  soumettre  à  aucune  privation  supporte  toujours 
aisément  les  privations  des  autres.  Tous  les  plaisirs 
d'ailleurs  ne  marchent  point  ensemble;  quand  on 
court  après  ceux  que  donne  l'égoïsme,  on  n'atteint 
pas  ceux  qui  naissent  de  la  distribution  des  bienfaits. 
L'expérience  m'a  confirmé  ce  que  mon  vieil  ami 
m'avait  appris:  jamais  je  n'ai  sollicité  en  vain  pour 
des  malheureux  les  secours  de  personnes  économes 
et  sévères  pour  elles-mêmes;  mais  aussi  j'ai  presque 
toujours  trouvé  delà  dureté  dans  celles  qui  plaçaient 
leur  bonheur  dans  l'ostentation  ou  le  faste.  Cela  ne 
saurait  être  autrement  :  une  personne  qui  fait  des 
économies,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  médiocrité 
de  sa  fortune,  a  toujours  quelque  chose  en  réserve 
pour  elle-même  ou  pour  les  autres;  mais  de  quoi 
pourrait  disposer  celui  qui  trouve  que  ses  revenus, 
quelque  immenses  qu'ils  soient,  ne  sont  jamais  assez 
grands  pour  ses  besoins? 

«  Un  homme  qui  ne  sait  faire  aucune  économie,  ne 
se  prive  pas  seulement  des  plaisirs  les  plus  purs  et 
les  plus  durables  que  peut  donner  la  richesse,  de 
ceux  qui  naissent  de  l'exercice  d'une  bienfaisance 
éclairée;  il  devient  souvent  tm  obstacle  à  la  bienfai- 
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sancedes  autres. N'ayant  pas  les  moyens  de  répandre 
les  mêmes  bienfaits  et  ne  voulant  paraître  ni  moins 
riche  ni  moins  généreux,  il  empêche  leurs  bonnes 
actions  s'il  le  peut;  sinon  il  cherche  à  les  flétrir  en 
les  imputant  à  de  mauvais  motifs,  ou  en  leur  attri- 
buant de  funestes  conséquences. Un  jour,j'implorais 
la  bienfaisance  d'une  jeune  dame,  en  faveur  d'une 
malheureuse  famille  qui  venait  de  perdre  dans  un 
incendie  tous  ses  moyens  d'existence  :  a  Je  suis  sin- 
cèrement touchée  de  leur  misère,  me  dit-elle,  et  je 
viendrais  volontiers  à  leur  secours  si  je  le  pouvais 
sans  manquer  à  mes  principes;  mais  si  je  souscrivais 
pour  elle,  je  craindrais  d'encourager  l'insouciance  et 
le  défaut  de  soin ,  et  je  ne  veux  pas  assumer  sur  moi- 
même  une  semblable  responsabilité  ».  Elle  ne  me  disait 
pas  qu'elle  venait  de  commander  une  robe  de  bal, 
et  que,  pour  la  payer,  elle  avait  pris  une  partie  de 
l'argent  destiné  à  l'éducation  de  sa  fille.Tel  était  ce- 
pendant son  amour  de  l'humanité,  que,  si  l'on  avait, 
voulu  la  croire,  on  aurait  laissé  périr  de  misère  une 
pauvre  famille,  afin  de  donner  un  exemple. 

«  Je  ne  voud  rais  point  affi  rmer,  ajouta  Lambert,  que 
touteslespersonnesauxquelles  vous  vous  êtes  adressé 
n'ont  consulté  que  de  mauvais  penchans;  mais  quand 
je  vois  des  hommes  s'opposer  à  l'établissement  d'une 
école,  de  peur  qu'il  ne  prenne  un  jour  envie  au  peu- 
ple de  ne  lire  que  de  mauvais  livres ,  je  ne  puis  m'em- 
pècher  de  penser  à  la  femme  qui  ne  voulait  point 
contribuer  à  adoucir  les  malheurs  causés  par  un  in- 
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cendie,  de  peur  d'encourager  les  gens  à  laisser  brû- 
ler leurs  maisons. 

—  Il  est  possible,  en  effet,  répondit  M.  Musard  , 
que  la  gêne  momentanée  de  quelques-unes  des  per- 
sonnes auxquelles  je  me  suis  adressé,  ait  été  la  cause 
réelle  de  leur  refus;  mais  vous  verrez  que  celles  que 
je  n'ai  point  portées  sur  ma  liste  ne  seront  pas  beau- 
coup plus  généreuses.  Je  suis  sûr  du  moins  que  vous 
ne  trouverez  aucun  appui  dans  les  gens  qui  exercent 
ici  quelque  industrie  :  je  les  connais:  ils  sont  si  atta- 
chés à  leurs  intérêts,  que  rien  au  monde  ne  leur  fera 
faire  le  moindre  sacrifice. 

— C'est  encore  une  erreur,  reprit  Lambert;  ici,  pas 
plus  qu'ailleurs,  les  bons  sentimens  ne  sont  pas  ré- 
duits en  monopole;  ils  ne  sont  l'apanage  exclusif 
d'aucune  classe,  et  ils  ne  se  mesurent  ni  par  l'éten- 
due des  possessions  ni  par  l'antiquité  de  la  noblesse. 
J'ai  trouvé  dans  les  situations  les  plus  humbles  au 
moins  autant  de  désintéressement  et  de  générosité 
que  dans  les  positions  les  plus  élevées.  Je  serai  donc 
bien  trompé  si  toutes  les  personnes  qui  vivent  de 
leur  travail  ne  s'associent  point  à  notre  projet,  pourvu 
que  nous  sachions  mériter  leur  confiance.Vous  avez 
fait  votre  tentative ,  laissez-moi  faire  la  mienne  :  elle 
vous  donnera  peut-être  une  meilleure  opinion  des 
hommes.  » 

M.  Musard  ne  croyait  plus  au  succès  du  projet  de 
Lambert  :  il  ne  fut  donc  point  fâché  de  voir  qu'il  en 
prenait  sur  lui  l'exécution.  Lui  ayant  renouvelé  ta 
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promesse  qu'il  lui  avait  faite  de  le  seconder,  il  lui 
parla  du  projet  qu'avait  de  M.  de  la  Poulinière  de  ven- 
dre unepartiedesesterres.il  lui  demanda  s'il  n'avait 
pas  l'intention  de  les  acquérir,  et  apprit  avec  une 
secrète  satisfaction  qu'il  n'avait  aucune  concurrence 
à  craindre  de  sa  part.  Il  manifesta  cependant  pour 
son  ancien  voisin  un  intérêt  fort  vif,  et  dit  qu'il  fal- 
lait tâcher  de  lui  trouver  des  acquéreurs.  «  Si  j'avais 
des  fonds  ou  si  j'en  trouvais  à  un  intérêt  peu  élevé, 
ajouta-t-il ,  j'achèterais  ses  biens  pour  lui  rendre 
service,  car  il  n'est  personne  à  qui  ils  puissent  aussi 
bien  convenir  qu'à  moi.  » 

Lambert  n'eut  pas  de  peine  à  deviner  les  pensées 
de  M.  Musard.  11  vit  qu'il  n'était  pas  aussi  fâché 
qu'il  voulait  le  paraître,  de  la  nécessité  dans  laquelle 
se  trouvait  M.  de  la  Poulinière  de  vendre  une  partie 
de  ses  terres.  Il  comprit  fort  bien  aussi  que  le  re- 
gret de  ne  pas  avoir  en  sa  possession  les  fonds  né- 
cessaires pour  en  faire  l'acquisition,  était  une  de- 
mande indirecte  de  les  lui  prêter.  Cette  découverte 
ne  lui  causa  point  de  surprise;  il  savait  que  M.  Mu- 
sard était  un  brave  homme  ,  incapable  de  nier  une 
dette  ou  de  soustraire  le  titre  d'une  créance;  mais  il 
savait  aussi  qu'il  ne  manquerait  jamais  de  faire  un 
bon  marché  si  l'occasion  s'en  présentait,  fût-ce  aux  dé- 
pens d'un  voisin  et  peut-être  même  d'un  ami.  Il  ne  le 
croyait  pas  plus  désintéressé  qu'on  ne  l'est  vulgaire- 
ment; et,  quoiqu'il  fût  loin  de  l'approuver,  il  lui  ré- 
pondit comme  s'il  croyait  à  la  sincérité  de  ses  paroles. 


DE    MICHEL    LAMBERT.  263 

«Je  ne  suis  plus  assez  jeune,  dit-il,  pour  apprendre 
un  nouveau  métier;  je  ne  puis,  par  conséquent, 
acheter  les  terres  de  M.  de  la  Poulinière;  mais  je 
crois  que  je  lui  trouverai  un  acquéreur. 

—  Et  quel  est ,  dans  ce  voisinage,  l'homme  qui 
peut  les  acquérir  ?  demanda  M.  Musard  avec  sur- 
prise. 

—  C'est  un  jeune  homme  plein  d'intelligence  et 
d'activité,  qui  cultive  maintenant  le  jardin  de  mon 
ami  Jacques  Birmin. 

—  Paul-André!  ce  petit  jeune  homme  qui  vient 
d'épouser  une  couturière  de  Genève?  Vous  vous  mo- 
quez de  moi,  je  crois;  ils  n'ont  pas  deux  florins  à 
leur  service! 

—  Non,  mais  ils  ont  de  l'intelligence,  de  la  pro- 
bité, de  l'activité,  de  l'ordre,  de  l'économie,  et  je 
suis  persuadé  qu'en  dix  ou  douze  ans,  ils  auront  fait 
leur  fortune. 

—  Je  n'en  suis  pas  aussi  certain  que  vous  ;  mais 
quand  même  ils  auraient  toutes  les  bonnes  qualités 
que  vous  leur  supposez ,  M.  de  la  Poulinière  n'est 
pas  homme  à  s'en  contenter  :  il  lui  faut  des  écus  et 
non  des  espérances. 

— Assurément;  aussi  n'en  manqueront-ils  point: 
on  leur  en  prêtera. 

—  Chimères!  on  ne  prête  pas  son  argent  à  des 
gens  qui  n'ont  rien. 

—Non,  sans  doute;  mais  appelez-vous  rien  la 
jeunesse,   la    santé,   l'activité,    l'intelligence?    Ces 
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qualités,  avec  de  l'ordre  et  de  l'économie,  valent 
mieux  qu'une  terre  avec  de  la  paresse  ,  du  désordre 
et  de  la  dissipation.  L'homme  qui  les  possède,  s'il  est 
connu,  ne  manque  jamais  de  crédit  pour  former 
une  sage  entreprise. 

—  Ce  sont  là  de  belles  paroles;  mais  j'attendrai 
pour  y  croire  que  l'expérience  les  ait  confirmées. 

—  Vous  n'attendrez  donc  pas  long -temps  :  car  je 
prêterai  moi-même  la  somme  qui  sera  nécessaire 
pour  payer  les  terres  que  M.  de  la  Poulinière  se 
propose  de  vendre;  vous  pouvez  lui  en  porter  la 
nouvelle. 

—  Vous  prêterez  une  somme  considérable  à  deux 
jeunes  gens  qui  n'ont  point  de  fortune!  Cela  n'est 
pas  possible!  comment  voulez-vous  qu'ils  puissent 
jamais  vous  la  rembourser? 

—  Je  n'en  suis  point  en  peine  :  je  les  ai  vus  tra- 
vailler; et  je  suis  convaincu  qu'ils  n'auront  ni  re- 
pos ni  sommeil  jusqu'à  ce  qu'ils  se  soient  libérés. 
Mais  je  ne  sais  pas  s'ils  voudront  faire  l'acquisition 
que  vous  me  proposez  :  je  vais  leur  écrire  de  venir 
me  trouver,  et  s'ils  suivent  mon  conseil,  l'affaire 
sera  bientôt  conclue.  » 

Cette  résolution  produisit  sur  M.  Musard  un  effet 
extraordinaire.  En  même  temps  qu'elle  détruisit  les 
espérances  qu'il  avait  formées,  elle  le  jeta  dans  un 
profond  étonnement.  Etant  un  peu  revenu  de  sa 
surprise,  et  se  dirigeant  vers  la  maison  de  son  voi- 
sin pour  lui  porter  la  réponse  qu'il  était  chargé  de 
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lui  transmettre,  il  chercha  à  deviner  les  motifs  d'un 
procédé  si  étrange.  Lambert  avait-il  soupçonné  ses 
desseins  secrets,  et  avait-il  eu  le  projet  de  le  morti- 
fier, en  lui  préférant  un  simple  ouvrier  sans  fortune? 
N'avait-il  pas  cédé  à  un  sentiment  de  jalousie,  en 
lui  refusant  le  moyen  d'agrandir  ses  terres  et  de 
devenir  un  des  hommes  les  plus  considérables  des 
environs?  Ne  voulait -il  pas  humilier  les  anciens 
propriétaires  du  village,  en  élevant  à  leur  niveau  une 
famille  de  rien?  Enfin,  le  souvenir  de  son  origine 
ne  lui  donnait-il  pas  de  l'affection  pour  les  gens  de 
la  classe  d'où  il  était  lui-même  sorti,  et  de  l'aver- 
sion pour  les  personnes  d'un  rang  plus  élevé? 

Tous  ces  motifs  paraissaient  vraisemblables  à 
M.  Musard,  et  s'il  ne  croyait  pas  à  de  plus  mauvais, 
c'est  que  son  esprit  ne  lui  en  fournissait  point.  Il 
fut  bien  tenté  d'abord  de  croire  qu'il  y  avait,  entre 
Lambert  et  le  jardinier  de  Jacques  Birmin,  des  liens 
plus  forts  que  ceux  qui  naissent  de  l'estime;  mais  il 
renonça  à  cette  pensée,  lorsqu'il  observa  que  le  pre- 
mier avait  quitté  le  pays  plusieurs  années  avant  la 
naissance  du  second.  Comme  quelques  lecteurs 
pourraient  partager  les  opinions  de  M.  Musard  sur 
les  motifs  qui,  dans  cette  circonstance,  déterminè- 
rent Michel  Lambert,  on  me  pardonnera  de  les  faire 
connaître. 

Lambert  avait  toujours  été  si  content  de  sa  for- 
tune et  de  sa  position,  qu'il  avait  conservé,  pour  le 
vieillard  qui  l'avait  dirigé  dans  sa  jeunesse,  l'amitié 
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la  plus  vive.  Quelque  temps  après  son  mariage ,  étant 
allé  lui  faire  une  visite,  il  lui  avait  dit  qu'il  ne  lui 
manquait  qu'une  seule  chose  pour  être  parfaitement 
heureux  :  c'était  de  trouver  le  moyen  de  lui  témoi- 
gner sa  gratitude.  Le  vieillard  lui  avait  répondu 
que,  touchant  au  terme  de  sa  carrière,  et  n'ayant 
que  des  besoins  très  bornés,  il  n'aurait  bientôt  plus 
de  services  à  recevoir  de  personne.  «  Il  est  cepen- 
dant, avait-il  ajouté,  un  moyen  de  me  témoigner 
ta  reconnaissance  :  lorsque  tu  rencontreras  un  jeune 
homme  qui  aura  les  bonnes  dispositions  que  j'ai 
trouvées  en  toi,  et  qui  sera  privé  des  moyens  de 
les  développer,  aide-le,  mon  ami,  de  tes  conseils  ou 
de  ta  fortune;  je  regarderai  comme  fait  pour  moi 
tout  ce  que  tu  me  promettras  de  faire  pour  lui.  » 

Lambert  n'avait  répondu  à  son  vieil  ami  qu'en 
lui  serrant  la  main;  mais  la  promesse  qu'il  avait 
faite  intérieurement  était  profondément  gravée  dans 
son  âme,  et  il  en  regardait  l'accomplissement  comme 
un  devoir  sacré.  Il  avait  déjà  rendu  de  nombreux 
services  à  beaucoup  de  jeunes  gens;  cependant  il 
ne  se  croyait  point  acquitté.  Il  observait  déjà  depuis 
quelque  temps  la  conduite  du  jardinier  de  son  ami 
et  de  sa  jeune  femme,  lorsque  M.  Musard  vint  lui 
faire  la  proposition  d'acheter  une  partie  des  terres 
de  M.  de  la  Poulinière.  Dès  ce  moment,  sa  résolu- 
tion fut  prise  :  il  crut  qu'il  ne  trouverait  jamais  une 
occasion  plus  favorable  de  favoriser  l'établissement 
d'un  jeune  ménage. 
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Un  autre  motif  influa  sur  sa  détermination  :  il  se 
proposait,  ainsi  qu'on  l'a  vu  précédemment,  de  por- 
ter dans  le  village  où  il  s'était  établi  l'industrie, 
l'aisance,  l'ordre  et  la  propreté;  mais  il  ne  croyait 
point  qu'il  lui  fût  possible  de  parvenir  à  son  but 
par  des  conseils  ou  par  des  exhortations.  L'exemple 
lui  paraissait  un  moyen  plus  efficace  que  la  prédica- 
tion ;  encore  pensait-il  que ,  pour  être  profitable , 
l'exemple  devait  être  donné  par  des  personnes  qui 
ne  se  crussent  pas  au-dessus  des  autres  habitans  du 
village.  Il  se  proposait  de  faire  construire,  comme 
modèle,  une  petite  maison  dans  le  genre  des  mai- 
sons anglaises,  ayant  sur  le  derrière  un  petit  jardin 
pour  les  légumes,  et  sur  le  devant  un  jardin  beau- 
coup plus  petit  planté  d'arbustes  ou  de  fleurs,  la 
séparant  de  la  grande  route,  et  la  garantissant  ainsi 
de  la  poussière  et  de  la  boue. 

Plein  de  ces  inées,  Lambert  se  hâta  d'écrire  à 
Paul-André  et  à  sa  femme ,  et  leur  annonça  qu'il 
avait  une  affaire  importante  à  leur  communiquer. 
Ils  ne  tardèrent  point  à  arriver.  Lorsqu'ils  appri- 
rent qu'il  s'agissait  d'acquérir  des  terres  qu'ils  ju- 
geaient fort  étendues,  et  d'emprunter,  pour  les 
payer,  une  somme  considérable ,  ils  furent  si  effrayés 
des  obligations  qu'il  fallait  contracter,  que  leur  pre- 
mière pensée  fut  de  refuser  l'offre  qui  leur  était 
faite.  Tout  ce  que  Lambert  put  obtenir  d'eux,  après 
leur  avoir  fait  beaucoup  de  représentations,  fut 
qu'ils  réfléchiraient  sur  la  proposition  qui  leur  était 
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faite,  et  qu'ils  l'accepteraient  si  leurs  amis  leur  en 
donnaient  le  conseil. 

Paul-André  et  sa  femme  consultèrent,  en  effet, 
les  personnes  éclairées  qui  leur  avaient  toujours 
montré  de  l'attachement;  ils  demandèrent  particu- 
lièrement l'avis  de  Jacques  Birmin  dont  ils  culti- 
vaient le  jardin.  Ils  reçurent  de  si  nombreux  encou- 
ragemens,  et  on  leur  fit  un  éloge  si  complet  des 
lumières,  du  désintéressement  et  de  la  bonne  foi  de 
Lambert,  que  non-seulement  ils  acceptèrent  sa  pro- 
position, mais  qu'ils  lui  en  témoignèrent  une  vive 
reconnaissance. 
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CHAPITRE   XV. 


LA  SEDUCTION. 


Un  homme  de  sa  qualité  ferait  une  action  si  lâche  ! 
—  Hé ,  oui  !  sa  qualité  !  la  raison  en  est  belle  ! 

Molière. 


M.  de  la  Poulinière  avait  annoncé  à  sa  femme  la 
résolution  qu'il  avait  prise  de  vendre  une  partie  de 
ses  terres;  mais  il  ne  lui  avait  pas  dit  quelle  était  l'é- 
tendue qu'il  fallait  en  aliéner  pour  payer  des  dettes 
qu'elle  ignorait,  et  pour  acquitter  la  lettre  de  change 
dont  elle  avait  récemment  appris  l'existence.  Il  savait 
que,  pour  elle,  l'idée  d'une  diminution  de  fortune 
était  presque  aussi  terrible  que  l'idée  de  la  mort;  aussi 
depuis  long-temps  avait-il  toujours  eu  soin  de  lui 
cacher  l'état  réel  de  ses  affaires.  Lorsque  le  moment 
fut  venu  d'exécuter  le  projet  qu'il  avait  formé,  il 
éprouva  quelque  embarras  pour  lui  faire  connaître 
tous  les  engagemens  qu'il  avait  contractés.  Cepen- 
dant, comme  il  n'y  avait  plus  moyen  de  reculer,  il 
entama  la  conversation  sur  ce  sujet.  Il  lui  annonça 
que  Lambert  lui  avait  trouvé  un  acquéreur,  et  il  fit 
ensuite  rémunération  des  biens  qu'il  se  proposait  de 
vendre. 
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Madame  de  la  Poulinière,  persuadée  que  son  mari 
n'avait  à  payer  que  sa  lettre  de  change  de  trois  mille 
francs,  pensait  que  ses  revenus  seraient  à  peine  di- 
minués par  la  vente  qu'elle  avait  conseillée  la  pre- 
mière. Lorsqu'elle  eut  entendu  la  communica- 
tion qui  venait  de  lui  être  faite,  elle  tomba  dans 
un  étonnement  si  profond  qu'elle  crut  n'avoir  pas 
bien  compris  le  discours  de  son  mari,  et  qu'elle  le 
pria  de  lui  en  donner  l'explication.  A  cette  demande, 
M.  de  la  Poulinière  hésita  :  ferait-il  connaître  à  sa 
femme  toute  la  vérité,  ou  lui  dirait- il  qu'il  vendait 
une  partie  si  considérable  de  ses  biens  pour  avoir 
le  moyen  de  s'intéresser  à  une  entreprise  lucrative? 
Le  parti  de  la  vérité  l'emporta  :  il  répondit  qu'en 
effet  il  avait  le  dessein  de  vendre  tous  les  biens 
dont  il  venait  de  faire  l'énumération. 

«  Mais,  dit  sa  femme,  à  quoi  bon  faire  une  vente 
si  considérable,  quand  la  vingtième  partie  serait 
plus  que  suffisante  pour  acquitter  votre  lettre  de 
change? 

—  Nos  biens  sont  hypothéqués  pour  plus  de  la 
moitié  de  leur  valeur,  répondit  froidement  le  mari, 
et  nous  ne  pouvons  en  aliéner  une  partie  sans  payer 
plusieurs  de  nos  créanciers. 

—  Serait-il  possible,  monsieur ?  non,   cela  ne 

se  peut  pas  ;  vous  n'avez  pas  ainsi  dissipé  la  fortune 
de  vos  enfans.  Je  ne  crois  point  ce  que  vous  me 
dites;  qu'auriez-vous  fait  de  sommes  aussi  considé- 
rables ! 
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—  Ce  que  j'en  ai  fait!  une  part  a  été  employée  à 
satisfaire  vos  caprices  ou  vos  fantaisies  ;  l'autre  à  en 
payer  les  intérêts! 

—  Si  vous  avez  résolu  de  me  dire  des  duretés, 
vous  en  êtes  le  maître;  mais  je  vous  répète  que  je 
ne  vous  crois  point  ;  avant-hier  encore  vous  me  di- 
siez que  vous  vouliez  conserver  vos  terres  pour 
votre  fils. 

—  Oui,  madame,  j'ai  conservé  mes  terres  pour 
mon  fils,  comme  vous  avez  conservé  vos  diamans 
pour  votre  fille!  » 

Ces  mots  produisirent  sur  madame  de  la  Pouli- 
nière un  effet  semblable  à  celui  qu'aurait  produit 
sur  elle  un  coup  d'épée.  Son  sang  se  glaça  dans  ses 
veines,  ses  yeux  s'obscurcirent,  son  visage  devint 
pâle  comme  la  mort.  Elle  voulut  parler,  mais  sa 
parole  expira  sur  ses  lèvres  tremblantes;  elle  serait 
tombée  si  une  table  auprès  de  laquelle  elle  se  trou- 
vait assise  ne  lui  avait  pas  servi  d'appui.  Après  un 
silence  de  quelques  secondes,  elle  recueillit  le  peu  de 
forces  qui  lui  restaient,  porta  son  mouchoir  devant 
ses  yeux  pour  se  cacher  le  visage,  et  se  retira  dans 
son  appartement.  En  y  arrivant,  il  lui  sembla  que  la 
terre  fuyait  sous  ses  pieds,  et  elle  tomba  sans  con- 
naissance. Sa  fille  qui  s'y  trouvait  poussa  un  cri  : 
mais  elle  ne  fut  entendue  de  personne.  Elle  s'em- 
pressa de  secourir  sa  mère. 

En  revenant  à  elle ,  madame  de  la  Poulinière  se 
trouva  dans   les  bras  de  sa  fille  qui  lui  prodiguait 
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ses  caresses  et  la  baignait  de  ses  larmes.  A  son  tour, 
elle  pleura,  et  se  sentit  soulagée.  Aucune  des  deux 
cependant  ne  rompait  le  silence  :  la  fille  n'osait  de- 
mander à  sa  mère  la  cause  de  son  désespoir,  de 
peur  de  renouveler  ses  douleurs  ;  la  mère  s'abste- 
nait de  parler  pour  ne  pas  révéler  un  secret  qu'elle 
aurait  voulu  se  cacher  à  elle-même. 

M.  de  la  Poulinière ,  faiblement  touché  des  dou- 
leurs de  sa  femme,  était  allé  s'enfermer  dans  son 
cabinet  immédiatement  après  qu'elle  s'était  retirée. 
Il  se  sentait  entraîné  d'une  manière  rapide  sur  le 
penchant  de  sa  ruine;  et  depuis  quelque  temps, 
toutes  les  fois  qu'il  portait  ses  regards  dans  l'ave- 
nir, il  croyait  y  apercevoir,  quoique  confusément, 
la  chute  et  la  destruction  de  sa  famille.  Cette  per- 
spective effrayante  lui  donnait  ce  degré  d'insensi- 
bilité que  le  vulgaire  prend  quelquefois  pour  du 
courage  ,  et  qu'on  observe  chez  les  personnes  qui,  se 
croyant  entraînées  à  leur  perte  par  une  fatalité  in- 
vincible, cessent  de  lutter  contre  leur  destinée. 

Pendant  que  toute  la  famille  était  dans  la  con- 
sternation ou  la  stupeur,  un  char  élégant  et  rapide 
arriva  dans  la  cour,  et  l'on  entendit  les  voix  de 
deux  voyageurs  qui  s'annoncèrent  par  les  éclats 
d'une  bruyante  joie.  C'était  le  jeune  Montclair  au- 
quel un  de  ses  amis  qui  arrivait  de  Berne  racon- 
tait une  anecdote  scandaleuse.  Les  deux  voyageurs 
furent  introduits  dans  le  salon  par  un  domestique 
qui  alla   les  annoncer  à  ses  maîtres.  En  attendant 
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que  ceux-ci  vinssent  les  recevoir ,  Montclair  mit  son 
ami  au  courant  des  affaires  de  la  maison ,  et  lui  ra- 
conta tout  ce  qu'il  en  avait  entendu  dire.  Ensuite  il 
lui  parla  d'une  chanson  délicieuse  qu'il  venait  de 
recevoir  de  Paris,  et  dont  l'air,  disait-il,  était  enchan- 
teur. Pour  l'en  rendre  juge,  il  s'approcha  du  piano 
qui  était  ouvert,  et  il  en  chanta  quelques  couplets 
avec  la  même  liberté  que  s'il  avait  été  chez  lui. 

Du  moment  que  madame  de  la  Poulinière  avait 
entendu  la  voix  des  deux  jeunes  étrangers,  elle  s'é- 
tait occupée  de  réparer  le  désordre  de  sa  toilette. 
Après  avoir  déguisé  par  une  légère  couche  de  rouge 
l'excessive  pâleur  de  son  teint ,  elle  ordonna  à  sa 
fille  de  la  suivre,  et  parut  au  salon.  Elle  avait  en 
entrant  un  air  si  gracieux  et  si  riant,  qu'il  fut  aisé 
de  juger  que  la  visite  qu'elle  recevait  n'était  point 
importune.  Montclair  s'excusa  de  la  liberté  qu'il 
avait  prise,  présenta  son  ami,  adressa  quelques 
complimens  flatteurs  aux  deux  dames ,  fit  un  éloge 
pompeux  de  la  chanson  nouvelle,  et  parla  avec 
l'assurance  et  la  fatuité  que  donne  souvent  une 
grande  fortune  à  des  jeunes  gens  qui  n'ont  rien 
fait  pour  l'acquérir,  et  qui  en  ont  joui  de  trop  bonne 
heure. 

Montclair  vint  au  sujet  de  sa  visite.  Lui  et  les  au- 
tres jeunes  étrangers  qui  avaient  resté  quelque 
temps  dans  le  canton,  disait-il,  avaient  reçu  tant  de 
politesses  des  habitans,  qu'ils  avaient  résolu  de  leur 
en  témoigner  leur  reconnaissance  en  leur  donnant 
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une  fête.  On  n'épargnerait  rien  pour  la  rendre  agréa- 
ble; le  bal  surtout  devait  être  charmant;  la  meil- 
leure société  devait  être  invitée,  et  l'on  avait  l'espé- 
rance que  personne  n'y  manquerait.  Montclair  se 
flattait  donc  que  madame  et  mademoiselle  de  la 
Poulinière  l'honoreraient  de  leur  présence  et  qu'el- 
les en  seraient  le  premier  ornement.  Madame  de  la 
Poulinière  accepta  l'invitation  avec  une  apparence 
de  joie,  au  grand  étonnement  de  sa  fille  qui  espé- 
rait qu'elle  allait  s'excuser. 

La  conversation  suivante  s'engagea  alors  entre 
Montclair  et  madame  de  la  Poulinière.  «  La  semaine 
dernière,  dit  ie  premier,  j'ai  reçu  de  Paris  la  nou- 
velle la  plus  extraordinaire  du  monde.  Un  jeune 
homme  que  je  connais  particulièrement,  devant 
avoir  un  jour  cent  mille  écus  de  rente,  ayant  un 
nom  recommandable,  une  brillante  éducation,  et 
bel  homme  d'ailleurs,  vient  de  faire  le  plus  sot  ma- 
riage qu'on  puisse  imaginer. 

-<r-  Et  quelle  est,  dit  madame  de  la  Poulinière,  la 
personne  qu'il  a  épousée? 

—  Figurez-vous  une  personne  de  quatre  pieds 
tout  au  plus,  ayant  le  cou  de  travers,  un  œil  lou- 
che, et  l'épaule  droite  plus  haute  de  quatre  pouces 
que  la  gauche. 

—  C'est  peut-être  une  personne  de  beaucoup 
d'esprit  ou  de  bonté. 

—  Il  serait  impossible  de  trouver  dans  Paris  une 
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personne  plus  capricieuse  et  plus  dépourvue  d'in- 
telligence. 

—  On  dit  que  l'amour  est  aveugle,  et  il  ne  faut 
pas  s'étonner  s'il  fait  faire  des  mariages  qui  nous 
semblent  bizarres. 

—  L'amour!  dit  Montclair  :  le  mariage  était  con- 
clu que  le  futur  n'avait  pas  vu  sa  belle,  et  il  ne  l'a 
regardée  qu'après  avoir  signé  le  contrat.  Mais  tel  est 
aujourd'hui  l'usage  :  un  jeune  homme  qui  a  de  la 
fortune  et  qui,  comme  on  dit,  a  une  position  so- 
ciale à  soutenir,  regarde  à  la  dot  et  non  point  à  la 
femme.  Aussi,  l'on  ne  dit  plus  qu'un  tel  épouse  une 
telle;  on  dit  qu'il  épouse  cent  ou  deux  cent  mille 
francs  de  rente.  Encore,  si  ces  calculs  étaient  faits 
par  des  gens  sans  fortune,  on  pourrait  les  excuser; 
mais  non,  c'est  parmi  les  gens  les  plus  riches  que 
se  font  ces  misérables  spéculations.  Pourvu  que  les 
fortunes  s'accordent,  peu  importe  que  les  personnes 
se  conviennent.  On  marie  les  terres,  les  noms,  les 
rentes  et  les  équipages  :  quant  aux  convenances  in- 
dividuelles, on  serait  ridicule  si  l'on  s'avisait  d'en 
parler.  Jamais  on  ne  fit  du  mariage  une  semblable 
profanation. 

• —  Vous  êtes  sévère  envers  vos  compatriotes,  dit 
madame  de  la  Poulinière. 

—  Et  comment  ne  le  serais-je  pas,  reprit  Mont- 
clair,  quand  je  vois  des  jeunes  gens  sacrifier  tout  ce 
qui  pourrait  faire  leur  bonheur  au  plaisir  d'amasser 
de  l'or?  On  vit  avec  sa  femme  et  non  avec  sa  caisse, 
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ses  valets,  ses  chiens,  ses  chevaux.  Est-il  un  bien 
plus  doux  que  de  passer  sa  vie  avec  une  compagne 
qu'on  a  choisie  pour  elle-même?  Pour  moi,  je  ne 
vois  point  de  plaisir  comparable  à  celui  d'enrichir 
la  personne  qu'on  aime,  et  de  réparer  à  son  égard 
les  torts  de  la  fortune.  L'usage  qu'on  suit  mainte- 
nant m'est  odieux  à  tel  point  que,  si  une  personne 
qui  me  serait  chère  se  présentait  avec  une  grande 
fortune,  je  serais  capable  de  la  refuser,  tant  j'aurais 
peur  d'être  mis  sur  le  même  rang  des  hommes  que 
je  vois. 

—  Vous  avez  des  sentimens  qui  vous  honorent  ; 
mais  je  crains  que  votre  exemple  n'ait  jamais  beau- 
coup d'imitateurs. 

— Mes  sentimens  ne  sont  que  naturels,  dit  Mont- 
clair,  et  je  ne  conçois  pas  qu'on  en  puisse  avoir 
d'autres.  Cependant,  ajouta-t-il,  je  dois  dire,  pour 
la  justification  des  jeunes  gens  de  notre  âge,  que  le 
tort  n'est  pas  tout  de  leur  côté.  Les  mères  sont  pour 
eux  pleines  de  méfiance  ,  et  veillent  sur  leurs  filles 
comme  Harpagon  sur  sa  cassette.  Elles  ne  souffrent 
pas  qu'on  s'approche  d'elles  ou  même  qu'on  les  voie, 
à  moins  qu'on  n'ait  juré  de  les  trouver  parfaites.  Elles 
les  croiraient  perdues  si  elles  cessaient  un  instant  de 
les  voir,  et  si  les  bienheureux  admis  à  leur  présence 
leur  disaient  deux  mots  sans  témoins.  Avec  de  telles 
mœurs,  je  ne  puis  concevoir  qu'il  puisse  prendre 
envie  à  un  jeune  homme  de  se  marier,  à  moins  que 
ce  ne  soit  pour  épouser  une  bonne  terre  à  laquelle 
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une  femme  tient  comme  une  servitude.  Ah!  com- 
bien les  mœurs  de  ce  pays  sont  préférables!  Une 
jeune  personne  inspire  à  ses  parens  assez  de  con- 
fiance pour  qu'il  lui  soit  permis  de  se  garder  elle- 
même,  et  l'on  croit  à  l'honneur  des  jeunes  gens  bien 
nés. 

—  Je  m'étonne,  dit  madame  de  la  Poulinière, 
qu'étant  si  peu  satisfait  des  usages  de  Paris,  vous 
soyez  si  pressé  d'y  retourner. 

— Vous  me  jugez  mal,  répondit  Montclair,  si  vous 
pensez  que  j'y  retourne  avec  plaisir  :  je  quitte  ce 
pays  avec  un  vif  regret ,  et  je  crois  qu'il  me  serait 
impossible  de  m'en  séparer,  si  je  n'avais  l'espé- 
rance de  le  revoir  bientôt.  Mais  les  devoirs,  ma- 
dame ,  les  devoirs  passent  avant  tout  :  c'est  à  Paris 
que  j'ai  mes  parens,  mes  amis,  mes  affaires,  et  je 
ne  puis  les  abandonner.  Vous  en  auriez  d'ailleurs 
une  mauvaise  idée ,  si  vous  ne  jugiez  que  par  ce 
que  j'ai  dit.  Chaque  pays  a  ses  défauts ,  et  Paris  a  les 
siens;  mais  il  a  aussi  ses  beaux  côtés.  D'abord,  dans 
aucun  lieu,  une  femme  d'esprit  ne  joue  un  plus  beau 
rôle  :  recherchée  dans  les  meilleures  sociétés,  elle  en 
fait  les  délices.  C'est  elle  qui  commande  à  la  mode, 
et  son  influence  s'étend  quelquefois  beaucoup  plus 
loin.  Un  mot  d'elle  vaut  mieux,  pour  avoir  un  em- 
ploi, que  la  recommandation  d'un  préfet.  Ensuite, 
un  homme  de  talent  et  d'un  beau  caractère  a  tou- 
jours le  moyen  de  3e  mettre  à  sa  place.  Croyez- 
vous  qu'un  brave  militaire  comme  M.  de  la  Pouli- 
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nière,  par  exemple,  perdrait  son  temps  à  surveiller 
ses  terres?  Il  serait  appelé,  consulté  par  les  minis- 
tres; il  servirait  l'état  sans  nuire  à  sa  fortune,  et  il 
ne  serait  pas  inutile  à  l'avancement  de  ses  enfans; 
mais  quel  chemin  peut  faire  un  homme  de  mérite 
dans  un  pays  où  un  conseiller  d'état  est  moins  payé 
que  le  concierge  de  ma  maison  ? 

—  Je  crois  que  Paris  est  un  séjour  fort  agréable 
pour  les  gens  qui  ont  de  grandes  fortunes ,  dit  ma- 
dame de  la  Poulinière;  mais  les  personnes  peu  ri- 
ches doivent  y  éprouver  bien  des  privations. 

— Vous  vous  trompez,  madame;  Paris  est  le  vé- 
ritable séjour  de  l'égalité;  là,  toute  personne  de 
mérite  est  l'égale  de  tout  le  monde.  Il  est  vrai  que , 
si  l'on  n'est  pas  riche,  on  ne  fait  pas  la  même  dé- 
pense; mais  aussi  l'on  n'en  a  pas  besoin.  Si  l'on  veut 
aller  au  spectacle,  on  a  la  loge  de  ses  amis;  on  a 
leur  voiture  pour  aller  à  la  promenade,  leur  mai- 
son de  campagne  dans  la  belle  saison.  En  un  mot, 
entre  amis  tout  est  toujours  commun ,  et  l'on  peul 
tout  avoir  sans  presque  rien  payer.  Je  crains,  que  ce 
que  je  vous  en  ai  dit  sur  les  mariages,  ne  vous  en 
ait  donné  une  trop  mauvaise  idée  ,  et  je  voudrais 
vous  y  voir,  pour  dissiper  vos  préventions.  » 

Madame  de  la  Poulinière  répondit  que  c'était  un 
projet  auquel  il  ne  fallait  pas  penser.  Montclair  fit 
de  nouveau  l'éloge  des  avantages  qu'offrait  Paris  ; 
ensuite,  il  ramena  la  conversation  sur  le  bal  qu'al- 
laient donner  les  jeunes  gens  étrangers;  il  rappela 
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a  madame  de  la  Poulinière  la  promesse  qu'elle  lui 
avait  faite  pour  elle  et  pour  sa  fille ,  et  prit  congé 
d'elle  en  lui  témoignant  ses  regrets  de  n'avoir  pu 
présenter  ses  respects  à  son  mari. 

«  Voilà  ,  dit  madame  de  la  Poulinière  à  sa  fille  dès 
que  Montclair  et  son  ami  lurent  partis,  le  jeune 
homme  le  plus  aimable  que  j'aie  rencontré  de  ma 
vie.  Quelle  noblesse  de  sentimens  !  quelle  généro- 
sité! On  trouve  en  lui  la  franchise  de  la  jeunesse  et 
la  raison  de  l'âge  mûr;  il  a  de  l'esprit  comme  un 
ange  ,  une  figure  qui  enchante  et  une  tournure 
comme  on  en  voit  rarement  dans  ce  pays.  Quelle 
différence  entre  les  jeunes  gens  d'autrefois  et  ceux 
d'aujourd'hui!  » 

Sophie  n'avait  pas  besoin  de  cet  éloge  pour  trou- 
ver qu'il  ne  manquait  rien  à  Montclair  pour  être 
parfait.  Pendant  qu'il  parlait,  elle  avait  paru  occu- 
pée à  examiner  un  recueil  de  gravures  nouvelles  , 
qui  se  trouvait  sur  la  table;  mais  elle  n'avait  pas 
perdu  un  mot  de  son  discours;  et  chacune  de  ses 
paroles  lui  avait  causé  un  extrême  plaisir. 

Après  les  derniers  mots  qu'elle  avait  entendus 
de  son  mari,  madame  de  la  Poulinière  ne  pou- 
vait plus  douter  qu'il  n'eût  connaissance  de  la  vente 
de  ses  diamans;  mais  comme,  de  son  côté,  il  avait 
engagé  ses  biens  sans  lui  en  faire  part,  elle  crut  que 
les  torts  étaient  réciproques ,  et  que  le  moyen  le 
meilleur  de  ne  point  essuyer  des  reproches,  élait 
de  ne  point  en  faire  elle-même.  La  conversation 
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qu'elle  avait  eue  avec  Montclair  avait  un  peu  relevé 
son  courage.  Elle  ne  doutait  pas  que  son  fils  ne  fît 
un  brillant  établissement,  et  que  sa  fille  n'eût  un 
jour  une  grande  fortune. 

Dans  ces  idées,  elle  alla  joindre  son  mari;  elle  lui 
raconta  la  visite  qu'elle  venait  d'avoir;  les  discours 
de  Montclair  dont  le  sens  n'était  point  équivoque; 
le  projet  des  jeunes  étrangers  de  donner  un  bal  ; 
enfin ,  l'invitation  qu'elle  venait  de  recevoir.  «  Ma 
première  pensée,  dit-elle,  a  été  de  refuser;  mais  j'ai 
craint  que  si,  dans  les  circonstances  actuelles,  nous 
n'acceptions  pas,  notre  absence  ne  fût  remarquée, 
et  que  les  malveillans  ne  l'imputassent  à  l'embarras 
de  nos  affaires.  Cela  pourrait  nuire  à  l'établissement 
de  nos  enfans,  et  le  jeune  Montclair  aurait  lieu  de 
croire  que  nous  dédaignons  ses  avances.  Ce  bal, 
d'ailleurs,  ne  peut  nous  occasioner  beaucoup  de 
dépenses  :  une  robe  pour  ma  fille  et  une  pour  moi 
en  feront  l'affaire.  » 

M.  de  la  Poulinière  n'avait  guère  moins  de  vanité 
que  sa  femme,  et  il  aurait  été  fâché  qu'il  se  fût 
donné  une  fête  dans  les  environs  et  que  sa  famille 
n'y  eût  point  paru.  Il  ne  désapprouva  donc  point 
qu'elle  eût  accepté  l'invitation  ;  il  lui  donna  seule- 
ment à  entendre  que ,  s'il  avait  été  possible  d'éviter 
toute  dépense  nouvelle,  cela  aurait  été  beaucoup 
mieux.  Madame  de  la  Poulinière  revint  alors  sur  la 
conversation  de  Montclair.  «  Ce  jeune  homme,  dit- 
ille,  a  de  singulières  idées.  Croiriez-vous  qu'il  assure 
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qu'il  ne  nous  en  coûterait  pas  plus  de  vivre  à  Paris 
que  de  vivre  dans  ce  pays,  et  que  nous  y  seriora 
plus  heureux!  Suivant  lui,  il  n'y  a  point  de  pays  au 
monde  où  le  mérite  soit  mieux  apprécié.  Il  ne  doute 
point,  par  exemple,  qu'un  homme  tel  que  vous 
n'obtînt  un  bel  emploi ,  et  dans  fort  peu  de  temps. 
Mais  ce  sont  des  folies  que  j'ai  repoussées  bien  loin  ; 
et  quoiqu'il  fût  avantageux  pour  nous  de  nous  rap- 
procher de  notre  fils  et  d'être  dans  une  ville  où 
nous  aurions  tous  les  moyens  de  terminer  l'éduca- 
tion de  notre  fille,  et  peut-être  de  lui  faire  faire  un 
excellent  mariage,  j'ai  dit  que  jamais  nous  n'aban- 
donnerions ce  pays.  Il  sera  dur,  sans  doute,  devoir 
passer  nos  propriétés  en  d'autres  mains,  et  de  voir 
décliner  notre  maison,  tandis  qu'à  côté  de  nous,  nous 
verrons  s'élever  de  nouvelles  fortunes;  mais,  j'aime 
mieux  avoir  quelques  mortifications  à  supporter , 
que  d'abandonner   un   pays  qui  vous  est  cher  ». 
Ayant  dit  ces  paroles,  elle  se  retira  comme  si  elle 
avait  besoin  de  cacher  son  émotion. 
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CHAPITRE  XVI. 
l'école    de    village. 

L'entretien  d'un  seul  vice  est  aussi  coûleux 
que  celui  de  deux  enfans. 

B.  Franklik. 

Lorsque  Michel  Lambert  avait  une  résolution  à 
prendre,  il  n'était  jamais  prompt  à  se  déterminer. 
Avant  que  de  rien  résoudre,  il  examinait  attentive- 
ment et  sans  précipitation  chacun  des  avantages  et 
des  inconvéniens  qui  résulteraient  de  sa  détermina- 
tion. Il  tâchait  d'avoir  les  avis  des  hommes  qu'il 
croyait  capables  de  lui  donner  de  bons  conseils,  et 
s'adressait  de  préférence  à  ceux  qu'il  savait  ne  point 
partager  ses  opinions.  L'approbation  ne  lui  plaisait 
que  quand  elle  venait  après  le  succès;  jusqu'alors 
il  préférait  la  contradiction  parce  qu'elle  lui  don- 
nait, disait-il,  le  moyen  de  prévoir  et  de  vaincre  les 
obstacles.  Mais ,  une  fois  qu'il  avait  pris  un  parti , 
pour  lui,  toute  lenteur  était  insupportable  :  il  exécu- 
tait son  projet  le  plus  promptement  qu'il  le  pouvait. 
Aussitôt  que  Paul-André  lui  eut  fait  connaître  qu'il 
acceptait  sa  proposition ,  il  fit  donc  conclure  le  traité 
projeté  entre  lui  et  M.  de  la  Poulinière.  Il  paya  une 
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partie  des  créanciers  de  celui-ci,  et  l'acheteur  fut 
mis  en  possession. 

Ayant  terminé  cette  affaire,  Lambert  s'occupa  de 
son  projet  d'école  :  il  réunit  chez  lui  les  personnes 
qui  pouvaient  y  prendre  part  ou  qui  s'y  trouvaient 
intéressées.  Parmi  celles  qui  s'y  rendirent,  il  y  en 
avait  quelques-unes  qui  avaient  prédit  qu'il  échoue- 
rait, et  qui  venaient  pour  avoir  le  plaisir  de  lui  voir 
éprouver  une  mortification.  Il  y  en  avait  d'autres 
qui  n'espéraient  pas  qu'il  pût  réussir,  et  qui  ne  ve- 
naient que  par  politesse  et  pour  faire  preuve  de 
bonne  volonté.  Lambert  vit  avec  peine  que  M.  Mu- 
sard  était  du  nombre  des  absens ,  quoiqu'il  eût  ob- 
tenu de  lui  la  promesse  qu'il  serait  exact  au  rendez- 
vous.  Il  en  fit  l'observation  à  un  de  ses  amis  :  «  N'en 
soyez  pas  surpris,  répondit  celui-ci,  quelque  grave 
affaire  l'occupe;  je  l'ai  vu  dans  sa  cour  jouant  avec 
son  chien;  et  s'il  est  rentré  chez  lui,  il  y  restera 
pour  entendre  siffler  le  vent  ».  Dans  ce  moment,  en 
effet ,  le  vent  du  nord ,  soufflant  avec  violence , 
ébranlait  les  maisons,  et  les  vagues  du  lac  venaient 
se  briser  avec  force  sur  le  rivage. 

Lambert  voyant  que  presque  toutes  les  personnes 
sur  lesquelles  il  pouvait  compter  étaient  arrivées , 
leur  adressa  un  petit  discours  que  le  bruit  des  va- 
gues et  du  vent  l'obligea  plus  d'une  fois  d'interrom- 
pre. Il  leur  exposa  les  raisons  du  projet  qu'il  avait 
déjà  communiqué,  et  les  ressources  au  moyen  des- 
quelles on  pouvait  l'exécuter. 
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«  Si  tous  les  enfans  de  ce  village,  dit-il,  étaient 
soigneux,  propres  et  bien  rangés;  s'ils  étaient  obéis- 
sans  envers  leurs  parens,  doux  envers  leurs  cama- 
rades, et  justes  envers  tout  le  monde;  s'ils  pouvaient 
lire  les  livres  qui  leur  apprendraient  à  se  bien  con- 
duire et  à  exercer  un  bon  métier;  enfin,  s'ils  savaient 
écrire  et  compter  assez  bien  pour  tenir  leurs  af- 
faires en  règle  „  et  faire  une  lettre  ou  une  quittance 
quand  ils  seront  grands,  je  crois,  mes  amis,  qu'il 
n'est  ici  personne  qui  n'en  fût  content  :  les  pères  et 
les  mères,  débarrassés  de  beaucoup  de  soins  et  de 
soucis,  vivraient  plus  heureux;  les  maîtres  auraient 
de  meilleurs  domestiques,  les  manufacturiers  et  les 
propriétaires  de  meilleurs  ouvriers,  et  tous  une  plus 
grande  sécurité;  car  nous  serions  gardés  par  la  pro- 
bité de  chacun,  au  lieu  de  l'être  par  la  police  et 
par  les  gendarmes;  ce  qui  permettrait  au  gouver- 
nement de  diminuer  son  budget  et  d'alléger  nos 
charges. 

«  Mais  la  commune  est  pauvre,  et  il  nous  faudrait 
de  l'argent  pour  établir  une  école;  c'est  là,  je  crois, 
la  difficulté  la  plus  grande  que  nous  ayons  à  vaincre; 
tâchons  de  la  surmonter,  si  nous  le  pouvons,  sans 
trop  nous  incommoder.  J'ai  calculé  ce  que  nous  coû- 
tera l'entretien  d'une  école:  tout,  bien  compté,  le 
bâtiment,  le  maître,  les  livres,  le  papier,  si  nous 
avons  une  bonne  méthode  et  réglons  la  dépense  avec 
économie,  chaque  enfant  devra  payer  par  année,  pour 
son  instruction ,  huit  francs;  maisj'enmets  neuf  pour 
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ne  rien  hasarder,  et  parer  aux  dépenses  imprévues. 

«  Neuf  francs  pour  chaque  enfant,  c'est  une  forte 
somme,  lorsque  pour  exister  on  n'a  que  son  travail 
de  chaque  jour.  Pour  beaucoup  d'entre  nous,  une 
telle  dépense  double  ou  triple  les  contributions,  et 
elles  sont  déjà  si  élevés  qu'il  faut  se  gêner  pour  les 
acquitter.  Notre  village  ne  peut  donc  augmenter  ses 
dépenses,  à  moins  d'accroître  ses  ressources.  Il  est 
divers  moyens  d'y  parvenir  :  voici  quels  sont  les  miens; 
vous  les  adopterez  si  vous  les  trouvez  sages. 

«Neuf  francs  par  an,  ce  n'est  qu'un  demi-sou  par 
jour;  ce  sera  un  sou  si  vous  avez  deux  enfans,  et  si 
par  conséquent,  vous  devez  payer  double.  Il  n'est 
que  deux  moyens  d'obtenir  cette  somme  :  l'un  de 
travailler  un  peu  plus,  l'autre  d'épargner  quelque 
chose  sur  la  dépense.  Si  chaque  jour  vous  voulez 
travailler  un  peu  plus,  il  faudraprendre  sur  le  temps 
que  vous  dépensez  à  dormir,  à  causer,  ou  à  ne  rien 
faire.  Si  vous  épargnez  sur  votre  dépense  ,  il  faudra 
vous  imposer  quelques  légères  privations.  Dans  l'un 
et  l'autre  cas ,  c'est  de  l'économie  :  dans  le  premier, 
vous  économisez  sur  le  temps  employé  au  repos  ou 
au  sommeil;  dans  le  second,  sur  l'argent  que  vous 
avez  gagné  avec  le  temps. 

«  S'il  fallait  faire,  soit  sur  l'argent ,  soit  sur  le  temps, 
une  économie  très  forte,  j'aurais  quelques  regrets  à 
vous  la  conseiller;  car  vous  n'avez  pas  trop  d'argent 
à  dépenser,  et  j'entends  bien  des  gens  se  plaindre  de 
n'avoir  jamais  assez  de  temps  pour  le  repos  ou  pour 
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le  plaisir.  Mais  l'économie  que  je  vous  propose  est 
petite;  vous  allez  en  juger. 

«Une  personne  qui  travaille,  par  jour,  douzeheures, 
fait  une  assez  bonne  journée  :  cependant  il  lui  reste 
encore  douze  heures  pour  le  sommeil  ou  le  repos. 
Si  elle  gagne  trente  sous,  et  c'est  bien  peu  de  chose, 
elle  obtient  par  heure  deux  sous  et  demi.  Il  lui  suffit 
donc  d'économiser  une  heure  par  jour,  sur  les  douze 
qu'elle  donne  au  repos,  pour  acquérir  le  moyen  de 
faire  instruire  cinq  enfans,  et  douze  minutes  seule- 
ment si  elle  n'a  qu'un  enfant  à  envoyer  à  l'école.  Six 
minutes  suffiraient  si  le  sacrifice  était  partagé  entre 
le  père  et  la  mère. 

«  Il  se  trouvera  peut-être  parmi  nous  quelques  per- 
sonnes qui  jugeront  ce  sacrifice  pénible.  Le  repos 
est  un  plaisir  bien  doux,  surtout  quand  on  a  travaillé. 
Sacrifier  douze  minutes  sur  douze  heures,  c'est  beau- 
coup,  quoique  ce  soit  aussi  quelque  chose  que  d'avoir 
un  enfant  bien  élevé.  Il  est  un  moyen  d'éviter  ce  sa- 
crifice, c'est  d'économiser  sur  l'argent  au  lieu  d'éco- 
nomiser sur  le  temps.  Une  famille  qui  ne  dépense 
que  trois  francs  par  jour,  tout  compris,  logement, 
nourriture,  vêtemens ,  linge,  blanchissage,  fait  une 
petite  dépense.  Si  elle  a  un  enfant  à  envoyer  à  l'école, 
il  lui  suffit ,  pour  payer  ses  frais  d'instruction,  de  di- 
minuer la  consommation  journalière  de  la  famille, 
de  la  valeur  d'un  demi-sou,  c'est-à-dire,  de  la  cent- 
vingtième  partie.  Si  sa  dépense  était  de  six  francs,  il 
lui  suffirait  d'économiser  la  deux-cent-quarantième 
partie  de  ses  dépenses  de  chaque  jour. 


DE    MICHEL    LAMBERT.  287 

«  Enfin,  s'il  est  quelqu'un  qui  trouve  que  douze 
minutes  prises  sur  son  repos,  ou  un  demi-sou  re- 
tranché de  la  dépense  de  la  famille,  sont  une  priva- 
tion trop  dure  ,  il  peut  la  rendre  plus  légère.  S'il 
fait  porter  la  moitié  de  l'économie  sur  le  temps, 
l'autre  moitié  sur  la  dépense,  il  lui  suffira,  pour  ob- 
tenir l'argent  dont  nous  avons  besoin,  de  prendre 
six  minutes  sur  le  sommeil  ou  le  repos ,  et  un  liard 
ou  un  centime  sur  ses  consommations.  C'est  peu  de 
choses,  vous  en  conviendrez  si  vous  considérez  qu'il 
s'agit  de  l'avenir  de  vos  enfans. 

«  Voilà  pour  la  dépense.  Je  n'en  ai  pas  dissimulé 
la  moindre  partie.  Je  l'ai,  au  contraire,  augmentée 
pour  ne  pas  m'exposer  à  l'erreur.  Voici  maintenant 
quels  sont  les  bénéfices  que  produira  pour  vous  une 
école  ,  sans  compter  ceux  de  l'instruction. 

«  L'enfant  que  vous  envoyez  à  l'école ,  vous  coûte 
cher  sans  doute  :  un  demi-sou  par  jour  ou  douze 
minutes  de  travail  sont  quelque  chose  pour  celui 
qui  n'a  pas  d'autre  fortune  que  ses  bras  ;  mais  avez- 
vous  compté  ce  que  coûte  l'enfant  qui  reste  à  la 
maison  ou  qu'on  laisse  courir  dans  les  rues?  Je 
soupçonne  que  non;  je  veux  en  faire  le  calcul  avec 
vous. 

«  Premièrement ,  il  faut  le  garder  ou  le  faire  gar- 
der par  un  autre  enfant  qui  déjà  pourrait  faire 
quelque  chose.  La  garde  ou  la  surveillance  ne  sont 
pas  continuelles ,  mais  enfin  il  en  faut  un  peu.  Com- 
bien de  minutes  par  jour?  Je  ne  sais,  mais  je  crois 
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qu'il  en  faut  plus  de  douze,  même  aux  parens  les 
plus  négligens. 

«L'enfant  restant  à  la  maison,  ne  s'y  tient  pas 
comme  un  meuble;  il  va,  vient,  fait  du  bruit,  dé- 
tourne les  gens  qui  travaillent.  On  le  gronde ,  on 
s'impatiente,  on  Je  bat  quelquefois,  et  cela  ne  se 
fait  point  sans  qu'il  en  coûte  du  temps,  et  sans  que 
le  travail  en  souffre.  L'enfant  le  plus  soumis  ,  vous 
en  conviendrez  tous,  fait  perdre  pour  cela  plus  de 
douze  minutes,  seconde  dépense  qu'il  faut  ajouter 
à  la  première. 

«  Pour  un  enfant,  quand  il  est  désœuvré ,  le  plai- 
sir de  détruire  est  le  premier  de  tous,  après  la 
gourmandise.  Si  vous  le  gardez  à  la  maison,  et 
s'il  n'est  pas  sans  cesse  surveillé,  il  gâte  tout  ce  qui 
lui  tombe  sous  la  main,  et  quelquefois  se  blesse. 
Celui  qui  ne  cause  du  dégât  que  pour  un  demi-sou 
par  jour,  est  un  des  mieux  rangés  :  troisième  dé- 
pense à  noter. 

«  Un  enfant  ne  peut  rester  toute  la  journée  dans 
la  maison.  Dans  ce  village,  comme  dans  tous,  il  va 
courir  les  rues  ou  les  chemins.  S'il  est  petit,  il  gâte 
ses  vêtemens  ;  il  les  salit  ou  les  déchire  plus  qu'il  ne 
le  ferait  étant  à  l'école;  et  comme  il  faut  un  peu 
plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard  les  raccommoder  et  les 
laver,  cela  coûte  encore  du  temps  et  de  l'argent.  En 
portant  cet  article  à  un  demi-sou  par  jour,  c'est  le 
mettre  au  taux  le  plus  bas  :  quatrième  dépense  à 
ajouter  aux  précédentes. 


DE    MICHEL    LA.MBERT.  2c°g 

«  A  mesure  qu'un  enfant  grandit,  il  devient  plus 
hardi;  il  s'éloigne  davantage  de  la  maison  ;  le  désœu- 
vrement, les  mauvais  conseils,  la  gourmandise,  lui 
font  faire  mille  petites  sottises  ;  il  saute  dans  les 
champs,  dans  les  jardins  ou  dans  les  vignes;  il  dé- 
grade les  haies,  va  dénicher  des  oiseaux  et  quelque- 
fois voler  des  fruits;  et  comme  les  propriétés  des 
personnes  qui  ne  sont  point  riches  sont  toujours  les 
plus  mal  gardées,  ce  sont  les  pauvres  gens  qui  ont 
le  plus  à  souffrir  :'  de  là  des  querelles  qui  font 
perdre  du  temps ,  brouillent  les  familles  et  engen- 
drent quelquefois  des  procès.  Combien  compterons- 
nous  pour  cet  article?  un  jour  portant  l'autre,  met- 
tons un  demi-sou  pour  ne  rien  exagérer. 

a  Lorsque  les  enfans,  au  lieu  d'aller  à  l'école,  vont 
courir  les  champs  ou  pillent  les  jardins,  on  ne  met 
dans  les  jardins  et  dans  les  champs  que  les  choses 
qui  ne  peuvent  pas  tenter  leur  gourmandise  :  voilà 
ce  que  j'ai  vu  dans  tous  les  pays.  Or,  cela  cause 
aux  petits  propriétaires  une  perte  notable,  plus 
grande  que  je  ne  saurais  dire,  et  que  vous  ne  pou- 
vez croire,  sans  compter  que,  l'habitude  prise  étant 
petit,  on  la  conserve  étant  grand,  et  alors  les  dom- 
mages se  multiplient  :  nouvel  article  à  mettre  en 
ligne  de  compte. 

«  Les  enfans  qui  passent  leur  temps  dans  les  rues, 
dans  les  champs  ou  sur  les  bords  de  l'eau,  sont 
moins  en  sûreté  que  s'ils  étaient  à  l'école  :  ils  cou- 
rent des  dangers  qui  sont  quelquefois  grands.  Vous 
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n'avez  pas  oublié  ce  bel  enfant  qui  tomba  dans  le 
lac  et  périt  l'an  dernier,  ni  le  désespoir  de  sa  pau- 
vre mère.  Tout  le  village  en  fut  désolé;  certes, 
pour  le  sauver,  on  n'aurait  pas  donné  des  minutes 
de  travail ,  ou  des  demi-sous  ;  chacun  aurait  donné 
des  heures  ou  des  sous  tout  entiers;  mais  il  est  plus 
aisé  de  prévenir  de  tels  malheurs  que  de  les  réparer. 

«Un  enfant,  disons-nous,  ne  coûtera  que  la  valeur 
de  douze  minutes  de  travail  par  jour  pour  le  te- 
nir à  l'école,  en  portant  la  dépense  aussi  haut 
quelle  peut  aller.  S'il  reste  chez  ses  parens  à  ne  rien 
faire  ou  s'il  est  abandonné  dans  les  rues,  il  coûtera 
six  fois  autant,  en  évaluant  au  taux  le  plus  bas  les 
dépenses  et  le  temps  perdu.  Ce  n'est  donc  point 
une  dépense  nouvelle  que  je  vous  propose;  c'est 
une  économie  importante  qu'il  s'agit  d'opérer.  Nous 
avons  à  gagner ,  dans  cette  affaire  ,  six  cents  pour 
cent,  sans  compter  les  profits  non  petits  qui  vien- 
dront à  nos  enfans  et  à  nous  de  leur  instruction. 
Si  une  bonne  école  nous  coûte  une  valeur  de  mille 
francs,  il  nous  restera  après  l'avoir  payée  des  valeurs 
pour  cinq  ou  six  mille  francs.  Ces  valeurs  économi- 
sées toutes  les  années  et  employées  à  cultiver  nos 
champs,  réparer  nos  chemins,  et  meubler  nos  mai- 
sons, donneront  à  notre  village  cette  aisance  et 
cette   propreté  que  nous  voyons  chez  nos  voisins. 

«  Je  ne  vous  ai  point  parlé  des  avantages  que  vos 
enfans  retireront  de  l'établissement  d'une  bonne 
école  :  je  ne  finirais  point  si  je  les  disais  tous.  Un 
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jeune  homme  qui  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  trouve 
mille  embarras  à  se  placer.  Dans  le  commerce,  il 
n'est  bon  à  rien;  car,  pour  y  faire  quelque  chose, 
la  première  condition  est  de  savoir  bien  écrire  et 
bien  compter.  Il  n'est  presque  point  d'industrie  où 
l'on  n'ait  besoin  du  calcul  ou  de  l'écriture.  S'il  est 
appelé  à  être  soldat,  eût-il  tous  les  talens  natu- 
rels propres  à  faire  de  lui  Un  colonel ,  jamais  il 
ne  s'élèvera  jusqu'au  grade  de  sergent.  Enfin,  ne 
voulût-il  être  que  domestique,  il  ne  sera  placé  que 
le  dernier  :  l'homme  qui  saura  écrire  lui  sera  tou- 
jours préféré. 

«  Et  voyez  combien  peu  savent  compter  ceux  qui 
ne  veulent  point  établir  une  école  parce  qu'ils 
pensent  qu'elle  coûterait  trop  cher!  Si  vous  en- 
voyez un  enfant  à  l'école  depuis  l'âge  de  cinq  ans 
jusqu'à  onze,  vous  aurez  déboursé  cinquante-qua- 
tre francs,  en  payant  à-peu-près  un  demi-sou  par 
jour.  L'argent  ainsi  placé  ne  sera  point  perdu;  il 
vous  reviendra  avec  un  intérêt  plus  fort  que  celui 
que  vous  en  donnerait  l'homme  le  plus  habile. 
L'enfant,  prenant  un  métier  ou  même  se  plaçant 
comme  domestique,  au  lieu  de  deux  cents  francs, 
en  gagnera  trois  cents  ou  même  davantage.  Dans 
les  premiers  six  mois,  il  aura  payé  sa  dépense  et 
remboursé  les  frais  de  son  instruction  :  tout  ce 
qu'il  gagnera  plus  tard  sera  du  bénéfice.  Existerait- 
il  parmi  nous  un  père  qui  ne  consentirait  point  à 
faire  pendant  cinq  ou  six  ans  la  dépense  d'un  demi- 
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sou  par  jour,  pour  assurer  à  son  fils  les  moyens 
de  vivre  à  son  aise  pendant  cinquante  années ,  si 
Dieu  lui  prête  vie? 

«  Mais  on  craint  que,  si  tout  le  monde  sait  lire, 
écrire,  compter,  personne  ne  veuille  travailler  :  le 
vigneron  songera  à  tailler  sa  plume  au  lieu  de  tail- 
ler sa  vigne,  et  le  laboureur  négligera  ses  moissons 
pour  calculer  le  nombre  de  grains  qui  peuvent  en- 
trer dans  son  grenier.  Ces  craintes,  j'en  suis  sûr,  ne 
vous  occupent  guère,  et  je  ne  crois  pas  qu'elles 
empêchent  de  dormir  ceux  qui  les  manifestent. 
Voyez  ce  qui  se  passe  chez  nos  voisins  de  ce  coté  du 
lac  :  chez  eux ,  il  n'est  pas  un  village  qui  n'ait  son 
école,  pas  un  jeune  homme  ou  une  jeune  fille  qui 
ne  sache  lire  et  écrire.  Trouvez-moi  cependant  des 
vignes  mieux  cultivées,  des  champs  labourés  avec 
plus  de  soin,  des  chemins  mieux  entretenus  que 
les  leurs.  De  l'autre  coté ,  au  contraire ,  fleurit  l'i- 
gnorance ,  et  avec  elle  la  paresse  et  la  misère,  sa 
fille.  Le  savoir-lire  et  le  savoir-écrire ,  croyez-moi, 
mes  amis,  n'empêchent  pas  plus  de  travailler  que 
le  savoir-parler  ou  le  savoir-entendre  :  ce  sont  des 
m     ières  différentes  de  faire  les  mêmes  choses. 

«  Un  grand  danger  nous  menace,  dit-on  :  si  tous 
les  enfans  savent  lire,  de  mauvais  livres  leur  tom- 
beront dans  les  mains  :  ils  y  trouveront  de  mauvais 
conseils  ou  de  mauvais  exemples,  et  se  pervertiront. 
Ce  danger,  s'il  était  réel,  serait  grand,  et  mériterait 
des  réflexions  sérieuses  :  mais  avant  que  d'en  avoir 
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peur,  nous  ferons  bien  d'examiner  s'il  existe  :  nous 
ne  sommes  plus  d'âge  à  nous  laisser  effrayer  par 
des  fantômes. 

«Il  n'est  rien  de  pire  que  les  mauvais  conseils,  a  près 
les  mauvaises  actions  et  les  mauvais  exemples  :  à  cet 
égard,  nous  sommes  tous  d'accord.  Si ,  pour  en  être 
délivrés  et  pour  ne  recevoir  que  de  sages  leçons,  il 
suffisait  de  n'avoir  point  de  livres,  je  serais  d'avis 
qu'on  brûlât  les  bibliothèques ,  et  même  prompte- 
ment.  Mais  les  plus  mauvais  discours  ne  sont  pas 
ceux  qu'on  imprime  :  il  se  donne  plus  de  mauvais 
conseils  dans  un  cabaret  que  dans  un  cabinet  de 
lecture;  et  ce  qui  se  passe  journellement  dans  le  vil- 
lage le  plus  réservé ,  parle  plus  haut  à  une  jeune 
imagination  que  tous  les  romans  du  monde.  Si  nous 
voulons  mettre  nos  enfans  dans  l'impossibilité  d'en- 
tendre de  mauvais  conseils ,  il  faut  les  rendre  sourds; 
et  les  rendre  aveugles,  si  nous  voulons  qu'ils  ne 
voient  jamais  de  mauvais  exemples. 

«  Un  seul  de  ces  moyens  serait  insuffisant.  Quand 
un  enfant  voit  des  cerises,  l'envie  d'en  manger  lui 
vient  sans  le  secours  des  livres;  et,  s'il  peut  les 
atteindre,  il  en  prend  bien  souvent  sans  demander 
conseil.  Pour  l'amateur  de  vin ,  le  plus  grand  écri- 
vain, s'il  vantait  la  boisson,  aurait  moins  d'éloquence 
que  l'enseigne  d'un  cabaret.  Les  mauvais  conseil- 
lers sont  nos  mauvais  penchans ,  et  nos  penchans 
sont  en  nous  et  non  pas  dans  les  livres.  Ils  sont 
moins  excités  par  des  discours  écrits  que  par  la  pré- 
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sence  des  objets  qui  peuvent  les  satisfaire.  Les 
hommes  ,*mes  amis ,  étaient  de  vieux  pécheurs  long- 
temps avant  l'invention  de  l'imprimerie. 

«  Les  conseils  que  vos  enfans  trouveront  dans 
des  livres,  vaudront  toujours  mieux  que  ceux  qui 
leur  seront  donnés  en  secret  par  leurs  camarades. 
Vous  en  dire  toutes  les  raisons  serait  trop  long; 
mais  en  voici  trois  qui  vous  suffiront,  j'espère.  Les 
hommes  qui  parlent  dans  des  livres ,  s'adressent  au 
public,  et  quand  ils  ne  sont  pas  guidés  par  de  bons 
sentimens,  ils  sont  retenus  par  îa  honte  ou  par  la 
crainte.  Ceux  qui  parlent  en  secret,  ne  sont  retenus 
par  rien ,  et  profitent  souvent  des  mauvais  conseils 
qu'ils  donnent,  sans  craindre  d'en  être  punis.  Vous 
choisirez  les  livres  qui  conviendront  à  vos  enfans , 
et  si  ce  n'est  pas  vous ,  ce  sera  le  maître  que  vous 
aurez  choisi  :  mais  ce  sont  vos  enfans  qui  choisis- 
sent leurs  camarades,  et  ces  camarades  sont  sou- 
vent de  mauvais  conseillers.  Enfin,  des  hommes 
qui  ne  savent  pas  lire,  ne  peuvent  apprendre  que 
ce  qui  se  dit  par  des  hommes  simples  et  ignorans 
comme  eux ,  tandis  que  ceux  qui  lisent,  peuvent  ap- 
prendre tout  ce  qu'ont  pensé  les  plus  savans. 

«  N'ayons  donc  pas  peur  que  les  lumières  nuisent 
à  nos  enfans:  ce  n'est  que  par  elles  qu'ils  pourront 
y  voir  clair,  et  qu'ils  avanceront  sans  crainte  de 
broncher.  Hâtons-nous  donc  d'établir  notre  école  : 
plus  tôt  elle  existera  ,  et  mieux  nous  nous  en  trou- 
verons. 
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«J'ai  oublié,  dans  mes  calculs,  un  articlede  dépense. 
Chacun  fera,  j'en  suis  sûr,  les  sacrifices  nécessaires 
pour  l'entretien  annuel  de  notre  école;  mais  il  faut 
faire  d'abord  les  frais  d'un  premier  établissement,  et 
la  commune  est  sans  ressources.  Il  est  dans  notre 
village  beaucoup  de  personnes  qui  ont  à  cet  égard 
lesmeilleures  intentions ,  mais  qui  n'ont  pasle  moyen 
de  les  réaliser.  Il  est  aussi  dans  ce  village  et  ailleurs 
des  personnes  ayant  les  mêmes  intentions,  et  placées 
dans  des  circonstances  un  peu  plus  favorables.  Je  ne 
vois  qu'un  moyen  de  sortir  d'embarras  :  c'est  que  les 
premiers  permettent  aux  seconds  de  faire  les  dépen- 
ses de  l'établissement.  Il  est  juste  que  ceux  que  la 
fortune  a  les  premiers  favorisés,  donnent  la  main  aux 
autres  pour  les  aider  à  s'élever  un  peu.  Ceux-ci  s'ac- 
quitteront en  aidant  à  leur  tour  les  gens  qui  seront 
restés  en  arrière.  » 

Lambert  ayant  ainsi  parlé ,  il  se  fit  un  moment  de 
silence;  mais  il  ne  fut  pas  long.  Chacun  disait  son  mot 
sur  ce  qui  l'avait  le  plus  frappé  dans  son  discours. 

«  Je  ne  suis  pas  surpris,  disait  un  petit  marchand, 
qu'un  homme  qui  sait  si  bien  compter  par  sous  et 
demi-sous  ait  su  faire  fortune.  —  Je  n'aurais  jamais 
cru,  disait  un  autre,  qu'on  pût  savoir  aussi  bien  la 
valeur  du  temps  par  quarts  d'heure  et  par  minutes  ». 
Celui-ci  faisait  des  observations  critiques  sur  la 
forme  du  discours  et  sur  le  débit  de  l'orateur.  Celui- 
là  faisait  sur  sa  libéralité  des  réflexions  qu'il  croyait 
piquantes  et  qui  ne  décelaient  que  son  envie. 
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Enfin ,  un  petit  vieillard  chauve,  s' appuyant  sur  son 
bâton ,  se  leva  pour  dire  son  avis  ;  mais  sa  voix  était 
si  faible,  le  vent  soufflait  avec  tant  de  violence 
et  les  vagues  du  lac  faisaient  un  tel  bruit,  qu'il  n'était 
pas  possible  de  l'entendre.  «  Plus  haut!  plus  haut! 
cria  une  voix. — Ordonnez  au  lac  de  faire  silence,  dit 
une  autre.  — Prenez-vous  le  père  Guillaume  pour 
le  dieu  Neptune?  reprit  un  troisième.  Et  ce  mot  fit 
rire  une  partie  de  l'assemblée ,  et  ceux  qui  ne  l'avaient 
pas  compris  riaient  plus  que  les  autres.  — [Si  le  bateau 
à  vapeur  était  maintenant  au  milieu  du  lac ,  dit  un 
vieux  pêcheur,  les  vagues  secoueraient  terriblement 
ses  ailes».  Il  avait  à  peine  achevé  ces  mots,  qu'on  fort 
craquement,  suivi  du  bruit  que  fait  un  édifice  qui 
croule  avec  violence,  attira  d'un  autre  côté  l'atten- 
tion de  l'assemblée.  Un  cri  perçant,  jeté  par  une 
femme ,  et  partant  du  même  côté,  se  fit  entendre,  et 
ne  laissa  pas  douter  qu'il  ne  fût  arrivé  quelque  mal- 
heur. «  C'est  chez  M.Musard,  dit  un  maître  maçon; 
il  y  a  six  mois  que  je  l'ai  averti  que  le  nouveau  bâti- 
ment de  sa  ferme  lui  jouerait  un  mauvais  tour  ».  Ces 
paroles,  et  les  voix  tumultueuses  qui  se  firent  enten- 
dre au-dehors,  ne  permirent  pas  qu'on  s'occupât 
davantage  de  l'objet  de  la  réunion.  On  sortit,  et  l'on 
se  dirigea  en  foule  vers  la  ferme  de  M.  Musard.  La 
nuit  était  obscure,  et  cette  circonstance  contribuait 
à  augmenter  les  craintes  que  chacun  éprouvait. 
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CHAPITRE  XVII. 


L  IMPREVOYANCE. 


Je  vous  sauve  la  vie  ; 

Soyez  une  autre  fois  plus  sage,  je  vous  prie. 
La.  Fontaine. 


Le  bâtiment  dont  un  fort  coup  de  vent  venait  de 
déterminer  la  chute,  faisait  partie  de  la  ferme  de 
M.  Musard  ;  il  renfermait  des  fourrages ,  des  chevaux 
de  labour  et  un  petit  troupeau  de  vaches.  Lambert 
et  ses  amis,  en  arrivant  sur  le  lieu  du  désastre ,  y  trou- 
vèrent madame  Musard,  ses  deux  filles,  ses  domes- 
tiques et  quelques  voisins  que  le  bruit  avait  attirés. 
Tous  étaient  plongés  dans  la  consternation ,  contem- 
plaient en  silence  le  bâtiment  en  ruines,  et  semblaient 
incapables  d'agir  et  de  prendre  aucune  résolution.  La 
pâle  lueur  des  flambeaux,  éclairant  des  figures  que  la 
douleur  et  l'effroi  rendaient  immobiles,  contribuait 
à  donner  à  cette  scène  un  air  lugubre. 

Au  bruit  que  firent  les  personnes  qui  arrivaient , 
madame  Musard  tourna  ses  regards  inquiets  vers  la 
foule ,  cherchant  à  y  découvrir  son  mari.  Ne  le  voyant 
point,  elle  demanda  à  Lambert  pourquoi  il  ne  venait 
pas.  Lambert  répondit  qu'on  l'avait  long-temps  at- 
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tendu,  mais  qu'il  n'avait  point  paru.  En  disant  cela, 
il  aperçut  une  vieille  servante  de  la  ferme,  qui  pleu- 
rait à  chaudes  larmes,  et  il  lui  demanda  si  elle  n'avait 
pas  vu  son  maître. «  Hélas!  répondit-elle  en  sanglotant, 
je  ne  l'ai  que  trop  bien  vu  :  il  venait  d'entrer  dans 
l'écurie, lorsque  lebâtiments'estécroulé».Acesmots, 
madame  Musard  laissa  échapper  un  sourd  et  doulou- 
reux gémissement  et  tomba  évanouie.  Ses  deux  jeu- 
nes filles,  la  croyant  morte,  se  jetèrent  sur  elle,  la 
pressant  dans  leurs  bras,  l'arrosant  de  leurs  larmes 
et  poussant  des  cris  déchirans. 

Lambert,  quoique  profondément  ému,  n'hésita 
point  sur  le  parti  qu'il  avait  à  prendre.  Tandis  que 
tout  le  monde  se  désolait  et  que  personne  ne  son- 
geait à  agir,  il  dit  à  sa  femme  de  faire  porter  madame 
Musard  dans  sa  maison  et  de  prendre  soin  d'elle  et 
de  ses  filles.  Il  s'adressa  ensuite  aux  hommes  qu'il 
jugea  les  plus  déterminés,  les  engagea  à  déblayer  les 
environs  du  bâtiment  qui  venait  de  s'écrouler,  et  le 
premier  il  mit  la  main  à  l'œuvre.  Son  exemple  en- 
traîna tout  le  monde.  En  un  instant,  ce  lieu  aupara- 
vant encombré  de  charrettes,  d'instrumens  d'agri- 
culture ou  de  troncs  de  vieux  arbres,  se  trouva 
complètement  libre. 

Cela  fait,  Lambert  dit  qu'il  fallait  étayer  la  partie 
du  bâtiment  qui  était  encore  debout ,  et  il  fut  obéi. 
«  Maintenant,  dit-il,  dégageons  tout  ce  qui  se  trouve 
enseveli  sous  les  ruines  et  sauvons  ce  qui  peut  être 
sauvé.  En  dirigeant  les  travaux ,  il  prit  un  soin  par- 
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t  iculier  d'éviter  le  désordre  et  la  confusion ,  faisant 
placer  chaque  chose  à  mesure  qu'elle  était  enlevée, 
de  manière  qu'elle  ne  causât  aucun  embarras  pour 
l'enlèvement  de  celles  qui  restaient.  L'ordre  et  la  ré- 
gularité qu'il  mit  dans  cette  opération,  furent  tels 
que  les  travailleurs  étaient  surpris  de  la  facilité  avec 
laquelle  tout  s'exécutait,  et  de  la  rapidité  avec  laquelle 
l'ouvrage  avançait.  En  peu  de  temps,  on  arriva  jus- 
qu'aux animaux  qui  se  trouvaient  ensevelis  sous  les 
débris  du  bâtiment  et  sous  une  immense  quantité 
de  fourrage.  Lambert  ne  perdait  point  son  temps  en 
paroles;  mais  il  ne  pouvait  démontrer  d'une  manière 
plus  claire  comment,  avec  de  l'ordre  et  de  la  régu- 
larité dans  les  mouvemens,  on  pouvait  faire  une  im- 
mense économie  de  temps ,  et  rendre  en  même  temps 
les  travaux  plus  faciles. 

Il  n'y  avait  aucune  apparence  que  M.  Musard  eût 
échappé  à  la  mort:  on  ne  connaissait,  dans  le  bâti- 
ment ,  aucun  lieu  à  l'abri  duquel  il  eût  pu  se  sauver. 
On  voyait,  à  la  vérité,  une  petite  partie  du  plancher 
sur  lequel  était  le  fourrage,  soutenu  par  deux  poutres 
appuyées  contre  le  mur;  mais  en  écoutantavec  beau- 
coup d'attention,  on  n'entendait  aucun  bruit  ni  aucun 
mouvement  au-dessous.  Lambert  engagea  cependant 
les  travailleurs  à  agir  avec  les  mêmes  précautions  et 
la  même  prudence  que  s'il  avait  eu  la  certitude  de 
sauver  son  malheureux  voisin.  Déjà  ils  avaient  retiré 
plusieurs  animaux  étouffés  sous  le  poids  des  ruines 
et  du  fourrage,  et  ils  approchaient  de  l'espace  vide 
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formé  par  les  deux  poutres  appuyées  contre  le  mur. 
Ils  enlevèrent  quelques  planches  et  ils  écoutèrent: 
mais  ils  n'entendirent  rien.  Un  homme  prit  alors  un 
flambeau  pour  voir  ce  qui  se  trouvait  dans  cet  es- 
pace, le  seul  qui  eût  pu  offrir  quelque  chance  de 
salut.  Au  moment  où  il  en  approchait,  il  pousse  un 
cri ,  laisse  tomber  son  flambeau ,  et  se  jette  en  arrière. 
Au  même  instant,  un  petit  animal  noir  passe  au  milieu 
des  travailleurs  et  disparaît  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 
a  Miséricorde!  s'écrie  la  vieille  servante  delà  ferme, 
c'est  sans  doute  l'âme  de  mon  pauvre  maître  »  !  et  elle 
se  signe,  et  commence  à  marmoter  un  De  Prqfundis. 
Le  cri  qu'avait  fait  entendre  un  des  travailleurs, 
le  petit  animal  qui  était  sorti  du  milieu  des  ruines  et 
avait  passé  comme  une  ombre,  et  l'exclamation  de 
la  vieille  femme,  produisirent ,  sur  la  plupart  des  as- 
sistais, un  effet  magique.  Ils  se  regardaient  les  uns  les 
autres  d'un  air  effaré  et  chacun  cherchait  à  lire  sur 
la  physionomie  de  ses  compagnons ,  ce  qu'il  devait 
penser  de  ce  sinistre  événement.  «Eh  bien!  mes  amis, 
dit  Lambert,  nous  laisserons  -nous  arrêter  dans  nos 
travaux  par  l'apparition  d'un  chat?  —  Les  chats  de 
cette  espèce,  répondit  gravement  la  vieille  femme, 
ne  craignent  pas  la  chute  des  tuiles»;  et  elle  continua 
sa  prière.  Lambert  prit  le  flambeau  qu'elle  tenait  à  la 
main ,  et  il  alla  regarder  lui-même  au-dessous  des 
planches.  Il  se  convainquit  qu'elles  n'avaient  point 
garantiM.  Musard des  effets  de  la  chute  du  bâtiment, 
et  il  rendit  le  flambeau  à  la  vieille  servante  qui  le 
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reçut,  non  sans  dire  un  mot  contre  les  esprits  forts. 

Il  ne  restait  plus  que  deux  chevaux  à  dégager  des 
ruines  ,  et  comme  on  approchait  de  la  place  où  l'on 
croyait  trouver  le  cadavre  de  leur  malheureux  maî- 
tre, on  n'avançait  qu'avec  une  sorte  d'effroi.  Un  des 
deux  chevaux  étant  découvert,  un  homme  essaya, 
d'un  bras  vigoureux,  de  l'ôter  d'auprès  de  la  crèche 
le  long  de  laquelle  il  était  étendu.  Il  l'avait  à  peine 
déplacé  de  quelques  pouces,  qu'un  profond  soupir, 
parti  de  dessous  la  crèche,  attira  son  attention.  Il 
regarda  et  il  aperçut  un  visage  livide,  ensanglanté 
et  ayant  les  yeux  ouverts  et  immobiles.  C'était  M. Mu- 
sa rd.  En  entendant  le  craquement  du  bâtiment,  il 
s'était  jeté  dans  ce  réduit  avec  tant  de  précipitation 
qu'il  s'était  fait  à  la  tète  une  légère  blessure.  Le  che- 
val était  tombé  à  côté  de  lui  sous  le  poids  des  dé- 
combres, l'avait  enfermé  dans  cet  étroit  espace  comme 
dans  un  cercueil ,  et  l'avait  ainsi  garanti  de  la  chute 
des  corps  qui  lui  auraient  infailliblement  donné  la 
mort.  Il  manquait  d'air  lorsqu'on  était  arrivé  jusqu'à 
lui,  et  il  serait  mort  étouffé  si  les  secours  avaient  été 
moins  prompts. 

La  découverte  de  M.  Musard  et  la  certitude  qu'on 
venait  de  lui  sauver  la  vie,  produisirent  une  joie  si 
vive  chez  chacun  de  ses  voisins ,  qu'on  oublia  et  les 
pertes  qu'il  venait  d'éprouver  et  même  la  douleur 
de  sa  famille.  Après  l'avoir  tiré  du  réduit  sous  lequel 
il  s'était  réfugié  et  l'avoir  fait  asseoir  sur  un  tas  de  foin, 
car  il  n'avait  pas  la  force  de  se  soutenir,  ceux  qui 
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avaient  montré  le  moins  d'énergie  ou  le  pins  de 
frayeur,  se  livraient  à  des  plaisanteries  sur  la  crédu- 
lité de  la  vieille  servante.  D'autres  faisaient  à  M.  Mu- 
sard,  qui  commençait  à  reprendre  ses  sens,  des  re- 
présentations sur  sa  négligence  :  «  Je  vous  l'avais 
prédit  il  y  a  six  mois,  disait  un  d'eux,  mais  vous  n'avez 
pas  fait  attention  à  mes  paroles.  —  S'il  avait  suivi 
mes  conseils,  disait  un  autre,  tout  ceci  ne  serait  pas 
arrivé.  » 

Parmi  les  hommesqui  se  complaisaient  à  étaler  leur 
sagesse  et  leur  prévoyance,  en  donnant  des  leçons  à 
M.  Musard,  il  n'en  était  aucun  dont  la  loquacité  fût 
égale  à  celle  d'un  vieux  maçon.  Il  s'adressait  successi- 
vement à  tous  ceux  qui  consentaient  à  l'écouter,  et 
quand  il  avait  fatigué  l'attention  ou  lassé  la  patience 
d'un  individu,  il  s'adressait  à  un  autre.  Il  racontait 
tous  les  rendez-vous  que  M.  Musard  lui  avait  donnés 
pour  faire  réparer  ce  bâtiment,  et  auxquels  il  avait 
manqué.  Il  lui  avait  annoncé  plus  de  vingt  fois,  di- 
sait-il, ce  qui  venait  de  lui  arriver;  et  pour  preuve 
qu'il  disait  la  vérité ,  il  en  appelait  au  témoignage 
de  M.  Musard  lui-même,  qui  était  incapable  de  l'en- 
tendre. Ensuite  il  s'élevait  contre  la  négligence  des 
gens  à  faire  réparer  leurs  maisons,  et  leur  présageait 
un  sort  semblable  à  celui  que  M.  Musard  venait 
d'éprouver.  «  Eh!  mon  ami,  lui  dit  Lambert,  vous 
croyez-vous  plus  éloquent  que  ces  ruines?  Si  la  le- 
çon qu'elles  donnent  est  inutile  ,  pensez-vous  que  la 
votre  sera  plusprofitable  »?  Cette  observation  luiim- 
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posa  silence  pour  un  moment,  et  l'on  s'occupa  de 
ramener  M.  Musard  dans  sa  maison. 

Les  soins  que  la  femme  et  la  fille  de  Lambert 
avaient  donnés  à  madame  Musard  l'avaient  fait  re- 
venir de  son  évanouissement;  mais  en  reprenant 
connaissance,  elle  s'était  abandonnée  au  désespoir 
le  plus  violent.  La  femme  de  Lambert,  pour  calmer 
sa  douleur,  avait  cherché  à  lui  donner  des  espé- 
rances qu'elle  n'avait  pas  elle-même.  Elle  lui  avait 
dit  qu'il  n'était  pas  encore  bien  sûr  que  son  mari  se 
fût  trouvé  dans  l'écurie,  au  moment  de  la  chute  du 
bâtiment.  Elle  avait  ajouté  qu'en  supposant  qu'il  y 
fût ,  il  y  aurait  trouvé  peut-être  quelque  lieu  pour 
se  mettre  à  l'abri. 

Ce  fut  dans  le  moment  où  la  femme  de  Lambert 
cherchait  à  calmer  ainsi  la  douleur  de  sa  voisine , 
qu'on  vint  lui  porter  la  nouvelle  que  M.  Musard 
avait  échappé  à  la  mort,  et  qu'il  n'avait  reçu  que 
quelques  blessures  qui  semblaient  peu  graves.  La 
joie  que  produisit  cette  nouvelle,  fut  un  peu  tem- 
pérée par  la  crainte  qu'inspiraient  des  blessures 
dont  on  ne  connaissait  pas  la  gravité.  Comment  se 
persuader  en  effet  qu'un  homme  sur  lequel  un  bâ- 
timent venait  de  s'écrouler,  n'eût  pas  été  blessé 
d'une  manière  grave?  Mais,  lorsque  M.  Musard  parut 
et  qu'on  put  se  convaincre  qu'il  n'avait  perdu  l'u- 
sage d'aucun  de  ses  membres  et  qu'il  en  était  quitte 
pour  une  légère  contusion,  la  joie  de  sa  femme  de- 
vint extrême,  et  prit  toutes  les  apparences  d'une 
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espèce  de  délire.  Elle  la  manifesta  tout  à-la-fois  par 
des  pleurs,  par  des  rires  qui  avaient  quelque  chose 
de  convulsif ,  et  par  une  impuissance  presque  com- 
plète d'exprimer  par  la  parole  les  sentimens  qu'elle 
éprouvait. 

Les  sentimens  de  madame  Musard  étaient  trop  vifs 
pour  durer  long-temps  :  il  ne  tardèrent  point  à  s'af- 
faiblir, et  à  mesure  qu'ils  devinrent  plus  modérés, 
la  réflexion  leur  succéda.  Madame  Musard  pensa  un 
peu  moins  au  danger  qu'avait  couru  son  mari,  et  un 
peu  plus  aux  craintes  ou  aux  douleurs  qu'elle  avait 
elle-même  éprouvées,  aux  pertes  que  leur  causait 
la  chute  du  bâtiment  de  sa  ferme,  et  aux  embarras 
qui  allaient  en  être  la  conséquence.  En  suivant  le 
cours  naturel  de  ses  idées,  elle  remonta  des  peines 
et  des  pertes  qu'elle  venait  d'éprouver ,  à  la  cause 
qui  les  avait  produites,  c'est-à-dire  à  la  négligence 
de  son  mari.  S'il  avait  péri  sous  les  ruines,  elle  n'au- 
rait point  tari  sur  ses  bonnes  qualités,  et  n'eût  ac- 
cusé de  ses  malheurs  que  son  mauvais  destin.  Dès 
qu'elle  eut  vu  qu'il  était  hors  de  danger  et  qu'il  n'a- 
vait reçu  qu'une  blessure  légère  ,  elle  ne  songea 
plus  qu'à  ceux  de  ses  défauts  auxquels  elle  attribuait 
ses  malheurs.  Son  langage,  qui  n'avait  été  d'abord 
que  celui  du  désespoir,  et  qui  était  ensuite  devenu 
l'expression  d'une  joie  immodérée,  n'exprima  bien- 
tôt que  de  tendres  reproches.  Enfin,  les  termes  de 
tendresse  disparurent,  et  les  reproches  devinrent 
si  amers,  qu'on  aurait  pu  douter  si  elle  n'avait  point 
de  regret  à  ne  pas  être  veuve. 
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Ce  changement  de  langage  et  de  sentiment  pour- 
rait faire  penser  que  son  désespoir  n'avait  pas  été 
aussi  profond  qu'il  l'avait  paru,  et  que  l'expression 
de  sa  douleur  n'avait  pas  été  exempte  d'exagération. 
De  pareilles  choses  se  voient  en  effet  quelquefois  : 
on  aime  toujours  un  peu  d'occuper  les   autres   de 
soi  ;  et  quand  on  ne  les  intéresse  pas  par  son  bon- 
heur, on  n'est  pas  fâché  de  les  intéresser  du  moins 
par  ses  infortunes.  Il  est  juste  de  dire  cependant  que 
ce  défaut,  si  c'en  est  un ,  n'était  pas  celui  qui  domi- 
nait chez  madame  Musard,  et  qu'il  n'y  avait  eu  rien 
d'affecté  dans  son  désespoir.  Si  son  mari  avait  perdu 
seulement  un  œil ,  un  bras  ou  une  jambe,  elle  aurait 
continué  d'être  et  de  se  montrer  sincèrement  affligée, 
et  de  mêler  à  ses  reproches  quelques  marques  de  ten- 
dresse. Mais  en  voyant  qu'il  était  sorti  sain  et  sauf 
du  milieu  des  ruines ,  et  que  les  maux  qui  étaient 
tombés  sur  lui ,  n'étaient  pas  plus  graves  que  ceux 
qui  tombaient  sur  les  autres  membres  de  la  famille, 
elle  jugea  qu'il  y  avait  en  cela  un  défaut  de  justice 
distributive.  Elle  aurait  cru  qu'il  était  assez  puni,  si 
la    négligence    qui   n'appartenait  qu'à   lui    n'avait 
produit  des  maux  que  pour  lui;  mais  les  maux  s'é- 
tant  répandus  sur  elle-même  et  sur  ses  filles,  il  lui 
parut  qu'il  jouirait  à  cet  égard  d'une  sorte  d'impu- 
nité ,  si  elle  ne  prenait  pas  soin  d'aggraver  elle-même  la 
peine.  Ce  fut  donc  par  un  sentiment  d'équité  natu- 
relle, et  pour  seconder  les  vues  de  la  providence,  que 
la  bonne  madame  Musard  accabla  son  mari  d'un  tor- 
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rent de  reproches,  et  lui  fit  presque   regretter  de 
ne  pas  être  encore  sous  les  ruines. 

M.  Musard  écouta  d'abord  fort  patiemment  les 
reproches  de  sa  femme;  mais  à  mesure  que  ses 
forces  se  rétablirent,  il  en  parut  plus  importuné, 
et  enfin  il  commença  par  se  fâcher  de  son  côté.  Dès 
que  Lambert  s'aperçut  que  les  deux  époux  ren- 
traient ainsi  dans  leur  état  naturel,  il  jugea  que  ses 
secours  et  ceux  de  sa  femme  n'étaient  plus  néces- 
saires. Il  se  retira  donc,  persuadé  que  le  meilleur 
moyen  de  rétablir  la  paix  dans  le  ménage  était  de 
ne  pas  s'en  mêler  ;  et  chacun  suivit  son  exemple. 
Avant  que  de  se  retirer,  il  adressa  cependant  quel- 
ques mots  de  consolation  à  M.  Musard ,  et  lui  offrit 
ses  services,  s'ils  lui  étaient  nécessaires. 

Le  temps  et  la  réflexion  produisirent  dans  l'esprit 
de  M.  Musard  une  révolution  analogue  à  celle  ô^ui 
s'était  opérée  dans  l'esprit  de  sa  femme.  Il  cessa  de  pen- 
ser au  bonheur  qu'il  avait  eu  d'échapper  à  une  mort 
presque  inévitable,  et  ne  s'occupa  plus  que  des  pertes 
qu'il  avait  éprouvées  et  des  moyens  de  les  réparer. 
Ses  pertes  étaient  grandes  et  ses  moyens  étaient  fort 
bornés  ;  il  fallait  relever  le  bâtiment  qui  s'était 
écroulé,  et  acheter  les  animaux  nécessaires  à  l'ex- 
ploitation de  sa  ferme.  Il  ne  pouvait  compter,  pour 
fournir  à  tant  de  dépenses ,  que  sur  une  petite 
créance  qui  n'en  paierait  pas  le  quart,  et  dont  il  ne 
serait  peut-être  remboursé  qu'avec  peine.  Il  serait 
obligé  d'emprunter   le  surplus,  et  le  prêteur,  en 
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supposant  qu'il  en  trouvât  un,  n'abuserait-il  pas  de 
la  dure  nécessité  dans  laquelle  il  se  trouvait  ? 

M.  Musard  était  plongé  dans  ces  tristes  réflexions, 
le  lendemain  de  son  désastre,  lorsqu'il  vit  arriver  chez 
lui  Michel  Lambert.  Sur-le-champ  la  conversation 
s'engagea  sur  l'événement  de  la  veille.  M.  Musard 
commença  à  se  désoler  sur  le  malheur  qui  le  pour- 
suivait, et  à  faire  rémunération  de  chacune  des 
pertes  qu'il  avait  faites.  Il  aurait,  fait  l'histoire  de 
chacun  des  animaux  qui  avaient  péri,  et  il  eût  ra- 
conté chacun  des  malheurs  qui  lui  étaient  arrivés 
depuis  son  enfance ,  si  Lambert  ne  l'avait  point  in- 
terrompu. «  Tout  cela,  lui  dit-il,  est  maintenant  inu- 
tile :  il  s'agit  de  réparer  le  mal  qui  a  été  fait.  Avez- 
vousdesmoyenssuffisans»?M.  Musard  répondit  qu'il 
pouvait  disposer«tout  au  plus  du  quart  de  la  somme 
qui  lui  serait  nécessaire.  «En  ce  cas,  reprit  Lambert, 
je  vous  offre  ce  qui  vous  manque;  et,  pour  ne  pas 
vous  embarrasser  sur  les  conditions,  vous  me  paie- 
rez l'intérêt  que  me  paient  dans  ce  pays  les  maisons 
les  plus  solides. 

Si  une  telle  offre  avait  été  faite  dans  une  autre 
circonstance ,  la  première  pensée  de  M.  Musard  au- 
rait été  de  rechercher  quel  intérêt  secret  détermi- 
nait Lambert  à  lui  rendre  un  service.  Avant  de  l'ac- 
cepter, il  aurait  examiné  avec  soin  si  l'offre  qui  lui 
était  faite  ne  cachait  point  un  piège ,  et  peut-être 
l'aurait-il  refusée  de  peur  d'être  trompé,  pour  aller 
se  mettre  dans  les  mains  d'un  fripon  ou  de  quelque 
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usurier.  Mais,  dans  la  situation  d'esprit  où  il  se  trou- 
vait, il  ne  vit  dans  cette  action  qu'un  acte  d'amitié, 
et  il  l'accepta.  Lambert  lui  promit  alors  de  lui  don- 
ner une  lettre  pour  son  banquier,  et  parla  d'autre 
chose,  afin  de  mettre  un  terme  à  ses  remercîmens. 
Ensuite  il  le  quitta  pour  aller  s'occuper  de  l'établis- 
sement de  son  école  avec  ses  deux  amis  Jacques  Bir- 
min  et  le  politique  Thomas. 

M.  Musard  fut  fort  étonné  que  Lambert  fut  parti 
sans  lui  avoir  fait  le  moindre  reproche  sur  sa  négli- 
gence, et  même  sans  avoir  prononcé  ce  mot.  Il  lui 
avait  si  souvent  entendu  dire  que  ce  vice  était  une 
des  principales  causes  de  la  gêne  ou  de  la  misère 
des  habitans  du  village,  qu'il  s'attendait  à  recevoir 
de  lui  une  sévère  leçon.  «  Il  ne  m'en  aurait  coûté  , 
disait-il,  que  la  journée  de  deux  maçons  et  quelques 
matériaux  de  peu  de  valeur  pour  prévenir  ce  désas- 
tre, et  je  vais  être  obligé  de  dépenser  une  somme 
énorme  pour  le  réparer.  Lambert  laisse  échapper 
une  belle  occasion  de  me  prêcher  l'économie;  et 
que  ne  dirait-il  pas  s'il  savait  que  j'ai  négligé  de 
faire  faire  cette  réparation,  souvent  pour  ne  pas 
abandonner  une  partie  de  piquet,  et  quelquefois 
pour  voir  prendre  des  poissons  à  la  ligne  ?  Lambert 
aurait-il  renoncé  à  ses  idées  sur  la  valeur  du  temps 
et  sur  l'économie  qu'on  en  peut  faire?» 

Ces  questions  que  s'adressait  M.  Musard,  pour- 
raient se  présenter  aussi  à  l'esprit  de  plus  d'un  lec- 
teur. Afin  de  prévenir  les  fausses  interprétations,  je 
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dois  donc  faire  connaître  les  causes  qui  avaient  dé- 
terminé Lambert  à  garder  le  silence  sur  ce  sujet.  Il 
savait  que  M.  Musard  ne  manquerait  pas  de  faire  les 
réflexions  qui  se  présentèrent  en  effet  à  son  esprit, 
et  que.  si  le  malheur  qu'il  venait  d'éprouver  ne  par- 
lait assez  haut  pour  se  faire  écouter,  la  voix  de  ma- 
dame Musard  aurait  plus  de  puissance.  Une  autre 
raison  le  déterminait  à  s'abstenir  de  toute  représen- 
tation :  il  venait  de  rendre  un  service  à  M.  Musard, 
et  il  ne  voulait  pas  lui  faire  penser  qu'en  l'obligeant , 
il  croyait  avoir  acheté  le  droit  de  lui  donner  des 
leçons.  La  supériorité  qui  naît  de  l'exercice  des 
bienfaits,  ne  lui  paraissait  déjà  que  trop  grande  :  il 
aurait  craint  de  la  rendre  offensante,  s'il  avait  cher- 
ché à  la  relever  par  une  supériorité  de  sagesse. 

L'obligeance  de  Lambert  paraîtra  probablement 
inexpliquable  ou  du  moins  peu  raisonnable  à  deux 
classes  de  lecteurs  :  à  ceux  qui  se  piquent  de  senti- 
mens  héroïques,  et  à  ceux  qui  pensent  qu'il  y  a  de 
la  duperie  à  manquer  une  occasion  de  profit.  Les 
premiers  trouveront  qu'en  rendant  un  service  à 
M.  Musard,  il  devait  le  rendre  tout  entier  et  ne 
point  parler  d'intérêts.  Les  seconds  penseront,  au 
contraire,  que,  ne  s'étant  enrichi  que  par  de  petites 
économies ,  il  devait  tirer  parti  de  la  circonstance  , 
et  exiger  de  son  voisin  ce  qu'en  aurait  exigé  tout 
autre  à  sa  place. 

Au  risque  de  lui  faire  tort  dans  l'esprit  des  uns  et 
dans  l'esprit  des  autres,  je  dois  ne  rien  cacher  ni 
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de  ses  idées  ni  de  ses  sentimens.  Lambert  n'était 
point  un  héros,  travaillant  et  économisant  sans  re- 
lâche ponr  se  mortifier,  et  allant  ensuite  offrir  sa 
bourse  au  premier  individu  que  la  négligence,  la 
paresse  ou  l'intempérance  avait  rendu  indigent.  Si 
telle  avait  été  sa  conduite,  j'aurais  pu  lui  payer  le 
tribut  d'estime  qu'on  doit  à  des  hommes  de  ce  ca- 
ractère ,  mais  j'aurais  laissé  le  soin  d'écrire  son  his- 
toire au  chef  désintéressé  de  quelque  ordre  men- 
diant, jaloux  d'édifier  les  âmes  charitables.  Lambert 
était  un  homme  ordinaire ,  qui  n'avait  travaillé  et 
fait  des  économies  que  pour  s'enrichir,  et  qui  n'a- 
vait vu  dans  la  fortune  qu'un  moyen  de  vivre  heu- 
reux et  d'assurer  le  bien-être  de  sa  famille.  Il  n'était 
donc  ni  dans  ses  idées  ni  dans  son  humeur  de  sa- 
crifier ce  qu'il  avait  acquis  avec  tant  de  peine  ,  pour 
réparer  les  maux  que  d'autres  s'attiraient  par  leurs 
vices  ,  et  il  n'aurait  fait  aucun  prêt  à  M.  Musard,  s'il 
l'avait  vu  dans  l'impossibilité  de  le  rembourser.  Il 
exigea  de  lui  un  intérêt ,  par  la  raison  que  son  re- 
venu était  fondé  sur  les  produits  de  ses  capitaux ,  et 
qu'il  ne  trouverait  pas  juste  de  faire  tomber  sur  lui 
ou  sur  ses  enfans  ,  les  effets  de  la  négligence  de  son 
voisin. 

Mais  si  Lambert  ne  voulait  pas  que  les  vices  des 
autres  fussent  pourlui  une  cause  d'appauvrissement, 
il  ne  voulait  pas  non  plus  que  leurs  faiblesses  ou 
leurs  malheurs  fussent  une  occasion  de  profit.  Il  s'é- 
tait enrichi  par  une  multitude  de  petites  économies, 
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mais  ayant  sans  cesse  cultivé  son  intelligence,  ses 
sentimens  s'étaient  toujours  élevés  au-dessus  de  sa 
fortune.  Il  voyait  qu'il  pouvait,  avec  une  entière  sé- 
curité, faire  un  prêt  à  son  voisin,  et  il  aurait  cru 
manquer  de  délicatesse  s'il  avait  exigé  de  lui  un 
intérêt  plus  fort  que  celui  qui  lui  était  payé  par  d'au- 
tres. Il  était  aussi  éloigné  de  spéculer  sur  le  besoin 
ou  sur  l'ignorance  d'autrui,  que  de  compromettre 
sa  fortune  par  une  générosité  qu'il  jugeait  déplacée. 
II  pensait  que  les  hommes  pouvaient  rendre  des  ser- 
vices immenses  sans  se  nuire  et  même  avec  profit , 
et  lorsqu'il  rencontrait  l'occasion  d'être  utile,  il  la 
saisissait  comme  une  bonne  fortune.  «  Si  chacun , 
disait-il,  faisait  le  bien  qu'il  peut  faire  sans  s'impo- 
ser aucune  privation,  on  mettrait  un  terme  à  la  plu- 
part des  maux  qui  affligent  l'humanité.  » 

M.  Musard  avait  été  soulagé  d'un  grand  poids 
par  l'offre  que  Lambert  lui  avait  faite.  Parmi  les 
embarras  qu'il  éprouvait,  la  honte  d'emprunter  n'é- 
tait pas  un  des  moindres.  Il  en  éprouva  bientôt  un 
autre  :  ce  fut  celui  de  se  faire  rendre  une  petite 
somme  qu'il  avait  jadis  prêtée  à  M.  de  la  Poulinière. 
La  négligence  qu'il  mettait  dans  toutes  ses  affaires 
était  telle,  qu'il  trouvait  plus  facile  ou  moins  péni- 
ble de  contracter  une  dette  que  de  se  faire  payer 
par  un  débiteur.  Mais  cette  fois  sa  femme  le  pressa 
tellement,  qu'il  ne  put  se  dispenser  d'agir.  Il  avait 
d'ailleurs  annoncé  à  Lambert  qu'il  avait  déjà  une 
partie  de  l'argent  qui  lui  était  nécessaire,  et  il  n'au- 
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rait  pas  voulu  s'exposer  à  des  reproches  en  négli- 
geant de  se  faire  payer.  Enfin,  pendant  que  tous  les 
gens  du  voisinage  étaient  accourus  à  son  secours  au 
moment  de  son  désastre,  M.  de  la  Poulinière  était 
resté  chez  lui ,  et  n'avait  pas  même  envoyé  un  de  ses 
domestiques.  Cette  marque  d'indifférence  l'avait 
blessé  profondément  et  l'avait  affermi  dans  la  réso- 
lution de  lui  demander  le  paiement  de  sa  créance. 
Depuis  long-temps,  d'ailleurs,  il  était  blessé  de  ses 
prétentions  ou  de  ses  manières  aristocratiques;  il  ne 
s'en  plaignait  point,  parce  que  sa  vanité  aurait  souf- 
fert de  ses  plaintes  :  mais  il  en  avait  été  profondé- 
ment ulcéré.  La  résolution  qu'il  prit  de  se  faire  payer 
eut  des  effets  qu'il  n'avait  pas  prévus,  et  que  je  ferai 
connaître  après  avoir  rapporté  quelques  -  uns  des 
évènemens  qui  les  avaient  préparés. 
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CHAPITRE  XVIII. 


LES     MORTIFICATIONS. 


...  Oh!  que  j'ai  souffert  durant  cet  entretien  ! 
Jamais  trouble  d'esprit  ne  fut  égal  au  mien. 
Molière. 


En  se  rendant  au  bal  auquel  Montclair  les  avait 
invités,  M.  de  la  Poulinière,  sa  femme  et  sa  fille 
éprouvaient  une  profonde  tristesse  que  chacun  d'eux 
s'efforçait  de  renfermer  en  lui-même.  Lorsqu'ils  pas- 
sèrent près  d'une  des  propriétés  qu'ils  venaient  de  ven- 
dre, ils  virent  que  des  ouvriers  la  préparaient  déjà 
pour  un  nouveau  genre  de  culture.  Les  allées  étaient 
labourées,  les  arbres  d'agrément  arrachés,  tout  allait 
changer  de  face  :  l'acquéreur  préparait  le  terrein 
pour  l'établissement  d'une  pépinière.  Cette  vue  ex- 
cita dans  leur  âme  une  multitude  de  sentimens  pé- 
nibles; mais  l'orgueil  blessé  était  celui  qui  dominait 
tous  les  autres.  Voir  une  humble  famille  d'artisans 
s'établir  et  prospérer  sur  l'antique  patrimoine  de  la 
maison  de  la  Poulinière  tombée  en  décadence,  était 
pour  eux  un  spectacle  plus  intolérable  encore  que 
l'indigence.  Ne  voulant  point  accuser  de  leur  ruine 
leur  imprévoyance  et  leur  dissipation ,  ils  se  sentaient 
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irrités  contre  le  travail  et  l'industrie  qui  donnaient 
aux  pauvres  le  moyen  de  s'élever.  Us  auraient  trouvé 
leur  malheur  supportable ,  s'ils  avaient  pu  ne  se  voir 
entourés  que  de  gens  beaucoup  plus  misérables 
qu'eux. 

Au  moment  d'arriver  dans  la  salle  de  bal,  ma- 
dame de  la  Poulinière  chercha  à  composer  sa  figure 
et  à  lui  donner  un  air  gracieux  et  riant.  Sa  fille, 
persuadée  qu'elle  avait  fait  la  conquête  de  Mont- 
clair,  s'occupa  des  moyens  de  le  captiver  de  plus  en 
plus.  Quant  à  M.  de  la  Poulinière,  il  espéra  que  son 
air  grave  et  imposant  ferait  penser  qu'il  avait  vendu 
une  partie  de  ses  propriétés  par  esprit  de  spécula- 
tion ,  et  non  pour  satisfaire  ses  créanciers. 

Lorsqu'ils  parurent  dans  l'assemblée  ,  Mont- 
clair  s'empressa  d'aller  les  recevoir  et  de  les  con- 
duire à  une  place  qu'il  leur  avait  préparée.  Il  se 
montra  plus  galant  qu'il  n'avait  jamais  paru  :  il 
fut  si  assidu  auprès  de  la  fille  et  de  la  mère,  et 
témoigna  tant  d'égards  pour  le  père,  que  les  per- 
sonnes même  les  moins  attentives  en  furent  frap- 
pées. Il  s'attacha  surtout  à  fortifier  les  espérances 
qu'il  avait  déjà  fait  naître  dans  l'esprit  de  la  jeune 
fille.  Dans  les  conversations  particulières  que  la 
danse  lui  donna  le  moyen  d'avoir  avec  elle,  il  eut 
soin  de  lui  rappeler  l'histoire  qu'il  avait  racontée  à 
sa  mère  quelques  jours  auparavant.  Il  fit  naître  plu- 
sieurs fois  l'occasion  de  parler  des  mariages  faits 
dans  des  vues  intéressées,  et  jamais  il  ne  manqua 
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de  lancer  quelque  épigramme  contre  les  chercheurs 
de  dot. 

La  musique,  la  danse  et  surtout  les  discours  de 
Montclair  firent  bientôt  disparaître  de  son  esprit  les 
tristes  pensées  qu'elle  avait  en  venant  au  bal.  Sa 
mère  ne  partagea  point  ce  bonheur.  Si  elle  voyait 
les  regards  fixés  sur  elle,  ou  si  on  venait  lui  adresser 
la  parole,  elle  s'imaginait  que  c'était  pour  étudier  la 
contenance  qu'elle  faisait  dans  le  malheur.  Si  on  ne 
la  regardait  point  ou  si  l'on  négligeait  de  lui  adres- 
ser les  complimens  auxquels  elle  s'attendait,  elle 
croyait  éprouver  déjà  tous  les  dédains  qui  sont  la 
suite  ordinaire  de  l'infortune.  Si  elle  observait  une 
conversation  secrète  ou  si  elle  voyait  rire  sans  en 
savoir  la  cause,  elle  ne  doutait  pas  qu'on  ne  s'entre- 
tînt de  ses  affaires,  ou  qu'on  ne  se  réjouît  de  la  dé- 
cadence de  sa  maison.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  sa 
malheureuse  parure  qui  ne  fût  pour  elle  une  cause 
de  malaise;  elle  croyait  lire  dans  les  yeux  de  tous 
ceux  qui  la  regardaient,  que  la  fausseté  en  était 
connue.  Son  mari  ne  pouvait  pas  jeter  ses  regards 
sur  elle,  sans  qu'elle  vît  à  l'instant  dans  ses  yeux 
la  révélation  publique  de  son  secret. 

Madame  de  la  Poulinière  trouvait  dans  l'orgueil 
maternel  un  dédommagement  à  tant  de  peines.  Lors- 
qu'elle se  sentait  obsédée  par  des  souvenirs  impor- 
tuns, elle  jetait  les  yeux  sur  sa  fille,  la  comparait 
aux  autres  personnes  de  son  âge,  et  puis  elle  pro- 
menait ses  regards  orgueilleux  sur  les  mères  dont 
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les  filles  ne  pouvaient  pas  rivaliser  avec  la  sienne. 
Elle  était  aussi  singulièrement  flattée  des  attentions 
de  Montclair.  Elle  ne  voyait  dans  l'assemblée  aucun 
autre  jeune  homme  qui  pût  l'égaler  par  la  grâce , 
par  l'élégance  des  manières,  et  surtout  par  la  for- 
tune. Elle  cherchait  à  se  rappeler  les  discours  qu'il 
lui  avait  tenus  sur  les  mariages  d'intérêt,  et  tâchait 
de  se  persuader  que  la  diminution  de  ses  biens  se- 
rait une  des  causes  de  l'aggrandissement  de  sa  fa- 
mille. La  générosité  lui  paraissait  inséparable  du  vé- 
ritable amour,  et  il  lui  semblait  qu'aux  yeux  d'un 
amant  désintéressé,  la  première  qualité  d'une  femme 
était  de  n'avoir  point  de  dot.  Il  est  vrai  que  lors- 
qu'elle pensait  à  son  fils  et  à  l'établissement  qu'il 
ferait  un  jour,  elle  ne  doutait  pas  qu'il  ne  dût  avant 
tout  rechercher  la  richesse;  mais,  les  deux  idées  ne 
se  présentant  point  à  son  esprit  en  même  temps, 
elle  ne  s'embarrassait  pas  de  les  concilier.  Elle  avait 
soin,  d'ailleurs,  d'écarter  toutes  les  pensées  qui  au- 
raient pu  la  ramener  à  la  réalité  et  dissiper  ses  illu- 
sions. 

Madame  de  la  Poulinière  sortit  du  bal  excédée 
de  fatigue  et  d'ennui.  Jamais  la  société  ne  lui  avait 
paru  plus  maussade;  à  l'exception  de  Montclair,  per- 
sonne ne  lui  avait  paru  dans  un  état  naturel.  Les  uns 
étaient  d'un  sérieux  ou  d'une  tristesse  à  faire  mou- 
rir. Les  autres,  n'ayant  qu'une  joie  forcée,  étaient 
encore  plus  insupportables,  et  semblaient  animés 
de  quelque  sentiment  de  malveillance  contre  elle  et 
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contre  sa  famille.  Les  impressions  que  son  mari  avait 
reçues  n'étaient  guère  plus  agréables.  Tout  le  monde 
lui  avait  paru  d'une  froideur  et  d'une  réserve  qui 
jusqu'alors  n'avaient  point  eu  d'égales.  «  Cela,  disait- 
il,  ne  doit  point  nous  étonner  :  les  gens  de  ce  pays 
ne  nous  considèrent  point  comme  leurs  conci- 
toyens. Us  haïssent  les  étrangers,  et  ils  ne  peuvent 
pas  oublier  que  nous  n'avons  pas  toujours  été  leurs 
compatriotes  ».  Sa  fille  trouvait,  au  contraire,  qu'on 
n'avait  jamais  vu  de  fête  plus  charmante.  Tout  le 
monde  lui  avait  paru  content,  et  quoiqu'il  s'y  trou- 
vât des  personnes  de  plusieurs  nations ,  elle  aurait 
cru  se  voir  au  milieu  d'une  fête  de  famille.  Cepen- 
dant, comme  elle  évitait  tout  ce  qui  aurait  pu  con- 
trarier ses  parens,  elle  s'abstint  de  leur  faire  con- 
naître les  sentimens  qu'elle  avait  éprouvés. 

Le  lendemain,  cette  fête  fut  encore  pour  la  famille, 
le  principal  sujet  de  conversation.  «  Il  est  bien  dé- 
sagréable, dit  madame  de  la  Poulinière  à  son  mari, 
de  demeurer  dans  les  petites  villes.  Tout  le  monde  y 
est  toujours  au  courant  de  vos  affaires,  et  l'on  ne 
peut  y  faire  un  pas  qu'il  ne  devienne  aussitôt  le  sujet 
de  toutes  les  conversations.  Avez-vous  remarqué 
hier  avec  quel  air  de  triomphe  nous  regardait  la 
grosse  femme  de  notre  ami  le  conseiller?  On  lisait 
dans  ses  regards  combien  elle  étaitfièrede  voir  qu'en- 
fin notre  fortune  était  moins  grande  que  la  sienne. 

—  Je  n'ai  pas  observé  la  femme,  dit  M.  de  la  Pou- 
linière, mais  le  mari  m'a  paru  d'une  impertinence 
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sans  égale.  11  a  fallu  que  je  lui  adressasse  la  parole 
le  premier,  pour  être  honoré  de  sa  conversation;  et 
j'avais  à  peine  commencé  de  lui  parler,  qu'il  m'a 
laissé  là  pour  aller  causer  avec  un  marchand  qui 
est  venu  nous  interrompre.  Ces  magistrats,  dans 
leur  république,  sont  vraiment  d'une  morgue  in- 
soutenable. 

—  Faut-il  s'en  étonner?  ils  ne  savent  faire  aucune 
distinction  entre  les  personnes.  A  Paris,  nous  ne  se- 
rions pas  exposés  à  de  semblables  mortifications.  Là 
chacun  se  plairait  à  rendre  un  juste  hommage  à  vos 
services  passés  et  surtout  à  votre  naissance.  Mais,  à 
propos  de  Paris,  savez-vous  que  la  petite  madame 
B***,  aussitôt  qu'elle  m'a  aperçue,  est  venue  me  faire 
son  compliment  de  condoléance  sur  notre  départ  de 
ce  pays.  Elle  m'a  dit,  en  m'appelant  sa  chère ,  qu'on 
lui  avait  appris  que  nous  allions  nous  établir  dans 
la  capitale  de  France,  et  m'a  demandé  s'il  était  vrai 
que  nous  avions  déjà  commencé  à  vendre  nos  pro- 
priétés. 

—  Et  qu'avez-vous  répondu? 

—  J'ai  vu  que  sa  demande  était  une  malice,  et  j'ai 
éludé  sa  question.  J'ai  dit  que  je  ne  me  mêlais  point 
de  ces  sortes  d'affaires,  et  que  je  laissais  à  votre  sa- 
gesse le  soin  des  intérêts  de  la  maison.  «  Oh!  m'a-t- 
elle  répondu ,  c'est  en  vain  que  vous  voulez  nous  ca- 
cher vos  secrets;  nous  savons  que  votre  fille  va  faire 
un  brillant  établissement  et  que  vous  vous  proposez 
de  la  suivre.  » 


DE    MICHEL    LAMBERT.  3l9 

— Croyez-vous,  répartit  M.  de  la  Poulinière,  qu'elle 
ait  parlé  sérieusement? 

—  Non;  c'était,  j'ensuis  certaine,  pour  se  moquer 
de  nous:  j'ai  remarqué  qu'en  me  disant  cela, elle  re- 
gardait une  autre  dame  d'un  air  d'intelligence. 

— Quelle  impertinence!  mais  après  ce  qui  m'est 
arrivé  à  moi-même,  il  faut  s'attendre  à  tout. 

—  Quoi!  auriez- vous  reçu  quelque  affront?  Je  ne 
puis  le  penser;  il  n'est  ici  personne  assez  audacieux 
pour  oser  vous  braver. 

— J'ai  reçu  l'affront  le  plus  sanglant  qu'il  soitpos- 
sible  de  faire  à  un  homme  d'honneur.  Pendant  que 
les  jeunes  gens  étaient  occupés  à  danser,  j'ai  passé 
dans  le  salon  où  l'on  jouait  aux  cartes.  Là  j'ai  ren- 
contré un  conseiller  que  je  croyais  mon  ami;  il  y 
était  avec  son  petit  garçon  qui  n'a  pas  encore  dix  ans. 
J'ai  cru  que  je  devais,  par  politesse  pour  le  père, 
dire  quelques  mots  à  l'enfant.  Je  l'ai  pris  sur  mes  ge- 
noux, et  je  lui  ai  parlé  de  son  école  et  de  ses  livres. 
Je  lui  ai  demandé  s'il  était  toujours  sage,  et  s'il  sau- 
rait sa  leçon  de  demain?  —  Oui,  m'a-t-il  répondu, 
desirez-vous  le  voir?  — Voyons,  ai-je  ajouté.  Alors 
d'une  voix  claire  ,  il  s'est  mis  à  crier  :  Une  grenouille 
vit  un  bœuf  qui  lui  sembla  de  belle  taille.  A  ces  mots , 
l'allusion  a  frappé  mon  esprit;  et,  si  un  dard  m'avait 
percé  le  cœur,  je  n'aurais  pas  éprouvé  une  peine  plus 
vive.  Mais  j'ai  fait  un  effo?i:  pour  la  dissimuler,  et  l'en- 
fant a  continué.  Cependant  on  s'était  réuni  en  cercle 
autour  de  nous  et  les  regards  étaient  fixés  sur  moi. 
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Le  rouge  m'est  monté  à  la  figure,  et  lorsque  le  mau- 
dit enfant,  me  regardant  en  face  a  dit:  La  chétive 
pécore  enfla  si  bien  qu'elle  creva,  j'ai  cru  que  j'allais 
étouffer.  Non ,  jamais  un  honnête  homme  ne  fut  sou- 
mis a  un  pareil  supplice. 

—  Mais  croyez-vous,  dit  madame  de  la  Poulinière, 
que  cette  scène  avait  été  préparée? 

—  Je  n'en  saurais  douter,  répondit  son  mari,  c'était 
un  coup  monté;  un  véritable  guet-à-pens.  D'abord 
il  n'est  point  d'usage  de  mener  des  enfans  aussi  jeu- 
nes dans  de  telles  assemblées;  celui-là  était  le  seul 
de  son  âge.  Je  me  souviens  d'ailleurs  qu'en  le  voyant 
paraîtreonm'a  parlé  de  lui  avec  affectation,  etqu'on 
m'a  fait  de  ses  dispositions  un  éloge  complet;  c'était 
pour  m'exciter  à  m'approcher  de  lui  et  à  lui  faire 
quelques  questions.  Enfin,  quand  il  a  eu  récité  sa  mau- 
dite fable,  dix  personnes  au  moins  m'ont  vanté  sa 
mémoire  et  loué  son  débit;  elles  prenaient  plaisir  à 
tourner  le  poignard  dans  la  blessure!  Si  du  moins 
j'avais  pu  me  venger!  mais  à  qui  m'en  prendre  et 
comment  se  fâcher? 

—  La  société  de  ce  pays  devient  véritablement 
insupportable;  les  gens  sont  d'une  méchanceté  qui 
surpasse  tout  ce  qu'on  pourrait  imaginer. 

—  Aussi,  j'ai  bien  résolu  de  ne  plus  y  paraître. 
Nous  resterons  chez  nous,  et  saurons  nous  suffire. 
Nos  créanciers  les  plus  pressés  sont  payés  ;  les  au- 
tres nous  donneront  du  temps.  Il  nous  reste  encore 
de  quoi  vivre ,  si  nous  savons  être  économes.  A  tout 


DE    MICHEL    LAMBERT.  32  1 

prendre,  autant  vaut  la  société  des  gens  de  ce  vil- 
lage que  celle  des  messieurs  de  la  ville. 

—  Ah!  sans  doute,  répondit  madame  de  la  Pou- 
linière en  essuyant  une  larme.  Pour  moi,  je  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  me  séquestrer  dans  ce 
village,  puisque  vous  vous  y  plaisez;  je  ferai  pour 
vous  avec  joie  tous  les  sacrifices  possibles.  Mais,  si 
nous  nous  séparons  du  monde,  comment  établir 
notre  fille!  Devons-nous  la  sacrifier  à  nos  goûts? 
Faut-il  exiger  qu'à  son  âge  elle  renonce  à  toute  espé- 
rance? Dailleurs,  les  gens  de  ce  village  ne  sont  pas 
meilleurs  pour  nous  que  les  habitans  de  la  ville.  Je 
n'ai  pas  voulu  vous  les  faire  connaître  de  peur  de 
vous  affliger;  mais  si  vous  saviez  que  d'affronts  ils 
nous  font  dévorer! 

—  Quelqu'un  aurait-il  osé  vous  manquer? 

— Je  ne  dis  pas  cela;  mais  les  bruits  les  plus  fâ- 
cheux se  sont  répandus.  On  dit  que  nous  n'avons 
pas  le  moyen  de  payer  nos  domestiques;  que  les 
terres  que  nous  possédons  ne  sont  point  à  nous,  et 
que  bientôt  nous  serons  obligés  de  les  vendre.  Si  je 
fais  acheter  la  moindre  chose  à  crédit ,  les  marchands 
paraissent  toujours  avoir  peur  de  ne  pas  être  payés, 
et  demandent  quel  jour  ils  pourront  se  présenter 
pour  en  recevoir  le  prix.  Il  y  a  quelques  jours  que, 
passant  avec  notre  fille  à  travers  le  village,  une 
femme  eut  la  hardiesse  de  dire  à  sa  voisine  :  «Vois-tu, 
ma  robe  est  bien  laide,  mais  elle  ne  doit  rien  à  per- 
sonne». Enfin,  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  gens  auxquels 
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vous  avez  vendu  une  partie  de  vos  biens,  .qui  ne 
soient  pour  nous  une  cause  de  mortification.  On  ;i 
pour  eux  des  égards  qu'on  n'a  point  pour  nous;  et 
dernièrement  au  moment  où  je  passais,  un  homme 
qui  fit  semblant  de  ne  pas  me  voir,  leur  deman- 
dait combien  de  temps  il  leur  faudrait  pour  ache- 
ter le  reste  de  nos  biens- 

—  Tous  ces  propos,  répondit  M.  de  la  Pou- 
linière ,  sont  très  pénibles  ;  mais  ils  cesseront 
lorsqu'on  verra  que  nous  payons  exactement 
tout  ce  que  nous  achetons;  d'ailleurs,  quelque  fâ- 
cheux qu'ils  soient ,  ils  le  sont  moins  que  ceux 
qu'on  est  exposé  à  entendre  dans  les  sociétés  de  la 
ville. 

—  J'espère  qu'en  effet  ils  cesseront;  et  s'ils  conti- 
nuent ,  je  tâcherai  de  m'en  consoler  en  songeant  que 
ce  pays  est  encore  celui  où  vous  vous  plaisez  le 
plus.  Je  regretterai  toujours  cependant  que  vous 
ne  soyez  pas  dans  une  ville  où,  sans  être  assujéti  à 
de  tels  désagrémens,  vous  trouveriez  à  faire  de  vos 
talens  un  emploi  aussi  honorable  pour  vous  qu'il 
serait  lucratif  pour  votre  famille.  Mais  il  vaut  peut- 
être  mieux  rester  dans  un  pays  où  nous  n'avons 
aucune  chance  de  relever  notre  fortune,  que  d'al- 
ler nous  établir  dans  une  ville  où  vous  pourriez  oc- 
cuper à  la  vérité  un  emploi  honorable,  mais  où 
nous  serions  obligés  de  renoncer  à  nos  habitudes 
de  campagne.  Nous  n'avons  été  que  trop  dans  le 
monde  pour  le  bonheur   de   notre  fille  î  je    crains 
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bien  que    la  pauvre   enfant   n'éprouve   bientôt  de 
cruels  regrets  ! 

—  Pensez-vous  qu'elle  ait  de  l'attachement  pour 
Montclair? 

—  Comment  n'en  aurait-elle  pas?  ce  jeune  homme 
a  des  qualités  si  brillantes,  et  nous  avons  paru  nous- 
mêmes  encourager  sa  passion  ! 

—  Mais  il  assure  qu'il  doit  revenir ,  et ,  s'il  a  les 
intentions  que  vous  lui  supposez,  notre  fille  est  en- 
core assez  jeune  pour  attendre. 

—  Le  bon  jeune  homme  croit  revenir  en  effet; 
mais,  quand  il  sera  de  retour  à  Paris,  s'il  n'est  pas 
absorbé  par  ses  affaires,  il  sera  entraîné  par  ses 
amis  dans  le  tourbillon  du  monde.  On  se  le  dispu- 
tera,  tout  le  monde  voudra  l'avoir,  les  frères  pour 
leurs  sœurs,  les  mères  pour  leurs  filles,  et  les  filles 
pour  elles-mêmes.  Pourra-t-il  résister  à  tant  de  sé- 
ductions? Si  l'absence  est  par  elle-même  un  remède 
contre  l'amour,  comment  cesserait-elle  de  l'être, 
quand  elle  sera  secondée  par  de  si  puissans  auxi- 
liaires! 

—  Il  est  fâcheux,  sans  doute,  que  Montclair  quitte 
ce  pays  ;  ses  sentimens  tiendront  difficilement  con- 
tre l'absence;  mais  nous  avons  peut-être  conçu  des 
espérances  trop  légèrement;  nous  ferons  bien  d'y 
renoncer  :  ce  sacrifice  nous  est  commandé  par  l'état 
de  notre  fortune. 

— >Je  suis  entièrement  de  votre  avis,  et  je  n'en 

ai. 
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parle  qu'à  cause  des  chagrins  qu'en  éprouvera 
notre  fille.  Si  du  moins  cette  pauvre  enfant  avait 
ici  son  frère  pour  la  distraire  ou  pour  la  conso- 
ler! Mais  il  est  loin  de  nous,  et  nous  ne  pouvons 
pas  même  lui  ménager  un  heureux  établissement. 
Un  jeune  homme  est  si  gauche  quand  il  s'agit  de 
se  marier!  A  moins  qu'une  mère  un  peu  habile  ne 
s'en  mêle,  ou  qu'un  père  considéré  ne  le  pousse 
dans  le  monde,  on  peut  être  assuré  qu'il  restera 
garçon,  ou  que,  s'il  se  marie,  il  fera  quelque  sottise. 
J'espérais  que,  par  un  bon  mariage,  i!  pourrait  ra- 
cheter les  biens  que  nous  avons  vendus,  mais  c'est 
une  espérance  à  laquelle  il  faut  renoncer.  Le  pau- 
vre enfant!  nous  serons  aussi  incapables  de  lui  être 
utiles,  que  nous  le  serons  de  rien  faire  pour  sa 
sœur  !  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  madame  de  la 
Poulinière  porta  son  mouchoir  devant  ses  yeux, 
essuya  quelques  larmes,  et  se  retira  pour  aller,  dit- 
elle,  écrire  à  son  fils  une  lettre  dont  Montclair  de- 
vait se  charger.  Elle  avait  attaqué  son  mari  par  les 
côtés  où  il  était  le  plus  faible;  elle  avait  intéressé  sa 
■vanité,  son  orgueil,  son  ambition,  son  amour  pour 
ses  enfans,  et  elle  ne  s'était  retirée  qu'après  avoir 
épuisé  ses  argumens.  Dans  le  récit  des  discours 
qu'elle  avait  rapportés  et  qui,  disait-elle,  l'avaient  si 
profondément  blessée,  elle  n'avait  pas  entièrement 
respecté  la  vérité;  elle  en  avait  supposé  quelques- 
uns  et  avait  altéré  le  sens  des  autres.  Cependant,  elle 
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ne  lui  avait  point  parlé  de  quitter  le  pays  pour  s'é- 
tablir ailleurs;  elle  avait,  au  contraire,  toujours  eu 
soin  d'ajouter  ([u'elle  était  disposée  à  lui  sacrifier 
ses  goûts,  tant  elle  était  résiguée  à  faire  en  tout  la 
volonté  de  son  mari. 

M.  de  la  Poulinière  avait  été  fort  ébranlé  par  les 
discours  de  sa  femme.  Il  desirait  presque  aussi  vi- 
vement qu'elle  d'aller  fixer  son  séjour  à  Paris,  quoi- 
que ce  ne  fût  pas  exactement  par  les  mêmes  motifs. 
La  femme  se  berçait  de  l'espérance  de  marier  sa 
fille  à  Montclair;  le  mari,  de  l'espoir  d'obtenir  un 
emploi  qui  lui  donnerait  le  moyen  de  réparer  les 
brèches  faites  à  sa  fortune.  Mais  ni  l'un  ni  l'autre 
n'aurait  jamais  songé  à  quitter  son  pays,  si  des 
dépenses  disproportionnées  à  leurs  revenus  n'a- 
vaient pas  dérangé  leurs  affaires.  M.  de  la  Pouli- 
nière éprouvait  quelques  regrets  de  voir  sa  femme 
se  séquestrer  dans  un  village  :  l'apparente  rési- 
gnation qu'il  lui  voyait  était  plus  pénible  pour 
lui  que  ne  l'auraient  été  les  emportemens  de  la 
colère. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  circonstances  qu'il  reçut 
de  M.  Musard  la  lettre  par  laquelle  celui-ci  lui  de- 
mandait le  remboursement  de  sa  créance.  Le  mo- 
tif,  sur  lequel  cette  demande  était  fondée,  était 
trop  juste  et  trop  incontestable  pour  permettre 
des  délais.  M.  Musard ,  sans  s'écarter  des  règles 
de  la  politesse,  demandait  d'ailleurs  le  paiement 
de  sa  créance    en    termes   si   positifs ,   qu'il    était 
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aisé    de    voir    qu'il   ne    consentirait   à    aucun    re- 
tard. 

Lorsque  les  bassins  d'une  balance  sont  en  équi- 
libre ,  une  paille  jetée  dans  l'un  des  deux  suffit 
pour  le  faire  pencher.  Tel  fut  l'effet  que  produisit 
sur  l'esprit  de  M.  de  la  Poulinière  la  lettre  de 
M.  Musard.  Elle  le  fit  incliner  du  côté  des  rai- 
sons de  sa  femme  :  il  résolut  de  vendre  ce  qui 
lui  restait  de  ses  biens  et  d'aller  chercher  fortune 
à  Paris. 

En  prenant  cette  révolution,  M.  de  la  Poulinière 
voulut  cependant  s'en  faire  un  mérite  aux  yeux  de 
sa  femme  :  il  voulut  avoir  l'air  de  ne  céder  qu'à  ses 
sollicitations.  Il  alla  la  joindre,  et  lui  remit  la  lettre 
de  M.  Musard ,  mais  sans  articuler  aucun  mot.  Elle 
la  lut ,  parut  éprouver  une  vive  émotion  ,  et  la  lui 
rendit  en  disant  que  tous  les  malheurs  arrivaient 
à-la-fois.  «Mais  que  pensez-vous  que  nous  devons 
faire,  dit  le  mari. — Ce  que  vous  jugerez  vous-même 
convenable,  répondit  la  femme  :  il  faut  encore  vendre 
une  partie  de  nos  biens,  et  payer  cette  dette. — Je 
suis  déterminé  à  suivre  l'avis  que  vous  m'avez  donné 
tout*à-l'heure,  et  à  vendre  nos  biens  pour  aller 
nous  établir  à  Paris. — Mon  avis!  reprit-elle,  je  n'ai 
point  d'avis  à  cet  égard.  J'ai  dit  ce  qui  me  sem- 
blait utile  à  vous  et  à  vos  enfans;  mais  pour  moi, 
j'ai  pris  le  monde  en  aversion,  et  ne  demande 
pas  mieux  que  de  finir  mes  jours  dans  la  retraite. 
—  Je  croyais   que  vous   aviez  le  désir  d'aller  vous 
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établir  auprès  de  votre  fils.  —  Je  n'ai  aucun  de- 
sir,  je  vous  assure.  Faites  ce  que  vous  jugerez 
utile.  Je  me  résignerai  à  vos  volontés  quelles  qu'elles 
soient.  —  C'est  une  affaire  résolue,  répondit  le  mari  : 
nous  verrons  si  la  fortune  nous  sera  aussi  défavo- 
rable à  Paris  qu'elle  l'a  été  ici  ».  Et  il  se  retira. 

«  Grâce  au  ciel,  dit  alors  madame  de  la  Poulinière, 
je  l'ai  amené  au  point  où  je  le  voulais  !  Nous  suivrons 
Montclair  à  Paris,  et  je  saurai  prouver  à  l'envie 
qu'on  peut  réparer  par  un  bon  mariage  les  torts 
de  la  fortune»!  Ayant  exhalé  ce  sentiment  de  joie, 
qui  lui  échappa  pour  ainsi  dire  malgré  elle,  elle  alla 
communiquer  à  sa  fille  la  résolution  que  son  mari 
venait  de  prendre.  Elle  ne  lui  dit  point  que  cette 
résolution  était  son  propre  ouvrage  ;  et  si  elle  parut 
satisfaite ,  elle  n'attribua  sa  joie  qu'au  plaisir  qu'elle 
avait  de  voir  qu'elle  pourrait  seconder  l'établisse- 
ment de  ses  enfans. 

Pendant  que  madame  de  la  Poulinière  était  avec 
sa  fille,  on  leur  annonça  la  visite  de  Montclair.  Il 
venait  prendre  congé  delà  famille,  et  se  charger  de 
leurs  lettres.  Madame  de  la  Poulinière  lui  commu- 
niqua le  projet  qu'elle  venait  d'annoncer  à  sa  fille. 
Sa  surprise  fut  égale  au  moins  au  plaisir  qu'il 
ressentit.  Quoiqu'il  eût  lui-même  beaucoup  recom- 
mandé ce  parti ,  il  fut  étonné  du  succès  de  ses  dis- 
cours. Il  éprouva  d'abord  quelque  embarras,  mais 
il  ne  tarda  pas  à  s'en  remettre ,  et  alors  il  manifesta 
toute  la  joie  que  lui  inspirait  la  résolution  de  M  de 
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la  Poulinière.  L'espérance  de  se  revoir  bientôt 
adoucit  les  regrets  de  la  séparation,  et  l'on  se  dit 
adieu  sans  éprouver  de  part  ni  d'autre  une  grande 
tristesse. 
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CHAPITRE  XIX. 


LE    PROJET     ITE    MARIAGE 


Alors  le  noble  allier,  pressé  par  l'indigence, 
Humblement  ilu  faquin  recherche  l'alliance. 

B'JILKAU. 


Tandis  que  Miche!  Lambert  s'occupait  de  fonder 
une  école  et  de  porter  dans  son  village  l'ordre,  l'é- 
conomie et  l'amour  du  travail ,  M.  de  la  Poulinière 
était  occupé  de  la  vente  de  ce  qui  lui  restait  de  ses 
biens ,  et  de  l'espérance  d'obtenir  un  emploi  qui 
lui  donnerait  le  moyen  de  rétablir  sa  fortune. 

Lambert  trouvait  dans  l'exécution  de  ses  projets 
une  facilité  qui  surpassait  ses  espérances,  et  qui  ex- 
citait la  surprise  de  M.  Musard.  Etant  parvenu  à  in- 
spirer aux  habitans  du  village  une  entière  con- 
fiance et  dans  ses  intentions  et  dans  ses  lumières,  on 
lui  laissait  la  direction  des  fonds  et  des  travaux.  Son 
projet  d'école  allait  si  bien,  qu'il  s'occupa  d'un  se- 
cond projet  même  avant  que  le  premier  fût  complè- 
tement exécuté.  11  voulait  déterminer  les  habitans 
du  village  à  faire  assez  d'économies  pour  établir 
une  petite  bibliothèque  à  leur  usage  commun.  Il 
«spérait  qu'ils  pourraient  se  procurer  à  peu  de  frais 
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les  ouvrages  qui  leur  seraient  les  plus  utiles,  et  que 
la  garde  de  la  bibliothèque,  étant  confiée  au  maître 
d'école  ou  à  sa  femme,  n'exigerait  aucuns  frais.  Il 
pensait  que  si  les  jeunes  gens,  au  lieu  de  se  réunir 
au  cabaret  dans  leurs  momens  de  repos  ou  de  loi- 
sir, se  réunissaient  dans  un  cabinet  de  lecture,  il  en 
résulterait  une  grande  économie.  Leurs  mœurs , 
leurs  esprits  et  leurs  fortunes  y  gagneraient,  disait- 
il,  quand  même  le  temps  n'y  serait  employé  qu'à 
causer  de  choses  utiles.  Il  avait  vu  en  Angleterre  des 
ouvriers  s'associer  pour  former  des  établissernens 
semblables,  et  il  avait  remarqué  que  leurs  familles 
s'en  trouvaient  bien. 

Je  ne  rapporterai  point  les  raisons  par  lesquelles 
il  prouvait  que  l'établissement  d'une  petite  biblio- 
thèque publique,  loin  d'être  une  cause  de  dépense, 
serait  pour  eux  une  cause  d'économies.  Je  serais 
obligé  de  reproduire  sous  d'autres  formes  les  motifs 
qu'il  avait  donnés  pour  l'établissement  d'une  école, 
et  de  tomber  ainsi  dans  de  fastidieuses  répétitions. 
Il  me  suffira  de  dire  qu'il  se  proposait ,  pour  former 
le  premier  fonds,  de  donner  une  grande  partie  des 
livres  qu'il  possédait,  et  qu'il  avait  eu  l'art  de  faire 
seconder  l'exécution  de  ce  nouveau  projet  par  ceux 
de  ses  amis  qui  concouraient  à  l'établissement  d'une 
école. 

M.  de  la  Poulinière  ne  rencontra  pas  la  même  fa- 
cilité à  exécuter  sa  résolution.  Il  eut  d'abord  beau- 
coup de  peine  à  trouver  un  acquéreur,  et  lorsqu'il 
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en  eut  trouvé  un,  il  s'éleva  mille  difficultés  entre 
lui  et  ses  créanciers.  Il  faut  dire  cependant  que  rien 
ne  lui  causa  des  douleurs  aussi  vives  que  les  bles- 
sures faites  à  son  orgueil  ;  mais  celles-là  furent  nom- 
breuses et  profondes.  Étant  parvenu  à  exécuter  ses 
desseins,  il  partit  avec  sa  femme  et  sa  fille.  Nous 
allons  le  suivre  à  Paris  pendant  que  Lambert  s'oc- 
cupe, au  sein  de  son  heureuse  famille,  de  l'exécu- 
tion de  ses  projets. 

Le  premier  mois  que  M.  de  la  Poulinière  et  sa 
femme  passèrent  à  Paris,  fut  pour  eux  fort  agréable. 
Ils  y  reçurent  des  personnes  de  leur  connaissance 
et  de  celles  auxquelles  ils  furent  présentés,  ces  po- 
litesses qu'on  ne  refuse  jamais  à  des  gens  bien  éle- 
vés, et  dont  on  est  d'autant  moins  avare  qu'elles 
n'engagent  à  rien.  Personne  ne  s'informant  d'ailleurs 
de  l'état  de  leur  fortune  ou  des  motifs  qui  les  avaient 
obligés  à  quitter  leur  pays,  leur  vanité  n'était  point 
blessée  par  d'humiliantes  comparaisons.  Ils  s'étaient 
rapprochés  de  leur  fils,  et  cette  circonstance  n'avait 
pas  peu  contribué  à  les  rendre  heureux  pendant 
quelques  jours.  Enfin,  le  plaisir  de  revoir  d'ancien- 
nes connaissances  et  de  visiter  des  lieux  qu'ils  ne 
connaissaient  point,  et  les  illusions  qu'ils  se  fai- 
saient sur  l'avenir,  leur  firent  oublier  pour  quelque 
temps  leurs  chagrins  domestiques.  Leur  fille,  aux 
yeux  de  laquelle  tous  les  objets  étaient  nouveaux, 
et  qui  d'ailleurs  avait  une  raison  particulière  de  s'ap- 
plaudir du  voyage,  trouva  que  les  agrémens  de  cette 
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grande  ville  surpassaient  tout  ce  qu'on  lui  en  avait 
dit. 

Les  premiers  momens  d'ivresse  ne  furent  pas  d'une 
longue  durée.  Dès  que  la  nouveauté  des  objets  eut 
disparu  et  qu'on  se  fut  habitué  aux  manières  de  la 
société,  on  s'aperçut  que,  pour  exister,  il  fallait  quel- 
que chose  de  plus  solide  que  des  politesses.  Les 
spectacles,  les  jardins  publics,  les  promenades  et 
tous  les  agrémens  qu'une  grande  capitale  offre  gra- 
tuitement, perdirent  leurs  charmes  à  mesure  que 
les  inquiétudes  sur  l'avenir  se  renouvelèrent.  Les 
deux  époux  avaient  placé  dans  une  maison  de  banque 
l'argent  qu'ils  avaient  retiré  des  biens  qu'ils  avaient 
vendus;  et  comme  ils  ne  vivaient  maintenant  que 
sur  le  capital,  ils  pouvaient  prévoir  le  moment  où 
toutes  les  ressources  seraient  épuisées.  Cette  per- 
spective les  força  de  s'occuper  sans  délai  des  divers 
objets  pour  lesquels  ils  avaient  entrepris  le  voyage. 

Madame  de  la  Poulinière  avait  conçu  trois  pro- 
jets :  elle  voulait  marier  sa  fille  à  Montclair,  faire 
faire  un  mariage  avantageux  à  son  fils,  et  seconder 
son  mari  dans  la  poursuite  d'un  emploi  lucratif. 
Aucun  de  ces  projets  ne  lui  semblait  difficile.  Elle 
ne  doutait  pas  qu'en  arrivant  à  Paris ,  Montclair  ne 
lui  fît  la  demande  positive  de  la  main  de  sa  fille.  Ce 
mariage  conclu ,  rien  ne  lui  serait  plus  aisé  que  de 
marier  avantageusement  son  fils  par  le  moyen  de 
son  gendre.  Enfin,  le  gouvernement  avait  tant  d'em- 
plois lucratifs  à  donner,  qu'il  se  trouverait  heureux 
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qu'un  homme  du  mérite  de  M.  de  la  Poulinière  vou- 
lût bien  en  accepter  un.  Il  est  juste  de  dire  cepen- 
dant que,  de  tous  ces  projets,  le  premier  était  le 
seul  qui  eût  exercé  une  influence  réelle  sur  sa  dé- 
termination. Elle  n'avait  formé  les  deux  autres  que 
parce  qu'elle  ne  voulait  négliger  aucun  moyen  de 
fortune. 

Mais  ces  projets,  qui  de  loin  avaient  paru  d'une 
exécution  si  facile,  se  présentèrent  remplis  de  diffi- 
cultés quand  il  fallut  s'occuper  de  les  exécuter  :  on 
s'aperçut,  non  sans  étonnement,  qu'à  Paris  les  riches 
héritières  ne  restaient  point  filles  faute  de  jeunes 
gens  pour  les  épouser;  que  les  jeunes  gens  ayant  de 
la  fortune  pouvaient  se  marier  sans  aller  chercher 
une  femme  en  pays  étranger,  et  que  nul  grand  em- 
ploi ne  restait  vacant  faute  d'un  homme  pour  le 
remplir;  l'on  se  convainquit,  en  un  mot,  que  là 
comme  ailleurs,  partout  où  il  y  avait  de  la  fortune  à 
prendre,  les  concurrens  se  présentaient  par  mil- 
liers ;  que  les  hommes  s'y  disputaient  les  moyens 
d'existence,  et  qu'il  y  était  encore  plus  difficile 
d'y  vivre  sans  travail  que  dans  le  pays  le  plus 
pauvre. 

Cette  découverte,  que  vont  souvent  faire  à  leurs 
dépens,  dans  les  capitales,  les  personnes  qui  en  ont 
toujours  vécu  éloignées,  affligea  M.  de  la  Poulinière 
et  sa  femme,  mais  ne  les  découragea  point.  Le  mari 
s'occupa  d'obtenir  un  emploi,  et  n'eut  pas  besoin 
d'une  longue  expérience  pour  se  convaincre  que, 
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s'il  n'agissait  po;nt,  on  n'irait  pas  au-devant  de  son 
mérite.  Lancé  dans  la  carrière  des  sollicitations,  il 
s'y  trouva  pressé  par  la  foule  des  concurrens  qui 
tous  y  portaient  une  ardeur,  des  prétentions  et  des 
movens  aussi  grands  au  moins  que  les  siens.  Les 
hommes  qui  lui  avaient  montré  de  l'empressement 
ou  même  de  l'amitié  tant  qu'il  ne  leur  avait  fait  au- 
cune demande,  commencèrent  à  lui  montrer  de  la 
froideur  aussitôt  qu'ils  s'aperçurent  qu'il  avait  be- 
soin de  leur  appui.  Les  uns,  étant  arrivés  au  but  de 
leurs  désirs,  craignaient  d'user  leur  crédit,  et  le  mé- 
nageaient pour  des  occasions  où  ils  en  auraient  be- 
soin pour  eux-mêmes  ou  pour  quelqu'un  des  leurs. 
Les  autres,  quoique  parvenus  à  des  postes  brillans, 
n'aspiraient  qu'à  s'élever  encore  ou  du  moins  à  se 
maintenir,  et  n'avaient  point  de  temps  à  donner  à 
l'ambition  des  solliciteurs.  Si,  après  de  nombreuses 
visites,  M.  de  la  Poulinière  parvenait  à  voir  l'homme 
dont  il  espérait  protection  ,  il  n'avait  jamais  le 
temps  de  lui  parler  de  l'objet  de  ses  poursuites.  Le 
haut  personnage  lui  demandait  avec  empressement 
des  nouvelles  de  sa  femme  et  de  ses  enfans,  lui  van- 
tait le  bonheur  dont  on  devait  jouir  dans  son  pays, 
et  se  retirait  en  s'excusant  d'être  appelé  par  une 
affaire  urgente.  Les  subalternes  et  surtout  les  do- 
mestiques,  ayant  un  tact  admirable  pour  juger  les 
sentimens  de  leurs  maîtres,  et  sachant  que  le  meil- 
leur moyen  de  les  obliger  est  de  les  délivrer  de 
l'importunité  des  solliciteurs,  lui  faisaient  éprouver 
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des  mortifications  cruelles,  par  le  ton  dédaigneux 
qu'ils  prenaient  avec  lui. 

Madame  de  la  Poulinière,  dans  la  poursuite  de 
son  projet  de  mariage,  n'avait  point  à  éprouver  les 
mêmes  désagrémens.  Montclair  était  toujours  fort 
assidu  chez  elle,  et  se  montrait  de  plus  en  plus  épris 
de  sa  fille.  Cependant,  il  ne  lui  parlait  point  de  ma- 
riage, et  quoiqu'elle  eût  tenté  plusieurs  fois  d'ame- 
ner la  conversation  sur  ce  chapitre,  elle  n'avait  ja- 
mais pu  y  réussir.  11  évitait  toujours  de  s'engager 
sur  un  tel  sujet,  sans  y  mettre  cependant  de  l'affec- 
tation. S'il  se  voyait  trop  pressé,  il  laissait  entendre 
que  des  raisons  d'affaires  l'obligeaient  à  différer  un 
établissement  désiré;  mais,  même  alors,  il  ne  par- 
lait que  d'une  manière  générale ,  et  ses  discours  se 
réduisaient  à  quelques  maximes  de  conduite  qui  n'a- 
vaient pas  plus  de  rapport  à  lui  qu'à  toute  autre  per- 
sonne. 

Madame  de  la  Poulinière  aurait  aisément  pris  pa- 
tience, si  sa  fortune  avait  été  dans  un  état  prospère; 
mais  elle  voyait  décroître  ses  ressources  d'une  ma- 
nière rapide,  et  elle  pouvait  prévoir  le  jour  où  elles 
seraient  complètement  épuisées.  Les  assiduités  de 
Montclair  auprès  de  sa  fille  étaient  d'ailleurs  si  mar- 
quées, qu'elles  étaient  devenues  le  sujet  principal 
des  conversations  des  personnes  de  sa  connais- 
sance, et  qu'on  lui  avait  laissé  entrevoir  qu'on  ne 
les  approuvait  pas.  Elle  avait  donc  des  raisons  très 
fortes  pour  désirer  que  le  mariage  de  sa  fille  se  dé- 
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cidât  promptement;  cependant,  elle  n'osait  exiger 
une  explication  positive  de  peur  que  Montclair  ne 
s'éloignât,  si  elle  le  pressait  trop  vivement.  Plus  elle 
voyait  décroître  les  restes  de  sa  fortune,  plus  elle 
craignait  de  compromettre,  par  trop  de  précipita- 
tion, la  dernière  espérance  qui  lui  restait.  Son  mari 
lui  avait  fait  plusieurs  fois  des  représentations  sur 
la  liberté  dont  Montclair  jouissait  auprès  de  sa  fille 
et  sur  la  nécessité  de  le  faire  expliquer.  Elle  avait 
répondu  qu'elle  n'approuvait  point  la  sévérité  des 
mères  parisiennes,  et  qu'elle  ne  remplacerait  point, 
par  une  surveillance  injurieuse,  la  noble  confiance 
dont  elle  avait  déjà  pris  l'habitude.  Elle  continua 
de  laisser  à  sa  fille  toute  la  liberté  dont  elle  avait 
joui  dans  son  pays  natal:  elle  aurait  craint,  disait-elle, 
de  lui  faire  une  injure  en  changeant  de  conduite  à 
son  égard. 

Son  mari ,  dont  le  temps  était  employé  en  visites 
ou  en  stériles  sollicitations,  ne  partageait  pas  sa  ma- 
nière de  voir  :  il  jugeait  qu'il  fallait  se  conformer 
aux  mœurs  du  pays  dans  lequel  on  vivait,  et  qu'il  y 
avait  toujours  du  danger  à  s'en  écarter;  mais  comme 
le  genre  de  poursuites  auxquelles  il  se  livrait,  le  te- 
nait constamment  éloigné  de  chez  lui,  ses  repré- 
sentations étaient  restées  sans  effet.  Cependant,  un 
jour  qu'il  était  ulcéré  plus  que  de  coutume  par  les 
mortifications  qu'il  avait  éprouvées,  il  se  plaignit 
avec  amertume  que  sa  femme  n'eût  pas  déjà  fait  ex- 
pliquer Montclair,  et  dit  qu'elle  compromettait  la 
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réputation  de  sa  fille.  «Les  jeunes  gens,  dit-il,  ne 
cherchent  qu'à  passer  leur  temps  d'une  manière 
agréable;  pourvu  qu'ils  y  parviennent,  peu  leur  im- 
porte le  tort  qu'ils  peuvent  faire  à  une  famille  res- 
pectable. —  Montclair  est  un  homme  d'honneur,  ré- 
pondit-elle; et  vos  soupçons  lui  font  injure.  Il  sait 
d'ailleurs- qui  nous  sommes,  ajouta-t-elle  avec  un 
ton  d'orgueifVe>l3  dureté;  et  il  n'ignore  pas  que  le 
frère  de  Sophie  sait  porter  une  épée  ».  Cette  réponse 
fut  loin  de  le  satisfaire;  cependant  il  ne  répliqua 
point.  Il  avait  cédé  si  long-temps  aux  volontés  de 
sa  femme,  qu'il  avait  perdu  la  puissance  de  lui  ré- 
sister. 

M.  de  la  Poulinière  faisait  diversion  à  l'ennui  que 
lui  causaient  ses  obligations  de  solliciteur,  par  la 
lecture  des  journaux;  et,  comme  le  temps  ne  lui 
manquait  point,  il  était  rare  qu'il  commençât  une 
feuille  sans  en  lire  jusqu'à  la  dernière  liçme.  Un 
matin,  il  lit  dans  une  feuille  publique  une  annonce 
conçue  en  ces  termes  :  «  On  désire  marier  une  jeune 
personne ,  appartenant  à  des  parens  respectables , 
ayant  reçu  une  bonne  éducation,  et  possédant  cent 
vingt  mille  francs  de  rente;  on  ne  traitera  que  par  l'in- 
termédiaire de  notaires  ».  Cette  annonce,  à  la  suite 
de  laquelle  se  trouvait  l'adresse  du  notaire  auquel  il 
fallait  s'adresser  pour  avoir  des  renseignemens  plus 
étendus,  ne  lui  inspira  d'abord  que  du  mépris  pour 
les  parens  qui  avaient  besoin  d'afficher  leur  fille 
afin  de  lui  trouver  un  mari.  Il  continua  de  parcou- 
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rir  les  annonces,  et  s'arrêta  surtout  sur  les  place- 
mens  d'argent  à  faire  ou  sur  les  terres  à  vendre. 
Les  dernières  avaient  pour  lui  uq  attrait  particulier. 
Dans  les  momens  de  découragement,  elles  étaient 
pour  lui  un  sujet  de  consolation;  elles  lui  prouvaient 
que  d'autres  étaient  réduits  à  la  même  extrémité 
que  lui. Dans  les  momens  d'espérance,  elles  servaient 
à  fortifier  ses  illusions:  «Il  ne  s'agit,  disait-il,  que 
d'avoir  un  bon  emploi,  et  les  terres  ne  nous  man- 
queront pas.  » 

Ayant  lu  son  journal,  M.  de  la  Poulinière  le  jeta 
sur  la  table  où  il  l'avait  pris  ;  puis,  après  un  moment 
de  réflexion,  il  le  reprit,  et  ses  yeux  se  portèrent 
presque  machinalement  sur  l'annonce  qu'il  n'avait 
lue  d'abord  qu'avec  dédain.  «  Il  est  bien  étrange  , 
dit-il,  que  des  parens  qui  peuvent  assurer  à  leur 
fille  cent  vingt  mille  francs  de  rente,  soient  embar- 
rassés pour  lui  trouver  un  mari;  mais,  ce  sont  peut- 
être  des  personnes  qui  vivent  dans  la  retraite.  11  est 
si  difficile,  dans  une  ville  comme  Paris,  ajouta-t-il, 
de  se  faire  jour  dans  le  monde  quand  on  y  a  été 
long -temps  étranger,  qu'il  ne  serait  pas  étonnant 
qu'une  malheureuse  veuve,  qui  aurait  passé  quel- 
ques années  dans  le  deuil  et  la  retraite,  n'eût  pas 
les  moyens  d'établir  elle-même  sa  fille.  Je  voudrais 
savoir  si  cette  annonce  est  faite  sérieusement,  ou  si 
elle  a  pour  objet  de  mystifier  le  public  »;  et,  en  di- 
sant cela,  il  tira  son  crayon  et  prit  l'adresse  du  no- 
taire chargé  de  fournir  des  renseignemens  aux  per- 
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sonnes  qui  en  demanderaient.  «  Il  n'en  coûte  pas 
beaucoup,  dit-il,  de  prendre  des  informations;  il 
faut  que  je  sache  ce  que  c'est.  Quelle  joie  pour  mon 
fils  et  pour  sa  mère ,  si  j'allais  découvrir  une  riche 
héritière  jeune,  belle,  ayant  cent  vingt  mille  francs 
de  rente  et  appartenant  à  une  famille  respectable!  » 

M.  de  la  Poulinière  résolut  de  ne  communiquer 
à  personne,  pas  même  à  sa  femme,  les  démarches 
qu'il  se  proposait  de  faire.  Il  jugeait  que,  si  elles  n'a- 
vaient aucun  résultat,  il  était  bon  que  tout  le  monde 
les  ignorât;  et  que,  si  elles  réussissaient,  il  était  en- 
core bon  qu'elles  restassent  secrètes  pour  l'honneur 
des  deux  familles.  Il  pensait  que,  dans  ce  dernier 
cas,  il  attribuerait  la  connaissance  qu'il  aurait  faite 
aux  bons  offices  de  quelqu'un  de  ses  amis  ou  à  quel- 
que heureux  hasard  qui  l'aurait  mis  en  rapport  avec 
les  parens  de  la  personne  à  marier.  Il  allait  cepen- 
dant mettre  un  notaire  dans  le  secret,  et  cela  ne  lui 
paraissait  point  agréable;  mais  il  en  connaissait  un 
sur  la  discrétion  duquel  il  croyait  pouvoir  compter. 
Il  espérait  que  M.  Lebon ,  son  ancien  ami,  serait 
charmé  de  lui  rendre  un  service.  «  Je  pourrai,  d'ail- 
leurs, savoir  par  lui,  disait-il,  si  l'annonce  est  faite 
sérieusement,  avant  que  de  lui  faire  connaître  que 
j'agis  pour  mon  fils  :  rien  ne  m'empêche  de  dire  que 
je  prends  des  informations  pour  le  fils  d'un  ami.  » 

Cette  résolution  fut  en  effet  exécutée.  M.  de  la 
Poulinière  apprit  que  l'annonce  était  très  sérieuse,  et 
il  se  résigna  à  déclarer  que  c'était  pour  son  fils  qu'il 

22. 
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agissait.  On  lui  fit  connaître  alors  que  la  personne  à 
marier  était  née  hors  mariage,  mais  que  du  reste  on 
n'avait  aucune  tache  à  reprocher  à  ses  parens.  Cette 
déclaration,  qui,  dans  d'autres  circonstances,  aurait 
motivé  seule  un  refus  formel,  blessa  son  amour- 
propre,  mais  ne  l'arrêta  point.  Il  donna  sur  sa  pro- 
pre famille  les  renseignemens  qui  lui  furent  deman- 
dés. On  promit  de  les  communiquer  aux  personnes 
intéressées,  et  de  lui  transmettre  une  réponse  sous 
peu  de  jours.  Les  renseignemens  qu'il  avait  donnés 
ayant  été  jugés  suffisans,  un  rendez-vous  fut  assi- 
gné entre  lui  et  le  père  de  la  jeune  personne  à 
marier. 

M.  de  la  Poulinière  avait  d'abord  tâché  de  se  dis- 
simuler à  lui-même  le  vrai  motif  qui  le  faisait  agir; 
il  avait  tâché  de  se  persuader  qu'il  n'était  dirigé  que 
par  un  sentiment  de  pure  curiosité.  S'il  avait  con- 
senti à  dire  que  c'était  pour  son  fils  qu'il  prenait 
des  informations,  et  à  donner  sur  lui  les  renseigne- 
mens qui  lui  étaient  demandés,  ce  n'avait  été  que 
par  un  mouvement  spontané  et  en  quelque  sorte 
irréfléchi.  Mais,  maintenant  qu'il  devait  se  trouver  à 
un  rendez-vous  avec  le  père  de  la  personne  à  ma- 
rier, ses  démarches  prenaient  à  ses  yeux  un  carac- 
tère plus  grave  :  il  hésitait  à  compromettre  un  nom 
qu'il  croyait  illustre.  Il  résolut  cependant  de  pour- 
suivre la  négociation  qu'il  avait  commencée,  et  une 
circonstance  nouvelle  vint  l'affermir  dans  cette  ré- 
solution. Montclair,  qui  pendant  long-temps  avait 
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été  fort  assidu  chez  lui,  avait  depuis  quelques  jours 
cessé  d'y  paraître;  et,  quoiqu'il  eut  cherché  à  moti- 
ver son  absence  sur  ses  nombreuses  occupations,  il 
était  évident  que  son  ardeur  s'était  ralentie.  Cette 
marque  d'indifférence,  qui  blessait  cruellement  la 
mère,  affectait  la  fille  à  tel  point  que  sa  santé  en  pa- 
raissait altérée.  L'espérance  de  la  marier  avec  Mont- 
clair  s'affaiblissant  de  jour  en  jour,  il  devenait  plus 
nécessaire  pour  la  famille  de  marier  avantageuse- 
ment le  fils. 

Arrivé  le  premier  au  rendez-vous,  M.  de  la  Pou- 
linière fut  obligé  d'attendre  pendant  près  de  trois 
quarts  d'heure  l'arrivée  du  futur  beau-père  de  son 
fils,  et  il  employa  ce  temps  à  former  des  conjectures 
sur  ce  qu'il  pouvait  être.  «M.  O'Nel!  il  n'en  faut  pas 
douter ,  c'est  quelque  grand  seigneur  dont  les  ancêtres 
sont  venus  en  France  à  la  suite  de  Jacques  II  :  son 
nom  indique  assez  quelle  est  son  origine.  Dans  sa  jeu- 
nesse, il  aura  formé  une  liaison  condamnée  par  sa 
famille,  et  il  ne  lui  aura  pas  été  permis  d'épouser 
l'objet  de  ses  affections.  Maintenant  il  veut  réparer, 
en  faisant  le  bonheur  de  sa  fille,  un  mal  causé  par 
ses  parens;  cela  annonce  des  sentimens honorables, 
et  je  ne  puis  que  l'approuver.  Sa  fortune  paraît  ré- 
cente cependant,  et  il  semble  qu'il  a  besoin  de  se  justi- 
fier de  la  manière  dont  il  l'a  faite,  puisqu'il  annonce 

qu'elle  a  été  honorablement  acquise !  Oui,  j'y  suis; 

c'est  cela  même  :  ses  parens  l'auront  déshérité,  et  il 
aura  été  obligé  de  déroger  à  sa  naissance  en  se  li- 
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vrant  à  l'industrie  ou  au  commerce,  comme  le  mar- 
chand de  Riga  dans  la  Fille  d'honneur!  Cela  an- 
nonce un  beau  caractère.  En  épousant  sa  fille  na- 
turelle, mon  fils  blessera  quelques  préjugés;  mais 
il  ne  fera  rien  de  déshonorant,  et  le  crédit  de  son 
beau-père  lui  fera  faire  son  chemin.  Nous  voyons 
d'ailleurs  dans  l'histoire  tant  de  grands  per- 
sonnages qui ,  pour  relever  leurs  familles  ,  ont 
lait  des  mariages  moins  nobles  :  pourquoi,  sans 
déroger,  ne  pourrions- nous  pas  faire  ce  qu'ils 
ont  fait  eux-mêmes  »?  —  Telles  étaient  les  ré- 
flexions dans  lesquelles  M.  de  la  Poulinière  était 
plongé,  lorsque  parut  le  noble  personnage  qu'il 
attendait. 

Qu'on  se  figure  un  homme  de  cinq  pieds  sept  ou 
huit  pouces,  âgé  d'environ  cinquante-cinq  ans,  ayant 
le  teint  jaune  et  presque  livide,  des  cheveux  longs  et 
plats,  un  front  étroit  et  petit,  des  yeux  gros,  d'un  bleu 
pâle,  saillans  et  ternes,  des  joues  aplaties,  une  bouche 
dont  les  deux  angles  touchaient  presque  à  deux 
énormes  oreilles  carrées,  une  poitrine  étroite  et  en- 
foncée, de  longs  bras  au  bout  desquels  se  trouvent 
de  larges  mains  descendant  jusqu'aux  genoux,  enfin 
des  cuisses  et  des  jambes  d'une  longueur  démesurée 
comparativement  au  reste  du  corps,  et  l'on  aura 
une  idée  de  M.  O'Nel,  ancien  homme  d'affaires.  En 
voyant  avancer  cet  étrange  personnage,  dont  tous 
les  membres  semblaient  disloqués,  tant  il  était  dé- 
gingandé ,  M.  de  la  Poulinière  éprouva  un  tel  sen- 
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timent  de  honte  qu'il  aurait  fui  ou  se  serait  caché, 
s'il  en  avait  eu  le  moyen.  Son  dégoût  augmenta 
lorsqu'il  le  vit  ouvrir  sa  large  bouche,  et  qu'il  l'en- 
tendit lui  adresser,  d'une  voix  sépulcrale,  le  com- 
pliment le  plus  plat  qu'il  eût  entendu  de  sa  vie.  Ce- 
pendant, il  n'y  avait  plus  moyen  de  reculer;  il  était 
trop  avancé  pour  rompre  sans  entrer  dans  aucune 
explication.  Quelque  étrange  que  lui  parût  cet 
homme,  sa  figure  ne  lui  semblait  point  inconnue  : 
il  croyait  l'avoir  vue  quelque  part,  mais  il  ne  pou- 
vait se  rappeler  ni  le  lieu  ni  le  temps. 

M.  O'Nel  prit  le  premier  la  parole,  et  ce  fut  pour 
excuser  la  manière  dont  il  s'y  prenait  pour  marier 
sa  fille.  Il  dit  qu'en  se  retirant  des  affaires,  il  avait 
conservé  peu  de  relations  dans  le  monde;  que  sa 
fille,  élevée  à  la  campagne,  en  avait  toute  la  sim- 
plicité, et  n'avait  pas  encore  été  introduite  dans  la 
société  ;  que  ces  circonstances  le  justifieraient,  s'il 
avait  besoin  de  justification.  «  D'ailleurs,  ajouta-t- 
il,  j'ai  négocié  tant  de  mariages  entre  des  gens  qui 
ne  s'étaient  jamais  vus ,  que  la  manière  que  j'ai 
prise  me  paraît  la  plus  simple  en  même  temps 
qu'elle  est  la  plus  expéditive.  Cela  n'engage  à  rien  : 
si  l'on  se  convient  on  s'allie  ;  sinon,  on  se  sépare  et 
il  n'est  plus  question  de  rien.  J'ai  annoncé  que  ma 
fille  aurait  cent  vingt  mille  francs  de  rentes;  mais  je 
dois  ajouter  que  ce  ne  sera  qu'après  ma  mort.  Jus- 
qu'alors je  lui  ferai  une  pension  qui  lui  donne  le 
moyen  de  vivre  honorablement,  et  je  pourrai  même 
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lui  faire  don  d'un  certain  capital,  pourvu  que  son 
mari  me  donne  les  sûretés  convenables.  » 

Pendant  ce  discours  ,  l'impression  désagréable 
que  M.  de  la  Poulinière  avait  d'abord  reçue,  s'était 
un  peu  affaiblie,  et  le  besoin  qu'il  avait  d'assurer 
son  avenir  et  celui  de  sa  famille,  s'était  présenté  à 
son  esprit  avec  une  nouvelle  force.  Il  avait  fait  un 
effort  pour  vaincre  sa  répugnance,  et  tandis  que 
O'Nel  tâchait  d'excuser  la  manière  dont  il  s'y  pre- 
nait pour  marier  sa  fille,  lui-même  avait  cherché 
de  son  côté  des  raisons  pour  justifier  cette  alliance 
à  ses  propres  yeux.  Il  s'était  dit  que  cet  homme  ne 
vivrait  pas  toujours;  et  que  ce  n'était  pas  lui  que  son 
fds  devait  épouser.  Cependant ,  ses  répugnances  se 
réveillèrent  lorsqu'il  entendit  qu'O'Nel,  au  lieu  de 
donner  cent  vin^t  mille  francs  de  rente  à  sa  fille  le 
jour  de  son  mariage,  ne  lui  en  donnerait  qu'une 
partie.  Il  dit  qu'un  article  aussi  important  ne  pou- 
vait être  laissé  dans  le  vague,  et  qu'il  était  nécessaire 
de  l'éclaircir  avant  que  d'aller  plus  loin.  M.  O'Nel , 
selon  l'habitude  qu'il  avait  contractée  dans  les  af- 
faires, ne  s'expliqua  que  dune  manière  équivoque. 
Il  dit  qu'il  ferait  plus  ou  moins  pour  sa  fille,  selon  qu'il 
serait  plus  ou  moins  satisfait  du  jeune  homme  qui 
se  présenterait  pour  gendre.  Il  parla  de  la  confiance 
qui  devait  exister  entre  gens  d'honneur ,  et  vanta  sa 
délicatesse  et  sa  probité,  bien  connues  de  ses  anciens 
confrères.  Il  dit  ensuite  qu'il  fallait  traiter  les  af- 
faires comme  des  affaires ,  et  ajouta  qu'il  espérait 
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que  M.  de  la  Poulinière  ne  ferait  aucune  difficulté 
de  déposer  entre  les  mains  de  son  notaire  ses  titres 
de  famille ,  et  même  le  brevet  qui  constatait  le 
grade  de  son  fils. 

Quelque  blessante  que  fût  pour  son  amour-pro- 
pre cette  marque  de  défiance ,  M.  de  la  Poulinière 
promit  de  remettre  les  titres  qui  lui  étaient  deman- 
dés; mais  comme  il  ne  lui  était  jamais  venu  dans 
l'esprit  qu'on  pût  le  soupçonner  d'être  un  aventu- 
rier, il  avait  négligé  de  prendre  quelques-uns  des 
actes  dont  il  avait  besoin,  et  demanda  du  temps 
pour  les  faire  venir.  «  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire , 
ajouta-t-il,  que  tout  ce  que  nous  faisons  ici  est  sub- 
ordonné au  consentement  de  nos  enfans ,  et  dans 
la  supposition  qu'ils  se  conviendront  mutuellement. 
— Je  ne  l'entends  point  autrement,  répondit  M.  O'Nel  ; 
je  ne  suis  pas  plus  dans  l'intention  de  faire  vio- 
lence à  ma  fille  que  vous  à  votre  fils.  Mais  elle  est 
si  douce  et  si  soumise,  que  je  ne  doute  pas  qu'elle 
n'accepte  volontiers  un  époux  qui  lui  sera  présenté 
de  ma  main;  et  comme  elle  réunit  à  un  physique 
fort  agréable  tous  les  avantages  d'une  bonne  éduca- 
tion ,  je  ne  doute  pas  davantage  du  consentement 
de  votre  fils,  à  moins  qu'il  n'ait  déjà  formé  quelque 
engagement.  » 

Ayant  fait  cette  observation,  M.  O'Nel  prit  congé 
de  M.  de  la  Poulinière  et  se  retira. 
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CHAPITRE  XX. 
l'  abaissement. 

Nommez-le  fourbe  ,  infâme  et  scélérat  maudit  , 
Tout  le  monde  en  convient  et  nul  n'y  contredit. 
I\loLii::;L. 

Les  ressources  pécuniaires  de  M.  de  la  Pouli- 
nière décroissaient  maintenant  d'une  manière  si  ra- 
pide, qu'il  devint  nécessaire  pour  lui  de  réduire  ses 
dépenses,  s'il  ne  voulait  pas  se  trouver  en  fort  peu 
de  temps  sans  aucun  moyen  d'existence.  Il  fallut  se 
résoudre  à  prendre  un  logement  beaucoup  plus  mo- 
deste, et  à  renoncer  à  voir  la  haute  société.  Pour 
comble  de  malheur,  les  visites  de  Montcîair  avaient 
entièrement  cessé,  et  madame  de  la  Poulinière  et  sa 
fille  en  étaient  inconsolables. 

Dans  ces  ci  rconstances ,  M.  de  la  Poulinière  qui  per- 
dait l'espérance  d'obtenir  un  emploi,  aurait  donné  son 
consentement  à  tout  mariage  qui  lui  aurait  présenté 
le  moyen  de  faire  exister  sa  famille.  Il  n'était  plus  ar- 
rêté que  par  une  difficulté;  il  craignait  que  son  fds, 
dont  il  connaissait  la  fierté,  ne  repoussât  les  propo- 
sitions qui  lui  seraient  faites.  Cette  considération  le 
détermina  à  prendre  sur  M.  O'Nel  et  sur  sa  fdle  des 
informations  plus  précises  que  celles  qu'il  avait  déjà 
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obtenues.  Il  pensait  que,  pour  déterminer  son  fils  à 
consentir  au  mariage  projeté,  il  fallait  avoir  d'a- 
vance le  moyen  de  répondre  à  ses  objections.  Il  s'a- 
dressa donc  à  un  de  ses  amis  sans  lui  faire  connaître 
les  motifs  qu'il  avait  de  se  livrer  à  de  semblables 
recherches,  et  après  quelques  jours  d'attente,  il 
apprit  les  faits  qu'on  va  lire. 

O'Nel,  fils  d'une  femme  de  chambre  et  d'un  co- 
lonel irlandais  au  service  de  France ,  n'avait  reçu 
de  ses  parens,  pour  toute  fortune,  qu'une  éducation 
fort  médiocre.  Il  savait  un  peu  de  latin  et  écrivait 
assez  bien  pour  faire  un  commis  expéditionnaire. 
En  sortant  de  chez  le  maître  d'école  auquel  son 
père  l'avait  confié,  il  avait  été  placé  chez  un  homme 
d'affaires,  en  qualité  de  dernier  clerc,  et  il  avait  oc- 
cupé ce  poste  pendant  plusieurs  années.  Privé  de 
tout  avantage  physique  et  banni  en  quelque  sorte 
de  la  société  par  sa  laideur  et  par  l'absence  de  tout 
sentiment  élevé,  il  était  devenu  un  travailleur  assidu. 
Essentiellement  cupide  et  dépourvu  de  délicatesse, 
il  n'avait  vu  dans  l'exercice  de  son  métier  que  l'art 
de  tirer  parti  des  vices  des  lois  pour  faire  triom- 
pher l'injustice.  Il  avait  acquis  à  cet  égard  une  habi- 
leté rare,  et  quoique,  sur  toute  autre  matière,  il 
fût  si  borné  qu'il  était  presque  stupide,  personne  ne 
savait  mieux  que  lui  découvrir  le  côté  faible  d'une 
bonne  cause,  ou  ménager  un  moyen  de  nullité  pour 
faire  succomber  le  bon  droit.  En  même  temps  qu'il 
était  à  l'égard  des  hommes  riches  ou  puissans  d'une 


3/j8  HISTOIRE 

servilité  sans  bornes,  il  était  d'une  insolence  insup- 
portable à  l'égard  des  personnes  qu'il  voyait  faibles 
et  sans  appui.  Ayant  tous  les  vices  qui  pouvaient 
faire  prospérer  les  affaires  de  l'homme  au  service 
duquel  il  se  trouvait,  il  avait  fini  par  en  avoir  la  di- 
rection ,  c'est-à-dire  par  s'élever  au  grade  de  pre- 
mier clerc. 

Il  remplissait  déjà  cet  emploi  depuis  quelques 
années,  lorsqu'un  homme  puissant  chargea  son  pa- 
tron de  lui  trouver  un  individu  qui  consentît  à 
épouser  la  fille  naturelle  d'une  femme  que  ses  ga- 
lanteries avaient  rendue  célèbre;  le  grand  person- 
nage ne  disait  pas  que  cette  fille  était  le  sienne  ;  mais 
cela  n'était  pas  nécessaire.  L'homme  d'affaires  jeta 
les  yeux  sur  le  cercle  de  ses  nombreuses  connais- 
sances; il  lui  fut  impossible  de  découvrir  un  jeune 
hommeplusproprequeson  premier  clercàremplirles 
vues  de  son  client.  «  Achetez-lui,  dit-il  à  celui-ci ,  une 
charge  qu'il  ambitionne,  promettez-lui  la  clientellede 
quelques  grands,  et  soyez  sûr  qu'il  épousera  les  yeux 
fermés  telle  personne  qu'il  vous  plaira  de  lui  présenter. 
Cette  proposition,  étant  acceptée,  fut  communiquée 
à  O'Nel  qui  l'accueillit  avec  des  transports  de  joie. 
Le  mariage  fut  conclu.  Trois  mois  après,  la  femme 
d'O'Nel  avait  disparu  avec  un  jeune  officier. 

O'Nel  avait  été  peu  touché  de  cette  mésaventure  : 
n'ayant  pris  la  femme  qu'à  cause  de  l'office,  il  n'a- 
vait pas  eu  besoin  de  consolation.  Les  talens  qu'il 
avait  manifestés  chez  son  patron,  se  développèrent 
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d'une  manière  prodigieuse  dès  qu'il  put  les  exercer 
à  son  profit.  Aussi  habile  dans  l'art  de  l'intrigue  que 
dans  celui  de  la  chicane,  il  n'était  point  d'entre- 
prise qu'il  ne  fit  réussir,  toutes  les  fois  que  le  suc- 
cès pouvait  être  obtenu  par  l'astuce  ou  par  la  bas- 
sesse. Pour  lui,  comme  pour  la  plupart  des  soldats  , 
la  gloire  n'était  que  dans  le  succès  :  plus  une  cause 
était  désespérée,  plus  il  voyait  d'honneur  à  la  faire 
réussir.  11  se  vantait  des  mauvais  procès  qu'il  avait 
gagnés ,  comme  d'autres  se  vantent  d'avoir  pillé  ou 
réduit  en  servitude  des  peuples  inoffensifs.  «J'ai  fait 
réussir  deux  cents  procès  ,  disait-il  quelquefois 
avec  orgueil ,  dans  lesquels  j'avais  d'avance  été  con- 
damné par  la  science  des  avocats  les  plus  habiles.  » 
Quelquefois  cependant  il  s'emportait  contre  les  in- 
dividus qui  s'exposaient  à  des  poursuites  crimi- 
nelles, en  allant  ouvertement  contre  les  lois;  ces 
gens-là,  suivant  lui,  ne  se  perdaient  que  par  ineptie. 
Avec  plus  d'adresse  ou  de  patience  ils  seraient  par- 
venus à  leur  but,  si  au  lieu  d'affronter  la  justice  cri- 
minelle ,  ils  avaient  su  tirer  parti  des  moyens  offerts 
par  les  lois  civiles. 

La  fortune  d'O'Nel  s'accrut  d'une  manière  rapide, 
et  il  vendit  sa  charge  après  quelques  années  d'exer- 
cice. Il  acquit  alors  de  grandes  propriétés  et  exerça 
en  même  temps  le  métier  d'usurier.  Il  eut  des  pro- 
cès avec  lous  ses  voisins,  qui,  pour  n'avoir  point 
affaire  à  un  plaideur  si  dangereux ,  aimèrent  sou- 
vent mieux   céder  à    des  prétentions  iniques    que 
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d'entrer  en  contestation  avec  lui.  Il  prêtait  son  ar- 
gent à  des  paysans  ou  à  des  marchands  qui  se  trou- 
vaient momentanément  dans  l'embarras,  ayant  soin 
délaisser  indéterminée  l'époque  du  remboursement. 
Il  épiait  ensuite  le  moment  où  ils  étaient  le  plus 
gênés;  il  les  poursuivait  alors  à  toute  outrance,  et 
parvenait  à  se  faire  céder  des  propriétés  précieuses 
pour  la  moitié  de  leur  valeur.  Il  avait  calculé  qu'en 
agissant  ainsi  et  sachant  à  propos  intenter  des  pro- 
cès, un  homme  un  peu  habile  pouvait  en  quelques 
années  se  rendre  maître  d'un  département. 

Du  moment  qu'O'Nel  s'était  vu  lancé  dans  la 
route  de  la  fortune  ,  et  que  sa  femme  l'avait  eu 
abandonné  ,  il  avait  formé  une  liaison  selon  ses 
goûts,  et  avait  eu  une  fille  à  laquelle  il  avait  donné 
le  nom  de  Dorothée.  Cette  fille  lui  paraissait  char- 
mante ,  car  elle  avait  avec  lui  une  ressemblance  par- 
faite; aussi,  se  proposait-il  de  la  faire  son  héritière, 
pourvu  qu'il  trouvât  un  gendre  qui  put  donner  une 
certaine  illustration  à  sa  fortune  ,  et  consentît  à 
prendre  son  nom.  Il  n'avait  pas  encore  fait  connaître 
cette  condition;  car,  lorsqu'il  faisait  un  traité,  il 
n'en  exposait  toutes  les  clauses  qu'au  moment  où 
l'autre  partie  ne  pouvait  plus  reculer;  mais,  comme 
son  orgueil  s'était  accru  dans  la  même  proportion 
que  sa  fortune,  il  était  résolu  de  ne  pas  céder  sur 
ce  point. 

Lorsque  M.  de  la  Poulinière  fut  instruit  des  di- 
verses circonstances  qu'on  vient  de  lire,  il  se  sentit 
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profondément  humilié.  Il  se  rappela  avoir  vu 
O'Nel  clans  le  temps  de  sa  misère  et  de  ses  pre- 
mières bassesses ,  et  ce  souvenir  accrut  la  répu- 
gnance qu'il  avait  de  s'allier  à  lui.  Cependant,  tel 
était  l'état  d'abaissement  dans  lequel  la  dissipation 
de  sa  fortune  l'avait  fait  descendre,  qu'il  n'hésita 
plus  que  sur  les  moyens  de  déterminer  son  fils  à 
former  une  alliance  dont  il  était  le  premier  à  rougir. 
Lui  laisserait-il  ignorer  les  faits  qu'il  avait  appris  , 
ou  lui  ferait-il  connaître  la  vérité  tout  entière?  Ce 
dernier  parti  était  celui  qu'il  aurait  adopté  s'il  s'é- 
tait trouvé  dans  une  position  moins  critique;  mais 
il  préféra  le  premier ,  en  cherchant  à  excuser  à  ses 
propres  yeux  son  défaut  de  sincérité  par  l'intérêt 
des  autres  membres  de  sa  famille.  Il  écrivit  donc  à 
son  fils  de  venir  le  trouver,  ayant  une  communica- 
tion importante  à  lui  faire. 

Le  premier  moyen  que  prit  M.  de  la  Poulinière 
pour  déterminer  son  fils  à  accepter  la  femme  qu'il 
allait  lui  proposer, fut  de  lui  représenter  l'état  exact 
de  sa  fortune;  et  à  cet  égard  il  ne  lui  laissa  rien 
ignorer.  11  lui  fit  connaître  ensuite  les  espérances 
qu'il  avait  fondées  sur  le  mariage  de  sa  soeur  avec 
Montclair,  et  comment  ces  espérances  s'étaient  pres- 
que entièrement  évanouies.  Enfin,  il  lui  avoua  qu'il 
n'y  avait  plus  que  lui  qui  pût,  en  faisant  un  ma- 
riage avantageux,  sauver  sa  famille  d'une  ruine 
complète  et  du  déshonneur. 

De  toutes  les  raisons  qu'il  pouvait  donner  à  son 
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fils,  pour  le  déterm  iner  à  former  une  union  repoussée 
par  ses  sentimens ,  celles-là  étaient  sans  contredit 
les  plus  puissantes.  Edouard  ,  car  c'est  ainsi  qu'il 
se  nommait ,  avait  en  effet  pour  ses  parens  et 
particulièrement  pour  sa  sœur  une  affection  par- 
ticulière; il  aurait  fait  pour  eux  les  sacrifices  les  plus 
pénibles.  Quoique  désintéressé  et  doué  des  senti- 
mens les  plus  généreux,  il  ne  méprisait  point  la  for- 
tune ;  au  contraire,  il  aurait  voulu  en  faire  une  bril- 
lante; mais  il  ne  voulait  l'obtenir  que  par  des 
moyens  honorables,  en  s'élevant  dans  la  profession 
qu'il  avait  embrassée,  ou  du  moins  en  faisant  un 
mariage  qui  pût  flatter  son  amour-propre.  Ses  espé- 
rances sur  l'avenir  étaient  d'autant  plus  vives,  qu'il 
était  doué  d'un  grand  courage,  qu'il  avait  beaucoup 
d'instruction,  et  qu'il  était  d'ailleurs  un  fort  bel 
homme.  Les  précautions  oratoires  que  son  père  avait 
jugé  nécessaire  de  prendre  pour  lui  parler  de  ma- 
riage, n'eurent  pas  d'autre  effet  que  de  le  prévenir 
contre  la  personne  qu'il  allait  lui  proposer.  Cepen- 
dant, il  n'en  laissa  rien  paraître  et  demanda  quelle 
était  la  femme  qu'on  lui  destinait.  Au  nom  d'O'Nel, 
il  lui  fut  impossible  de  dissimuler  ses  sentimens. 
«  Quoi ,  dit-il,  la  fille  illégitime  de  ce  misérable!  » 

Cette  exclamation  déconcerta  pour  un  moment 
M.  de  la  Poulinière;  et  cependant,  quelque  morti- 
fiante qu'elle  fût  pour  lui,  il  sentit  un  secret  plaisir 
à  voir  dans  son  fils  des  sentimens  conformes  à  la 
noblesse  de  son  origine.    Après  un  moment  de  si- 
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lence,il  reprit  la  parole  :  il  dit  qu'il  était  fâcheux 
sans  doute  que  la  fille  de  M.  O'Nel  ne  fût  pas  née 
d'un  mariage  légitime;  mais  que  cette  tache  ne  pou- 
vait pas  lui  être  imputée.  Il  reconnut  que  le  mérite 
de  la  naissance  était  d'un  grand  prix;  mais  il  ajouta 
qu'il  ne  fallait  pas  l'exagérer.  «Une femme,  dit-il,  ne 
transmet  point  son  nom  à  ses  enfans  ;  lorsqu'elle 
possède  les  qualités  personnelles  qui  peuvent  faire 
d'elle  une  bonne  mère  de  famille,  et  qu'elle  apporte 
à  son  mari  une  fortune  suffisante  pour  soutenir  l'il- 
lustration de  sa  race,  il  est  permis  de  se  montrer 
indulgent  sur  le  défaut  de  naissance. 

—  Mais,  reprit  Edouard,  quand  même  je  consen- 
tirais à  fermer  les  yeux  sur  les  vices  de  son  origine, 
pourrais-je  les  fermer  sur  la  source  honteuse  de  la 
fortune  de  son  père? 

—  Et  quelle  est  cette  source?  répondit  M.  de  la 
Poulinière,  étonné  de  voir  que  son  fils  fût  aussi  in- 
struit sur  M.  O'Nel ,  qu'il  paraissait  l'être. 

—  Je  ne  saurais  le  dire  d'une  manière  très  exacte, 
répliqua  le  fils,  car  je  n'ai  jamais  eu  aucun  motif  de 
m'en  informer;  mais  je  crois  qu'il  en  a  tiré  la  meil- 
leure partie  des  mauvais  procès  qu'il  a  suscités ,  et 
des  iniquités  auxquelles  il  s'est  associé.  J'ai  toujours 
entendu  parler  de  lui  avec  un  tel  mépris ,  et  j'ai  vu 
chez  les  gens  les  plus  honnêtes  une  aversion  si  mar- 
quée pour  sa  personne,  que  je  n'ai  pas  pu  supposer 
qu'il  se  fût  enrichi  d'une  manière  honorable.  » 

Cette  réponse  soulagea  M.  de  la  Poulinière  :  elle 

il 
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lui  prou  vu  qu'Edouard  n'était  pas  aussi  instruit  qu'il 
le  craignait  sur  les  sources  de  la  fortune  de  M.  O'Nel. 
il  reprit  donc  la  parole  pour  tâcher  de  dissiper  ses 
scrupules. 

«  Mon  fils,  dit-il ,  il  ne  faut  jamais  croire  légère- 
nient  tout  ce  qu'on  dit  sur  les  hommes  qui  ont  acquis 
de   grandes   fortunes,   ou  qui  sont  parvenus   à  de 
hauts  emplois.  L'envie  se  plaît  souvent  à  leur  attri- 
buer des  torts  qu'ils  n'ont  point  eus.  M.  O'Nel  a  ac- 
quis sa  fortune  dans  l'exercice  d'une  profession  es- 
timée,  et  jamais  la  justice  n'a  rien  eu  à  reprendre 
dans  sa  conduite.  On  dit  que  toutes  les  affaires  aux- 
quelles il  a  pris  part  n'ont  pas  été  également  hono- 
rables;   mais,    puisqu'il    a  réussi,  il  fallait  que  le 
droit  fût  de  son  côté.  Si  Ton  examinait  attentivement 
l'origine  de  toutes  les  grandes  fortunes,  penses-tu 
qu'on  n'en  trouverait  pas  un  bon  nombre  qui  ne  se- 
raient pas  mieux  acquises?  Crois-moi,  n'aspire  pas 
à  réformer  le  monde.  On  possède   honorablement 
ce   qu'on  acquiert   sans  offenser  les   lois.  L'estime 
que  le  public  accorde  aux  avocats  est  en  raison  des 
talens  qirMl  leur  suppose,  et  non  en  raison  delà  jus- 
tice des  causes  qu'ils  ont  défendues  ;  leur  corps  se 
croit -il  déshonoré  parce   que,  dans  chaque  pro- 
cès, un  de  ses  membres  soutient  une  injustice  ? 
Un  militaire  marche  au  combat,  sans  s'informer  de 
quel  côté  se  trouve  le  bon  droit.  Vainqueur,  tout 
le  monde  l'admire;  il  a  pour  lui  grades,  richesses, 
honneurs.  S'il  fuit,  il  est  déshonoré,  quand  même 
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sa  fuite  aurait  fait  triompher  la  cause  la  plus  juste. 
C'est  ainsi  qu'en  tout  temps  les  peuples  ont  jugé. 
Les  victoires  auxquelles  M.  O'Nel  doit  sa  fortune 
n'ont  fait  périr  personne,  et  les  causes  pour  les- 
quelles il  a  combattu,  n'étaient  pas  plus  mauvaises 
que  celles  qu'ont  défendues  avec  honneur  et  profit; 
d'illustres  généraux.  Croirais-tu  déroger  en  t'alliant 
à  eux  ou  à  leurs  descendans  ?  » 

Ces  raisonnemens  embarrassaient  Edouard ,  mais 
ne  le  convainquaient  pas.  Ils  lui  paraissaient  plus 
propres  à  dégrader  les  professions  qui  lui  étaient 
données  comme  exemples,  qu'à  lui  faire  estimer 
M.  O'Nel.  Cependant,  comme  il  n'avait  à  opposer 
aux  raisons  de  son  père  que  des  sentimens  d'anti- 
pathie, il  lui  demanda  huit  jours  pour  réfléchir  sur 
la  proposition  qui  venait  de  lui  être  faite.  Ce  délai 
parut  fort  long  à  M.  de  la  Poulinière  qui  craignait 
que  son  fils  ne  parvînt  à  faire  de  fâcheuses  décou- 
vertes; mais,  comme  son  autorité  ne  pouvait  aller 
jusqu'à  la  contrainte,  il  l'accorda  de  bonne  grâce. 

Les  renseignemens  qu'Edouard  recueillit,  soit  sur 
M.  O'Nel,  soit  sur  sa  fille,  ne  servirent  qVà  donner 
de  la  force  à  sa  répugnance,  quoiqu'ils  fussent  moins 
complets  que  ceux  que  son  père  avait  obtenus.  Néan- 
moins, l'affection  qu'il  avait  pour  ses  parens,  le  de- 
sir  qu'il  avait  de  contribuer  à  l'établissement  de  sa 
sœur,  et  l'absence  de  toute  inclination  particulière 
le  faisaient  hésiter  sur  la  résolution  qu'il  avait  à 
prendre.  Il  faut  dire  aussi  que ,  quoiqu'il  fut  natu- 
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relieraient  désintéressé,  l'immense  fortune  de  M.  O'Nel 
n'était  pas  sans  pouvoir  sur  son  esprit.  Cette  cir- 
constance,  il  est  vrai,  agissait  sur  lui  presque  sans 
qu'il  s'en  doutât  ;  mais  l'influence  n'en  était  pas  moins 
réelle,  quoique  non  aperçue.  Il  laissa  ainsi  expirer 
le  délai  qu'il  avait  demandé  à  son  père  pour  lui  don- 
ner une  réponse,  sans  avoir  pris  aucune  détermina- 
tion, et  il  se  rendit  chez  lui  sans  savoir  le  résultat 
de  la  conférence  qu'il  allait  avoir. 
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CHAPITRE  XXI. 

LE  DÉSESPOIR. 

Le  silence  des  nuits,  l'horreur  des.  cimetières, 
De  son  contentement  sont  les  seules  matièrçs 
Malherbe. 

M.  de  la  Poulinière  attendait  avec  anxiété  la  ré- 
ponse de  son  fils  ,  lorsque  de  nouveaux  incidens  vin- 
rent donner  une  autre  direction  à  ses  pensées.  Sa 
femme,  touchée  du  chagrin  que  causait  à  sa  fille  la 
cessation  des  visites  de  Montciair,  en  avait  recher- 
ché le  motif,  et  elle  avait  appris  que  ce  jeune  homme 
était  sur  le  point  d'épouser  une  femme  qui  possédait 
une  immense  fortune.  Trompée  dans  ses  espérances 
et  blessée  dans  son  ambition,  dans  sa  vanité,  dans 
ses  affections  de  mère ,  elle  n'avait  pas  songé  à  cacher 
son  dépit,  Elle  avait  dit  à  sa  fille,  sans  aucun  ména- 
gement, le  funeste  secret  qu'elle  venait  d'apprendre. 
La  pauvre  fille  avait  été  jetée  dans  un  si  violent  dés- 
espoir par  cette  révélation  soudaine,  que,  dans  îe 
trouble  et  la  confusion  de  ses  idées,  elle  avait  laissé 
voir  à  sa  mère  qu'elle  était  perdue  si  Montciair  l'a- 
bandonnait. A  cette  nouvelle  ,  la  mère  n'avait  plus 
mis  ds  borne  à  sa  colère  :  elle  avait  maudit  la  bas- 
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sesse  et  la  perfidie  du  séducteur;  et  son  mari  étani 
survenu  dans  ces  entrefaites,  elle  lui  avait  révélé  le 
secret  qu'elle  venait  d'apprendre.  La  fureur  du  mari, 
suspendue  un  instant  par  la  surprise,  avait  éclaté 
bientôt  en  imprécations  contre  Montclair,  contre  sa 
fille,  contre  sa  femme,  et  contre  lui-même.  11  était 
arrivé  au  pi  us  haut  degré  de  violence,  lorsque  Edouard 
parut,  venant  lui  faire  part  de  son  irrésolution  sur  le 
mariage  qui  lui  était  proposé. 

Lorsqu'une  passion  est  arrivée  au  dernier  terme  de 
l'exaltation,  sielle  n'entraîne  pas  les  personnes  devant 
lesquelles  elle  se  manifeste,  elle  a  pour  résultat  de 
les  rendre  plus  calmes  et  de  leur  laisser  l'usage  le 
plus  libre  de  leur  entendement.  Tel  fut  l'effet  que 
produisirent  sur  Edouard  les  passions  tumultueuses 
auxquelles  son  père  et  sa  mère  donnaient  un  libre 
cours.  Il  ne  pouvait  les  partager  en  arrivant,  puisque 
la  cause  lui  était  encore  inconnue  ;  et  lorsqu'il  l'eut 
apprise, il  jugea  quel'emportement  ne  remédiait  à  rien . 
Il  les  engagea  à  se  modérer,  et  leur  dit  qu'ils  se  hâtaient 
peut-être  trop  d'accuser  Montclair  de  perfidie.  Il 
demanda  à  sa  mère  s'il  leur  avait  fait  une  proposition 
de  mariage;  elle  répondit  qu'elle  n'avait  reçu  de  sa 
part  que  des  propositions  indirectes,  mais  qu'il  avait 
fait  à  sa  sœur  la  promesse  la  plus  positive.  «  En  ce 
cas,  reprit  Edouard,  vous  avez  tort  de  vous  désoler: 
je  suis  persuadé  qu'il  tiendra  ce  qu'il  a  promis.  Cal- 
mez-vous, bientôt  vous  aurez  une  réponse  de  lui , 
et  j'espère  qu'elle  sera  satisfaisante  ».  Ayant  dit  cela,  il 
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partit  sans  laisser  à  ses  parens  le  temps  de  lui  répondre. 

Les  paroles  et  le  départ  précipité  d'Edouard  rele- 
vèrent les  espérances  de  sa  mère.  Elle  l'avait  vu  calme 
et  impassible  ;  elle  savait  qu'il  avait  pour  sa  sœur 
l'affection  la  plus  tendre,  et  qu'il  était  doué  d'un  cou- 
rage inébranlable.  Elle  trouvait  donc  en  lui  toutes 
les  qualités  qu'elle  pouvait  désirer  dans  un  négocia- 
teur :  une  raison  froide,  assez  puissante  pour  répon- 
dre aux  objections  de  Montclair,  et  une  fermeté  suf- 
fisante pour  vaincre  ses  irrésolutions  ou  même  pour 
l'intimider. Elle  l'avait  vu  d'ailleurs  si  sur  de  réussir, 
qu'elle  ne  pouvait  pas  douter  du  succès.  Aussi,  dès 
qu'il  fut  parti,  se  hâta-t-elle  d'aller  communiquer  ses 
espérances  à  sa  fille. 

L'impression  que  reçut  M.  de  la  Poulinière  du 
discours  et  de  l'air  calme  de  son  fils,  fut  toute  dif- 
férente. L'intervention  d'Edouard,  dans  une  affaire 
de  cette  nature ,  ne  lui  parut  propre  qu'à  rendre  leur 
malheur  sans  remède.  Plus  il  avait  confiance  dans 
son  courage,  et  moins  il  le  croyait  propre  à  opérer 
un  rapprochement.il  savait  que  les  hommes  les  moins 
courageux  s'exposent  souvent  à  la  mort  de  peur  de 
passer  pour  lâches;  et  que,  pour  un  grand  nombre, 
il  est  moins  honteux  de  manquer  à  ses  devoirs  avec 
audace,  que  d'y  rester  fidèle  en  paraissant  céder  à 
la  crainte.  Ses  préjugés  militaires  lui  faisaient  approu- 
ver la  conduite  de  son  fils,  et  il  aurait  agi  comme  lui, 
s'il  avait  eu  son  âge,  et  s'il  s'était  trouvé  à  sa  place; 
mais  sessentimens  comme  père  étaient  en  opposition 
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avec  ses  idées.  Il  faut  dire  aussi  que  l'infortune  et  les 
humiliations  que  le  métier  de  solliciteur  l'avait  con- 
traint de  dévorer  en  silence,  avaient  beaucoup  af- 
faibli chez  lui  les  antiques  sentimens  d'honneur  dont 
il  s'était  jadis  enorgueilli.  Ayant  hésité  quelque  temps 
sur  le  parti  qu'il  avait  à  prendre,  ses  sentimens  pa- 
ternels l'emportèrent,  et  il  se  hâta  d'écrire  à  son  fils 
la  lettre  suivante  : 

«  La  résolution  que  tu  as  prise  en  nous  quittant, 
mon  cher  Edouard,  me  fait  trembler:  je  te  conjure 
de  ne  rien  exécuter  avant  que  de  m'avoir  parlé.  Tu  as 
senti  comme  tu  le  dois  l'outrage  fait  à  notre  famille, 
et  tu  as  pensé  qu'il  exigeait  une  prompte  réparation. 
A  cet  égard,  je  partage  tes  sentimens;  mais  je  crains 
que,  par  trop  de  précipitation,  tu  ne  rendes  notre 
malheur  irréparable.  Une  explication  de  ta  part  avec 
Montclair  amènera  nécessairement  un  duel,  et  un 
duel,  quel  qu'en  soit  le  résultat,  rendra  notre  ruine 
complète.  Si  Montclair  succombe,  toute  espérance 
de  réparation  nous  est  ravie,  et  peut-être  ta  sœur  et 
ta  mère  te  reprocheront  le  reste  de  leur  vie  d'avoir 
mis  le  sceau  au  déshonneur  de  la  famille.  S'il  était 
vainqueur....  oh!  mon  fils, cette  pensée  me  fait  frémir' 
songe  aux  maux  effroyables  qui  tomberaient  sur 
nous  :  l'odieux  séducteur  de  ta  malheureuse  sœur 
triomphant  et  oubliant  sa  perfidie  dans  la  jouissance 
de  ses  richesses;  ton  vieux  père,  ta  mère  et  ta  sœur, 
privés  d'appui ,  n'osant  plus  paraître  dans  le  monde, 
n'ayant  aucun  moyen  d'existence  et  terminant  dans 
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la  honte  et  le  désespoir  leur  malheureuse  vie!  Mon 
fils ,  je  t'en  conjure  encore  une  fois,  viens  me  parler 
avant  que  de  rien  résoudre.  Je  sais  que  la  mort  ne 
saurait  t'effrayer;  mais  la  nôtre  en  serait  une  suite 
inévitable  et  serait  plus  terrible  que  la  tienne.  Hâte- 
toi  devenir  ou  du  moins  de  me  répondre:  jusqu'à 
ce  que  je  t'aie  vu,  je  serai  dans  une  angoisse  mortelle.» 

Cette  lettre  fut  sur-le-champ  envoyée  à  Edouard; 
mais  il  venait  de  sortir  au  moment  où  le  messager 
arriva.  Il  s'était  en  effet  rendu  chez  lui  en  quittant 
ses  parens;  il  avait  mis  ordre  à  quelques  affaires,  il 
avait  pris  son  épée  et  une  paire  de  pistolets,  et  était 
allé  prier  un  de  ses  amis  de  l'accompagner.  Il  lui  avait 
annoncé  qu'il  était  chargé  d'une  affaire  dont  il  ne 
pouvait  prévoir  le  résultat.  «Il  est  possible,  lui  avait- 
il  dit,  qu'elle  se  termine  bien ,  il  se  peut  aussi  qu'elle 
finisse  mal:  dans  ce  dernier  cas,  tu  me  serviras  de 
témoin.  Ne  me  demande  point  quel  en  est  l'objet; 
tu  en  seras  instruit  assez  à  temps;  mais  je  te  recom- 
mande d'avance  le  plus  inviolable  secret  ».  Le  calme 
avec  lequel  il  avait  prononcé  ces  paroles,  et  la  fer- 
meté inébranlable  avec  laquelle  il  avait  paru  avoir 
pris  sa  résolution ,  avaient  prévenu  les  questions 
qu'aurait  pu  lui  adresser  son  ami,  et  ils  s'étaient  di- 
rigés en  silence  vers  la  rue  où  demeurait  Montclair. 
Arrivés  au-devant  de  la  porte ,  Edouard  avait  prié 
son  ami  de  l'attendre,  et  l'avait  exhorté  à  ne  point 
s'impatienter  s'il  tardait  à  revenir. 

Depuis  que  Montclair  avait  cessé  de  se  présenter 
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chez  M.  de  la  Poulinière,  il  avait  donné  l'ordre  à  son 
portier  de  ne  laisser  entrer  chez  lui  aucun  jeune  of- 
ficier; mais  le  portier,  oubliant  sa  consigne,  dit  à 
Edouard  de  monter.  Montclair  pâlit  en  le  voyant  pa- 
raître; mais  il  se  remit  bientôt  de  son  trouble.  11  lui 
demanda,  en  présence  d'un  ami  avec  lequel  il  se  trou- 
vait, ce  qu'il  pouvait  pour  son  service.  «Vous  allez 
le  savoir,  répondit  Edouard;  deux  mots  me  suffiront 
pour  vous  l'apprendre;  mais  j'ai  besoin  de  vous  par- 
ler sans  témoins  ».  A  cette  réponse,  l'ami  de  Montclair 
se  retira  dans  la  pièce  voisine.  Edouard  reprit  alors  la 
parole. 

«  Vous  avez  fait,  dit-il ,  une  promesse  a  mes  pa- 
rens  et  à  ma  sœur.  On  a  prétendu  que  vous  n'étiez 
pas  disposé  à  la  tenir.  Je  n'ai  pu  le  croire  et  je  viens 
savoir  de  vous  la  vérité. 

—  Une  promesse?  à  vos  parens  ?  Je  vous  proteste, 
monsieur,  que  je  ne  sais  pas  quelle  est  la  promesse 
dont  vous  voulez  parler. 

—  Vous  entendez  fort  bien  ce  que  je  veux  vous 
dire;  mais  puisqu'il  vous  faut  une  explication  plus 
claire,  je  vous  la  donnerai  :  vous  avez  fait  une  pro- 
messe de  mariage  à  ma  sœur. 

—  Jamais,  monsieur,  je  ne  leur  ai  fait  une  telle 
promesse.  Je  puis  avoir  parlé,  dans  la  conversation, 
des  qualités  que  je  voudrais  trouver  dans  une  femme  ; 
mais  je  n'ai  jamais  désigné  personne. 

—  Je  ne  suis  pas  venu  pour  discuter  sur  des  mots. 
Si  vous  n'avez  pas  fait  une  promesse  à  mes  parens, 
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vous  en  avez  fait  une  à  ma  sœur.  Voulez -vous  la 
tenir?  répondez:  oui  ou  non. 

—  Pour  répondre  à  votre  question,  il  faudrait 
qu'en  effet  j'eusse  fait  une  promesse;  et  je  vous  dis 
que  je  n'ai  rien  promis  à  vos  parens. 

— Je  n'ai  plus  qu'une  question  à  vous  faire  :  recon- 
naissez-vous la  promesse  dont  je  viens  de  vous  parler? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  puis  pas  la  reconnaître. 

—  On  ne  m'a  point  trompé  :  en  vous  recevantchez 
eux,  mes  parens  n'y  ont  admis  qu'un  misérable; 
mais l'outrageque  vous  leur  avez  faitne  restera  point 
impuni  :  vous  pouvez  refuser  de  leur  donner  la  ré- 
paration qu'ils  avaient  droit  d'attendre ,  il  en  est  une 
autre  que  j'exige  de  vous. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  l'accorder  :  dites  le  lieu ,  le 
temps,  et  je  m'y  trouverai. 

— Des  affaires  de  cette  nature  ne  se  remettent  pas 
au  lendemain.  Je  ne  vous  perds  pas  de  vue  que  vous 
ne  m'ayez  accordé  la  satisfaction  que  je  vous  de- 
mande. Vous  avez  là  votre  ami  qui  vous  servira  de 
témoin  ;  le  mien  est  à  la  porte ,  qui  nous  attend  dans 
une  voiture.  Prenez  vos  armes,  et  suivez-moi.  » 

Montclair  n'était  point  lâche;  cependant,  s'il  avait 
vu  quelque  moyen  d'éviter  le  combat  sans  nuire  à  sa 
réputation  de  bravoure,  il  l'aurait  \olontiers  adopté. 
N'en  trouvant  aucun,  il  se  résigna  de  bonne  grâce; 
il  appela  son  ami ,  et  lui  annonça  qu'il  allait  lui  servir 
de  témoin.  Celui-ci  avait  entendu  quelques  mots  de 
la  conversation,  et  quoiqu'il  n'en  connût  pas  lesujel, 


364  HISTOIRE 

il  ne  fut  pas  très  surpris  de  la  communication  qui 
lui  fut  faite.  Il  hasarda  quelques  mots  pour  savoir  de 
quoi  il  s'agissait,  et  pour  tenter  une  réconciliation. 
La  manière  dont  ils  furent  reçus  le  convainquit  qu'il 
s'agissait  d'une  affaire  très  grave,  et  le  détermina  à 
garder  le  silence.  Montclair  prit  ses  pistolets;  c'était 
l'arme  dont  il  connaissait  le  mieux  l'usage. 

Avant  que  d'arriver  sur  le  lieu  où  devait  se  vider 
le  différend,  ils  descendirent  tous  de  voiture  pour  faire 
à  pied  le  reste  de  la  route  ,  et  les  deux  témoins  s'ap- 
prochèrent l'un  de  l'autre  pour  se  demander  la  cause 
de  cette  querelle.  L'ignorance  de  tous  les  deux  étant 
égale,  et  ne  se  connaissantpas  mutuellement,  chacun 
s'imagina  de  son  côté  quel'autre  lui  faisait  un  mystère 
de  ce  qu'il  savait.  Ils  s'engagèrent  cependant  à  faire 
leurs  efforts  pour  empêcher  un  duel  qu'ils  ne  pou- 
vaient s'expliquer. 

Arrivés  sur  le  lieu  du  combat,  les  témoins  décla- 
rèrent qu'ils  ne  souffriraient  pas  que  les  deux  parties 
allassent  plus  avant ,  si  elles  ne  leur  faisaient  pas  con- 
naître le  sujet  de  la  querelle,  et  ne  leur  donnaient 
pas  la  certitude  que  tout  moyen  d'arrangement  était 
impossible.  «  Nous  ne  voulons  pas,  dit  l'un  d'eux, 
que  des  hommes  d'honneur  exposent  leur  vie,  pour 
une  erreur  ou  un  mal-entendu.  Il  suffira  peut-être 
d'une  explication  pour  vous  mettre  d'accord.  —  Il 
n'y  a  point  ici  d'erreurs,  répondit  Edouard,  et  il  est 
des  outrages  d'une  telle  nature  que  des  excuses  ne 
sauraient  les  laver». 
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Ces  mots  suffirent  pour  faire  connaître  aux  témoins 
de  quel  côté  l'offense  était  partie.  L'ami  de  Montclair 
s'adressa  donc  à  lui,  et  lui  dit  que,  s'il  avait  des  torts 
à  se  reprocher,  il  fallait  savoir  en  convenir;  qu'il  y 
avait  plus  d'honneur  et  même  plus  de  vrai  courage 
à  reconnaître  et  à  réparer  une  offense,  qu'à  y  persister 
au  péril  de  sa  vie  et  de  la  vie  d'autrui  ;  que,  s'il  n'avait 
pas  eu  l'intention  de  faire  une  injure,  il  fallait  encore 
en  convenir,  et  qu'une  simple  explication  pouvait 
terminer  la  querelle. 

«  Je  n'ai  jamais  eu  l'intention  d'offenser  personne, 
dit  Montclair.  Monsieur  prétend  que  j'ai  fait  un  ou- 
trage à  sa  sœur,  et  m'attribue  des  promesses  que  je 
n'ai  pas  faites.  Je  rends  à  sa  bonne  foi  une  entière  jus- 
tice ,  et  je  suis  loin  d'accuser  celle  de  ses  parens  ; 
mais  ils  ont  mal  interprété  mes  paroles,  et  j'ai  du 
regret  de  ne  pas  m'être  mieux  expliqué.  Si,  de  ma 
part,  c'était  un  tort,  j'en  ferais  mes  excuses;  j'irais 
même  plus  loin  ,  et  si  une  réparation  pécuniaire  pou- 
vait  

—  Misérable!  s'écrie  Edouard,  je  méprise  tes  ri- 
chesses autant  que  ta  personne.  Prends  tes  armes, 
et  ne  m'insulte  pas  davantage  ».  En  même  temps,  il 
lui  présente  une  pièce  de  monnaie,  la  jette  en  l'air 
pour  savoir  lequel  des  deux  tirera  le  premier,  et  lui 
ordonne  de  choisir.  Celui-ci  prononce,  et  le  hasard 
le  favorise.  Ils  se  placent  à  dix  pas  l'un  de  l'autre. 
Montclair,  quoique  fort  ému,  ajuste  long-temps  son 
arme;  le  coup   part;  Edouard  pâlit,  chancelle  et 
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tombe.  11  essaie  de  se  relever  en  s'appuyant  sur  une 
main;  mais  il  tombe  à  la  renverse,  en  laissant  échap- 
per ces  mots  d'une  voix  faible  :  «  O  ma  pauvre 
sœur  »  !  et  il  expire.  La  balle  lui  avait  percé  la  poi- 
trine. 

L'ami  d'Edouard,  en  l'accompagnant  chez  Mont- 
clair,  avait  reçu  de  lui  un  paquet  cacheté,  avec 
prière  de  le  faire  parvenir  à  ses  parens,  dans  le  cas 
où  le  sort  du  combat  lui  serait  contraire.  Il  se  hâta 
de  s'acquitter  de  cette  triste  commission,  après  avoir 
joint  au  paquet  une  lettre  dans  laquelle  il  faisait  la 
relation  de  l'événement  funeste  dont  il  venait  d'être 
témoin. 

M.  de  la  Poulinière,  après  avoir  écrit  une  lettre  à 
son  fils  pour  l'obliger  à  renoncer  à  la  résolution 
qu'il  supposait  qu'il  avait  prise,  ou  pour  le  déter- 
miner du  moins  à  en  suspendre  l'exécution,  n'avait 
pas  tardé  à  apprendre  que  son  message  était  arrivé 
trop  tard.  L  inquiétude  s'était  emparé  de  son  es- 
prit, et  il  était  tombé  dans  une  agitation  extrême; 
ne  sachant  où  il  pourrait  trouver  son  fils,  il  était 
allé  chez  son  antagoniste  s'informer  s'il  était  chez 
lui.  Là  il  avait  appris  que  Montclair  était  sorti  en 
voiture  avec  trois  autres  jeunes  gens;  mais  on  n'a- 
vait pu  lui  dire  où  ils  étaient  allés.  Il  n'avait  alors 
plus  douté  que  son  fils  n'eût  mis  sur-le-champ  à 
exécution  la  résolution  funeste  qu'il  lui  avait  attri- 
buée. Ne  pouvant  rester  en  place  dans  la  cruelle 
incertitude  où  il  se  trouvait,  il  avait  erré  quelque 
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temps  clans  les  promenades  les  moins  fréquentées, 
et  était  rentré  chez  lui  accablé  de  fatigue,  pour,  at- 
tendre qu'on  vînt  lui  annoncer  l'issue  du  combat. 
Déjà  la  nuit  était  venue,  et  il  n'avait  reçu  aucune 
nouvelle.  Enfin  ,  on  sonne  à  sa  porte,  et  un  instant 
après  sa  domestique  se  présente  et  lui  remet  une 
lettre  cachetée  en  noir.  11  la  reçoit  d'une  main  trem- 
blante, brise  l'enveloppe,  aperçoit  une  lettre  de  son 
fils  également  cachetée  en  noir,  jette  les  yeux  sur 
le  billet  qui  l'accompagne,  et  à  la  lecture  de  la  pre- 
mière ligne  :  «  Tout  est  perdu  »,  dit-il;  et  il  se  laisse 
tomber  sur  son  fauteuil ,  se  cachant  la  figure  de  ses 
deux  mains. 

Sa  femme,  qui  avait  suivi  ses  mouvemens  avec 
inquiétude,  quoiqu'elle  n'eût  pas  conçu  les  mêmes 
craintes,  s'approche  pour  prendre  les  papiers  qu'il 
a  laissé  tomber  de  ses  mains;  elle  lit  le  billet  qui 
était  joint  à  la  lettre,  et  pousse  un  cri  lamentable. 
Après  un  instant  de  silence,  ses  cris  recommencent 
avec  plus  d'énergie  ;  elle  s'arrache  les  cheveux ,  se 
tord  les  mains  avec  violence  et  tombe  dans  d'ef- 
frayantes convulsions.  Ses  voisins,  accourus  à  ce 
bruit,  s'empressent  de  lui  prodiguer  des  secours; 
mais,  à  peine  elle  revient  à  elle-même,  qu'elle  donne 
les  mêmes  signes  de  désespoir,  et  qu'elle  perd  de 
nouveau  connaissance.  Cependant,  elle  revient  peu- 
à-peu  à  la  vie ,  et  la  violence  de  ses  passions  ayant 
abattu  ses  forces,  elle  reste  presque  privée  de  mou- 
vement, les  yeux  égarés  et  sans  répandre  une  larme. 
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Une  scène  moins  violente,  mais  non  moins  dou- 
loureuse, se  passait  en  même  temps  dans  la  chambre 
de  sa  fille.  La  domestique  qui  avait  remis  la  lettre  à 
son  père,  étant  restée  près  de  la  porte,  avait  appris 
le  malheur  qui  venait  d'arriver.  Sa  jeune  maîtresse 
l'ayant  appelée  pour  connaître  la  cause  des  cris 
quelle  avait  entendus ,  elle  reçut  d'elle  cette  courte 
réponse  :  «Monsieur  Montclair  a  tué  votre  frère  ».  A 
ces  mots  ses  forces  l'abandonnèrent,  une  sueur  froide 
se  répandit  sur  tout  son  corps,  et  elle  s'évanouit.  Les 
soins  qu'on  lui  donna  la  firent  revenir;  mais  une 
fièvre  violente  se  déclara,  elle  tomba  dans  le  délire 
et  ne  connut  plus  les  personnes  qui  l'environnaient. 
Si  quelques  éclairs  de  raison  se  manifestaient  par  in- 
tervalles, elle  demandait  son  frère,  et  se  plaignait 
qu'il  ne  vînt  pas  la  voir.  Sa  maladie  devint  plus  grave 
de  jour  en  jour,  et  bientôt  on  désespéra  de  son  ré- 
tablissement. 

M.  de  la  Poulinière,  qui  avait  éprouvé  un  senti- 
ment de  terreur  inexprimable  à  l'approche  des  cala- 
mités dont  il  avait  vu  sa  famille  menacée  ,  était 
devenu  un  exemple  de  résignation  et  de  courage, 
depuis  qu'il  était  arrivé  au  dernier  terme  du  mal- 
heur. Il  ne  laissait  échapper  aucun  reproche,  ne  fai- 
sait entendre  aucune  plainte,  ne  proférait  presque 
aucune  parole.  S'oubliant  entièrement  lui-même , 
il  se  tenait  constamment  assis  au  chevet  du  lit  de  sa 
fille,  et  voyait,  arriver  sa  fin  prochaine  comme  le 
terme  de  ses  souffrances.  Quatorze  jours  se  passé- 
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rent  ainsi  sans  qu'aucune  lueur  d'espéiance  vînt  ap- 
porter le  moindre  soulagement  à  sa  douleur.  Au 
quinzième  jour,  la  malade  parut  un  instant  recou- 
vrer sa  raison.  Elle  reconnut  sou  père,  lui  ten- 
dit sa  main  défaillante  et  lui  demanda  pardon  des 
chagrins  qu'elle  lui  causait.  Sa  mère  s'étant  alors 
approchée,  elle  détourna  la  tète,  fit  entendre  un  lé- 
ger soupir  et  expira. 

M.  de  la  Poulinière  ne  se  sépara  point  des  restes 
inanimés  de  sa  fille;  comme  s'il  se  plaisait  à  contem- 
pler la  mort,  il  les  vit  enfermer  dans  le  cercueil 
et  les  accompagna  jusqu'au  tombeau.  Ayant  rempli 
ce  triste  devoir,  il  se  sépara  des  trois  ou  quatre  per- 
sonnes qui  avaient  suivi  le  convoi,  ne  reparut  plus 
chez  lui,  et  l'on  ignore  ce  qu'il  devint.  Quelques 
personnes  ont  prétendu  qu'il  avait  cherché  dans  les 
flots  une  mort  volontaire;  mais  cela  n'a  point  été 
prouvé,  et  une  telle  mort  aurait  été  contraire  à  ses 
idées  religieuses.  D'autres  ont  pensé  qu'il  s'était  ré- 
fugié dans  une  maison  de  trapistes,  ce  qui  nous  pa- 
rait beaucoup  plus  vraisemblable.  Il  avait  toujours 
considéré  ce  moyen  de  quitter  le  monde  comme  le 
plus  innocent  et  le  plus  sûr  pour  l'avenir.  Il  croyait 
d'ailleurs  qu'une  maison  de  trapistes  était  le  seul 
lieu  sur  la  terre  où  un  homme  de  sa  condition  put 
se  livrer  au  travail  sans  déshonneur. 

Madame  de  la  Poulinière  n'éprouva  point  à  la 
mort  de  sa  fille  un  désespoir  aussi  violent  que  celui 
qu'elle  avait  éprouvé  à  la  mort  de  son  fils.  Cepcu- 

*4 


37O  HISTOIRE 

dant,  lorsqu'elle  vit  enlever  le  cercueil,  et  qu'elle 
perdit  jusqu'à  ses  dernières  espérances,  elle  eut  la 
pensée  de  se  détruire  en  se  précipitant  dans  la  rue. 
Elle  fit  quelques  pas  vers  la  fenêtre,  mais  elle  fut 
retenue  par  la  crainte  de  l'avenir,  et  par  ce  senti- 
ment d'horreur  qu'inspire  la  présence  de  la  mort 
même  aux  êtres  les  plus  misérables.  Son  dessein 
ayant  été  remarqué,  elle  fut  quelque  temps  surveil- 
lée par  une  domestique  qui  lui  était  attachée.  On 
n'eut  pas  besoin  de  la  surveiller  long-temps;  elle 
tomba  malade,  et  lorsqu'elle  se  rétablit  elle  resta  si 
faible ,  qu'elle  n'avait  pas  même  cette  espèce  de 
force  qu'exige  la  résolution  de  terminer  son  exis- 
tence. 

Voyant  que  son  mari  ne  paraissait  plus,  elle  ne 
douta  pas  qu'il  ne  l'eût  irrévocablement  abandonnée. 
Elle  quitta  l'appartement  qu'elle  occupait,  et  alla  se 
loger  dans  un  quartier  où  elle  pouvait  espérer  de  n'être 
connuedepersonne.il  fallut  qu'elle  songeâtà  trouver 
quelque  moyen  de  vivre,  car  elle  touchait  presque 
à  la  fin  de  ses  ressources.  Si  elle  avait  voulu  se  livrer 
à  quelque  genre  d'occupation,  elle  aurait  pu  long- 
temps encore  pourvoir  à  ses  besoins;  mais  son  or- 
gueil ne  pouvant  se  plier  à  recourir  au  travail,  elle 
plaça  ses  espérances  sur  les  chances  de  la  loterie. 
Elle  eut  ainsi  bientôt  épuisé  le  peu  de  ressources 
qui  lui  restaient,  et  se  trouva  réduite  à  porter  ses 
effets  au  Mont-de-Piété.  N'ayant  plus  rien  à  mettre 
en  gage,  il  fallut  descendre  jusqu'à  solliciter  la  cha- 
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rite  publique  :  on  la  vit  pendant  quelque  temps , 
après  la  tombée  de  la  nuit,  couverte  d'un  mauvais 
voile,  chanter  des  romances  sur  une  place  peu  fré- 
quentée, en  s'accompagnant  d'une  vieille  harpe  qui 
lui  était  restée.  Lorsque  la  charité  des^passans  lui 
donnait  quelque  chose  au-delà  de  ce  qui  était  rigou- 
reusement nécessaire  jusqu'au  lendemain,  elle  por- 
tait l'excédant  dans  un  bureau  de  loterie,  et  se  re- 
paissait d'espérance  jusqu'au  prochain  tirage. 

Un  jour  elle  voit  avec  une  joie  extrême  que  les 
numéros  sortis  sont  les  mêmes  que  ceux  qu'elle  a 
pris,  et  elle  ne  doute  point  qu'elle  n'ait  gagné  une 
somme  considérable.  Elle  va  en  toute  hâte  au  bureau 
où  elle  a  pris  son  billet  pour  recevoir  son  paiement: 
mais  hélas!  le  buraliste  s'était  trompé;  il  n'avait  pas 
écrit  sur  son  registre  les  mêmes  numéros  que  ceux 
qui  étaient  portés  sur  le  billet.  Le  choc  qu'elle 
éprouve,  lorsqu'elle  se  voit  déçue  dans  ses  espéran- 
ces, est  si  violent,  qu'elle  en  perd  la  raison,  et 
qu'elle  est  conduite  dans  un  hôpital  d'aliénés. 

Dans  sa  folie,  que  les  médecins  jugent  incurable, 
elle  s'imagine  qu'elle  possède  de  grandes  richesses  ; 
que  son  mari ,  devenu  comte,  a  été  envoyé  en  Russie 
en  qualité  d'ambassadeur;  que  son  fils  est  devenu 
général,  et  que  la  main  de  sa  fille  est  recherchée 
par  les  hommes  les  plus  riches  de  la  cour.  Elle  s'oc- 
cupe souvent  à  former  des  tresses  de  paille  qu'elle 
pose  ensuite  avec  orgueil  sur  sa  tête  échevelée , 
croyant  porter  une  couronne  de  fleurs  ou  une  pa- 
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rure  de  diamans.  Quelquefois,  mettant  en  ordre  de 
misérables  guenilles ,  elle  en  forme  un  trousseau 
pour  le  prochain  mariage  de  sa  fille  avec  le  fils  d'un 
ministre.  Pendant  qu'elle  est  ainsi  occupée,  elle  se 
réjouit  dir  dépit  que  va  causer  au  perfide  Montclair 
une  alliance  si  brillante,  et  invite  à  la  noce  les  cu- 
rieux que  le  hasard  a  conduits  près  d'elle.  Quel- 
quefois aussi,  elle  chante  des  romances  lugubres 
auxquelles  elle  fait  succéder  rapidement  des  airs 
pleins  de  gaîté.  Elle  danse  alors  en  étalant ,  aux 
yeux  des  spectateurs  attristés,  des  haillons  dans 
lesquels  on  aperçoit  encore  les  derniers  restes  de 
son  ancienne  splendeur. 
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CHAPITRE  XXII. 


LA    CAISSE     D  EPARGNES. 


Celui  qui  gagne  tout  ce  qu'il  peut  gagner  hon 
nètement ,  et  qui  épargne  tout  ce  qu'il  gague  (  à 
l'exception  des  dépenses  nécessaires  ) ,  deviendra 
certainement  riche.  B.  Franklin. 


Les  familles  heureuses  fournissent  peu  de  ma- 
tériaux aux  historiens;  tout,  dans  leur  existence, 
étant  réglé  d'avance,  et  rien  de  ce  qui  peut  être 
enlevé  au  hasard  ne  lui  étant  laissé,  elles  ne  sont  point 
sujettes  à  ces  évènemens  imprévus,  à  ces  grandes 
catastrophes  qui  captivent  l'imagination  ;  elles  crois- 
sent et  prospèrent  en  quelque  sorte  comme  ces 
arbres  que  la  nature  a  destinés  à  avoir  une  longue 
durée  et  qu'on  a  placés  sur  un  ter  rein  qui  leur  con- 
vient, d'une  manière  lente,  mais  régulière  et  sûre. 

On  ne  sera  donc  point  étonné  si,  depuis  deux  an- 
nées que  nous  avons  perdu  de  vue  Lambert  et  sa  fa- 
mille, leur  histoire  ne  nous  fournit  qu'un  petit  nombre 
d'évènemens  de  peu  d'importance.  Après  le  départ 
de  M.  de  la  Poulinière,  une  place  se  trouva  vacante 
dans  le  conseil  de  la  commune ,  et  elle  fut  donnée 
à  Lambert ,  à  la  grande  satisfaction   de  la   plupart 
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(les  habitans.  Cet  emploi,  qui  ne  lui  donnait  que 
peu  d'occupation ,  lui  fournit  cependant  le  moyen 
de  poursuivre  l'exécution  de  ses  projets  avec  plus 
de  succès,  et  de  dissiper  les  préventions  qu'avaient 
conçues  contre  lui  quelques-unes  des  personnes  les 
plus  notables  de  la  commune.  Quelque  temps  après, 
il  fut  élu  membre  du  conseil  souverain  de  la  ré- 
publique; et  il  forma  alors  un  projet  que  je  ferai 
bientôt  connaître. 

La   femme  de   Lambert  avait  continué  de  rece- 
voir un  petit  nombre  de  ses  amis;  ses  deux  filles, 
déjà  en  âge  d'être  mariées,  étaient  fort  jolies,  et  elles 
avaient  reçu  une  éducation  soignée.  La  simplicité 
qu'elles  avaient  conservée  dans  toutes  les  actions  de 
leur  vie,  était  autant  le  résultat  de  leur  raison  que 
de  leurs  habitudes.  Elles  la  considéraient  comme  le 
moyen  le  plus  sur  de  prévenir  l'envie,  et  de  conser- 
ver Inimitié  des  personnes  de  leur  âge  qui  avaient 
moins  de  fortune  qu'elles.  Elles  évitaient  donc  avec 
un  soin  particulier  toute  parure  qui  aurait  obligé 
les  jeunes  filles  avec  lesquelles  elles  étaient  liées  à 
des  dépenses  disproportionnées  à  leurs  moyens,  ou 
qui  aurait  pu   être  un  sujet  de  comparaison  désa- 
gréable. Si  quelque  chose  les  distinguait  des  per- 
sonnes  de  leur  âge,  ce  n'était  pas   une  mise  plus 
riche,  c'étaient  une  propreté  particulière,  un  goût 
et  un  soin   que  les  autres  n'avaient  pas  toujours. 
Elles  étaient  déjà  depuis  quelque  temps  recherchées 
par  des  jeunes  gens  de  mérite  ;  mais  elles  se  trou- 
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vaient  si  heureuses  auprès  de  leurs  parens  qu'elles 
hésitaient  encore  à  faire  un  choix. 

L'événement  le  plus  important  arrivé  clans  la  fa- 
mille Lambert  depuis  deux  années  était  le  retour 
du  fils.  Après  avoir  passé  quelques  années  dans  une 
bonne  maison  d'éducation,  il  avait  été  placé  à  Paris, 
auprès  d'un  mécanicien  célèbre,  qui  l'avait  traité 
comme  son  propre  enfant.  Là,  il  avait  fait  des  pro- 
grès rapides,  et  était  devenu  presque  aussi  babiie 
que  son  maître.  Dans  la  dernière  année  de  son  séjour, 
il  avait  concouru  pour  un  prix  proposé  par  l'aca- 
démie des  sciences,  et  ii  l'avait  remporté.  Cette  vic- 
toire avait  causé  à  ses  parens  une  joie  d'autant  plus 
vive,  qu'elle  était  plus  pure,  et  qu'elle  avait  été  obte- 
nue sans  s'exposera  aucun  danger  et  sans  causer  de 
larmes  à  personne.  Ayant  vécu  dans  le  sein  d'une 
famille  respectable,  il  avait  évité  tous  les  dangers 
que  courent,  dans  une  grande  ville,  les  mœurs  et  la 
santé  des  jeunes  gens  qui  vivent  abandonnés  à  eux- 
mêmes.  Il  était  revenu  parmi  ses  parens  avec  un 
esprit  cultivé,  une  santé  vigoureuse  et  des  mœurs 
aussi  pures  qu'elles  l'auraient  été  s'il  n'avait  jamais 
été  séparé  d'eux.  Il  ne  songeait  point  à  se  marier  ; 
mais  d'autres  y  pensaient  pour  lui. 

La  fille  aînée  de  M.  Musard  venait  d'atteindre  sa 
seizième  année,  et  une  de  ses  tantes,  qui  se  propo- 
sait de  l'instituer  son  héritière ,  était  convaincue 
qu'elle  ne  pouvait  pas  lui  donner  un  meilleur  mari 
que  le  jeune  Lambert.  Le   père  aurait    volontiers 
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consenti  à  ce  mariage,  s'il  n'avait  considéré  que  les 
qualités  personnelles  du  jeune  homme,  et  la  fortune 
qu'il  recevrait  un  jour  de  ses  parens;  mais  il  était 
arrêté  par  un  scrupule.  Il  pensait  qu'une  famille 
d'une  bourgeoisie  aussi  ancienne  que  celle  des  Mu- 
sard  ne  pouvait  pas,  sans  se  mésallier,  donner  une 
de  ses  filles  au  fils  d'un  simple  artisan.  Cependant , 
comme  sous  tout  autre  rapport  que  celui  de  la  nais- 
sance, le  mariage  lui  convenait ,  il  avait  promis  à 
sa  sœur  de  se  prêter  à  ses  vues,  s'il  parvenait  à  dé- 
couvrir que  son  voisin  était  parent  d'un  certain 
Lambert  qui  avait  été  professeur  de  mathématiques 
il  y  avait  déjà  près  d'un  siècle. 

Lambert  était  peu  occupé  du  soin  de  marier  ses 
enfans.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  mît  point  un  grand  in- 
térêt à  leur  établissement ,  mais  il  était  persuadé 
qu'il  avait  peu  besoin  de  s'en  mêler,  pour  qu'ils 
fissent  de  bons  choix.  Il  avait  mis  tous  ses  soins  à 
leur  donner  de  bonnes  habitudes  et  à  former  leur 
jugement;  il  les  avait  convaincus  que  le  plus  con- 
stant de  ses  désirs  était  de  les  voir  heureux.  Il 
croyait  donc  pouvoir,  sans  le  moindre  danger,  se 
fier  à  leur  discrétion  :  il  savait  que  les  motifs  qui 
pourraient  le  déterminer  à  refuser  son  assentiment 
à  une  alliance,  agiraient  sur  eux  avec  plus  de  force 
encore  que  sur  lui-même.  Il  existait  d'ailleurs,  entre 
tous  les  membres  de  la  famille,  une  si  grande  inti- 
mité, qu'ils  n'avaient  rien  de  secret  les  uns  pour  les 
autres,  et  qu'aucun  n'aurait  contracté  une  liaison  , 
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ou  éprouvé  une  inclination  sans  que  les  autres  en 
fussent  à  l'instant  instruits.  Un  jeune  homme  qui 
aurait  tenté  de  gagner  en  secret  l'affection  de  l'une  des 
deux  jeunes  filles,  lui  aurait  inspiré  la  même  méfiance 
et  peut-être  la  même  crainte  que  l'inconnu  qui  au- 
rait tenté  de  s'introduire  secrètement  et  au  milieu 
de  la  nuit  dans  l'intérieur  de  la  maison.  Elle  aurait 
supposé  à  l'un  et  à  l'autre  des  intentions  également 
criminelles,  et  son  premier  soin  aurait  été  de  don- 
ner l'éveil  à  ses  parens. 

Libre  ainsi  de  toute  crainte  à  l'égard  de  sa  famille, 
et  ayant  cessé  de  travailler  à  l'accroissement  de  sa  for- 
tune, Lambert  ne  s'occupait  guère  plus  que  de  ses 
projets  philanthropiques  ou  de  donner  des  conseils 
aux  jeunes  gens  industrieux  qui  venaient  lui  en  de- 
mander. Tant  que  sa  bienfaisante  activité  n'avait  eu  à 
s'exercer  que  dans  le  village  où  il  s'était  établi ,  il  avait 
marché  hardiment  vers  le  but  qu'il  s'était  proposé  ; 
mais  maintenant  qu'il  se  trouvait  sur  un  plus  grand 
théâtre ,  il  n'agissait  plus  avec  la  même  assurance. 
La  crainte  qu'il  avait  qu'on  ne  le  soupçonnât  de 
vouloir  devenir  un  homme  important,  le  rendait 
timide  dans  l'exécution  de  ses  plans ,  et  il  en  aurait 
volontiers  cédé  la  gloire  à  d'autres,  s'ils  avaient 
voulu  se  l'attribuer  et  se  charger  de  l'exécution. 
Aussi,  cherchait  il  à  faire  réussir  ses  projets  moins 
par  ses  propres  efforts,  que  par  ceux  de  ses  amis, 
Thomas  et  Jacques  Birmin. 

Lambert  avait  toujours  mis  au  nombre  des  prin- 
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cipales  causes  de  sa  fortune,  la  faculté  qu'il  avait 
eue  dans  sa  jeunesse  de  placer  ses  petites  épargnes 
d'une  manière  productive,  à  mesure  qu'elles  étaient 
faites.  Pour  jouir  de  cette  faculté,  il  avait  eu  be- 
soin de  l'influence  du  vieillard  qui  l'avait  pris  en 
affection,  et  de  la  complaisance  du  banquier  au- 
quel il  avait  été  recommandé.  Mais  ces  deux  circon- 
stances, sans  lesquelles  il  est  probable  qu'il  serait 
resté  toute  sa  vie  un  pauvre  ouvrier,  ne  pouvaient 
se  présenter  pour  tous  les  jeunes  gens  placés  dans 
une  position  aussi  humble  que  l'avait  été  la  sienne. 
Pendant  son  séjour  en  Angleterre,  il  avait  appris 
l'existence  d'une  institution  qui  lui  avait  paru  ad- 
mirable en  ce  qu'elle  rendait  communs  à  toutes  les 
personnes,  les  avantages  dont-il  avait  lui-même  joui. 
Il  avait  découvert  qu'il  existait,  dans  diverses  villes 
de  ce  pays,  des  banques  destinées  à  recevoir  et  à  em- 
ployer, d'une  manière  productive,  les  petites  écono- 
mies des  personnes  laborieuses  et  rangées.  Ces 
banques  sont  connues  sous  le  nom  de  banques  ou 
caisses  d'épargnes.  Il  n'en  existait  point  en  France 
à  cette  époque. 

Lambert  croyait  qu'une  caisse  d'épargnes  pouvait 
produire  un  bien  immense  dans  sa  patrie,  et  il  s'ef- 
forçait de  faire  partager  son  opinion  aux  personnes 
sur  l'influence  desquelles  il  croyait  pouvoir  compter. 
«Une  des  dispositions  les  plus  prononcées  chez  nos 
compatriotes,  disait-il,  est  le  penchant  à  la  bienfai- 
sance :  il  est  peu  de  personnes  qui,  si  elles  en  ont  le 
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moyen,  ne  se  plaisent  à  soulager  les  maux  qu'en- 
fante la  misère.  Rien  n'est  assurément  plus  hono- 
rable que  de  tels  sentimens,  surtout  quand  ils  sont 
dirigés  par  une  raison  éclairée;  mais  il  est  rare  qu'ils 
produisent  les  bons  résultats  qu'on  s'en  promet.  La 
pauvreté  que  produisent  l'imprévoyance,  la  paresse, 
le  jeu,  l'intempérance  et  d'autres  mauvaises  habitu- 
des, ressemble  au  tonneau  des  Danaïdes:  les  bienfaits 
qu'on  y  verse  ne  s'y  arrêtent  point  et  ne  remplissent 
aucun  vide.  Il  semble,  au  contraire,  que  la  misère  s'é- 
tend à  mesure  que  les  aumônes  se  multiplient.  N'en 
soyons  pas  surpris  ;  on  ne  peut  bien  souvent  soula- 
ger un  besoin  à  moins  d'encourager  un  vice.  D'ail- 
leurs, ajoutait  Lambert,  les  pauvres  les  mieux  se- 
courus seront  toujours  des  gens  fort  misérables:  ils 
ont  tous  les  vices  que  produisent  l'indigence,  et  n'é- 
chappent point  aux  maux  qui,  pour  l'ordinaire,  les 
accompagnent. 

«  Si  l'on  avait  fait,  pour  prévenir  la  pauvreté,  la 
moitié  des  frais  qu'on  a  faits  pour  soulager  les  maux 
qu'elle  engendre,  on  eût  diminué  des  neuf  dixièmes 
le  nombre  des  indigens.  Il  n'est  pas  en  notre  puis- 
sance de  faire  qu'il  n'existe  point  de  pauvres;  mais 
tâchons  du  moins  d'en  diminuer  le  nombre.  Nous 
aurons  fait  un  grand  pas,  quand  nous  aurons  ap- 
pris à  chacun  à  compter  un  peu  plus  sur  ses  pro- 
pres efforts,  et  un  peu  moins  sur  les  secours  des  au- 
tres. Ces  secours,  quelque  nombreux  qu'ils  soient, 
sont  toujours  au-dessous  des  espérances  qu'ils  font 
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naître;  et  de  tous  les  maux  qu'on  peut  causer,  il  en 
est  peu  d'aussi  graves  que  celui  de  faire  concevoir  des 
espérances  qu'on  ne  peut  pas  satisfaire,  surtout  quand 
elles  portent  sur  les  premières  nécessités  de  la  vie. 
«Dans  notre  petite  république,  nous  avons  moins 
besoin  que   dans  beaucoup  d'autres  états,  de  don- 
ner aux  classes  peu  aisées  des  moyens  dinsiruction, 
et  de  leur  inspirer  l'amour  du  travail.  Quoiqu'à  cet 
égard,  il  reste  encore  bien  des  choses  à  faire,  nous 
sommes  plus  avancés  qu'on  ne  l'est  dans  la  plupart 
des  pays.  Il  est  peu  de  gens,  parmi  nous,  qui  ne  con- 
naissent la  valeur  du  temps,  et  qui  ne  sachent  com- 
ment ils  doivent  l'employer.  Nous  connaissons  aussi 
le  prix  de  l'économie,  et  savons  l'exercer   quand 
nous  en  avons  le  moyen;  mais  ce  moyen   manque 
aux  classes   qui  ne  peuvent   faire   que   de  petites 
épargnes. 

«Il  est  aisé,  pour  les  gens  riches,  de  grossir  leurs  ca- 
pitaux en  faisant  des  économies.  Pourvu  qu'ils  aient 
un  peu  de  modération,  ils  peuvent  satisfaire  leurs 
besoins  et  même  quelques-unes  de  leurs  fantaisies , 
et  avoir  encore  du  superflu.  Leurs  relations  de  so- 
ciété et  l'étendue  de  leurs  ressources  leur  donnent 
la  facilité  de  placer  d'une  manière  sûre  leurs  épar- 
gnes ,  à  mesure  qu'ils  en  font,  et  ils  ont  tant  de 
moyens  d'employer  leur  temps  agréablement  qu'ils 
sont  peu  tentés  de  les  dissiper.  Il  est  d'ailleurs  pour 
eux  des  moyens  de  réparer  leur  fortune,  qui  n'exis- 
tent pas  pour  les  autres. 
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«Mais  il  est  difficile,  pour  les  gens  qui  ne  vivent 
que  de  leur  travail  de  chaque  jour,  de  cumuler  les 
petites  sommes  qu'ils  peuvent  économiser.  Un  ou- 
vrier qui,  dans  le  cours  d'une  semaine,  gagnerait  six 
francs  au-delà  de  ce  qu'il  lui  faut  pour  vivre,  pour- 
rait faire  une  forte  économie.  Mais  comment  em- 
ployer cette  somme?  s'il  la  garde  chez  lui,  il  est 
exposé  à  mille  tentations;  il  lui  faudrait  pour  y  ré- 
sister une  prévoyance  et  une  force  qu'on  trouve 
très  rarement  même  dans  des  classes  plus  éclairées 
et  exposées  à  moins  de  besoins.  L'argent  qu'on 
garde  dans  sa  maison  ne  produit  point  d'intérêts,  et 
court  risque  d'être  enlevé  par  des  voleurs.  En  con- 
servant ainsi  auprès  de  soi  une  petite  somme,  un 
homme,  s'il  est  seul ,  compromet  sa  sûreté  en  même 
temps  que  son  argent.  Il  ne  peut  sortir  sans  crain- 
dre d'être  volé. 

«  S'il  est  difficile,  pour  un  homme  qui  vit  seul,  de 
résister  à  la  tentation  de  dépenser  le  peu  d'argent 
qu'il  a  sous  la  main,  cela  est  bien  plus  difficile  en- 
core pour  celui  qui  se  trouve  placé  au  milieu  de  sa 
famille.  Une  femme  et  des  enfans  qui  savent  qu'il  y 
a  dans  la  maison  un  petit  trésor ,  éprouvent  bientôt 
tous  les  désirs  que  ce  trésor  peut  satisfaire.  Ces  de- 
sirs  deviennent  d'autant  plus  pressans  que  les  éco- 
nomies ainsi  accumulées  ne  rapportent  point  d'in- 
térêt qu'elles  peuvent  être  perdues  ou  volées,  et 
que  la  proximité  où  elles  sont  placées,  est  un  stimu- 
lant continuel.  Quel  est  le  père  ou  le  mari  qui  ose- 
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rait  se  flatter  de  résister  long-temps  au  plaisir  de  les 
satisfaire  et  à  la  crainte  cl  être  accusé  d'avarice  ou 
de  dureté?  Quel  est  celui  qui  ne  craindrait  pas 
d'exposer  sa  femme  ou  ses  enfans  à  la  tentation  de 
s'emparer  frauduleusement  des  petites  sommes^u'il 
leur  refuserait,  ayant  le  moyen  de  les  leur  donner? 

«Les  personnes  aisées  qui  travaillent  pour  leur 
propre  compte,  ont  un  moyen  tout  simple  de  pla- 
cer leurs  épargnes  :  le  fabricant  peut  employer  les 
siennes  à  multiplier  le  nombre  de  ses  métiers,  le 
cultivateur  à  améliorer  ses  terres,  le  marchand  à 
étendre  son  commerce;  mais  un  ouvrier,  un  do- 
mestique ou  même  un  simple  commis  ne  peuvent 
pas  ainsi  étendre  leur  industrie  par  l'emploi  de 
leurs  économies;  ils  ne  seraient  pas  admis  à  pren- 
dre part  au  profit  de  leur  maître  en  laissant  dans 
ses  mains  les  sommes  qu'ils  auraient  épargnées. 

«  Il  n'est  pas  plus  aisé  aux  personnes  de  ces  diver- 
ses classes  de  placer  leurs  économies  à  mesure 
qu'ils  les  font,  que  de  les  faire  valoir.  A  qui  les  prè- 
teraient-ils?  Quels  sont  les  hommes  industrieux 
qui  consentiraient  à  les  recevoir  et  à  en  payer 
un  intérêt  ?  Les  riches  n'en  voudraient  point:  de 
tels  prêts  leur  causeraient  plus  d'embarras  que 
de  profit.  De  pauvres  gens  les  recevraient  peut- 
être;  mais  quelle  garantie  donneraient-ils  pour  le 
remboursement?  En  pareil  cas  d'ailleurs  le  prêteur, 
pour  ne  point  s'exposer  à  tout  perdre,  serait  obligé 
de  diviser  ses  prêts  entre  plusieurs  personnes,  et  cela 
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exigerait  de  sa  part  des  soins  et  des  calculs  plus 
grands  qu'il  ne  pourrait  les  donner  ou  les  faire.  En- 
fin ,  celui  qui  placerait  ainsi  son  argent  se  ferait  ac- 
cuser d'usure;  les  individus  qu'il  aurait  obligés  se- 
raient les  premiers  à  se  plaindre  de  lui,  lorsqu'il 
voudrait  exiger  son  remboursement. 

«  Ainsi ,  les  gens  qui  vivent  des  fruits  de  leur  tra- 
vail de  chaque  jour  ou  qui  n'ont  que  des  revenus 
très  bornés ,  ne  peuvent  ni  faire  valoir  leurs  écono- 
mies par  leurs  propres  mains,  ni  les  placer  à  intérêt 
à  mesure  qu'elles  se  forment,  ni  les  garder  près 
d'elles  sans  un  extrême  danger.  Cependant  toutes 
les  richesses  qui  sont  dans  le  monde,  ne  se  compo- 
sent que  de  l'excédant  des  profits  sur  les  dépenses; 
et  lorsque,  dans  la  société,  il  existe  des  classes  nom- 
breuses qui  n'ont  rien  en  réserve  et  qui  consom- 
ment régulièrement  tout  ce  quelles  obtiennent  de 
leur  travail,  c'est  une  nécessité  qu'elles  soient  des 
pépinières  de  mendians.  La  vieillesse,  les  maladies, 
la  perte  des  parens ,  et  tous  les  accidens  qui  trou- 
blent le  cours  du  commerce,  arrêtent  ou  entravent 
sans  cesse  le  travail,  et  laissent  tous  les  jours  une 
multitude  de  personnes  sans  ressource. 

«Dans  divers  pays,  on  a  établi  des  peines  pour  ré- 
primer la  mendicité;  mais  qu'a-t-on  fait  pour  la  pré- 
venir? Quelles  sont  les  institutions  qu'on  a  établies, 
pour  donner  de  la  prévoyance  aux  hommes,  et  pour 
leur  inspirer  l'amour  du  travail,de  l'ordre,  de  la  tempé- 
rance? Quelles  sont  les  mesures  qu'on  a  prises  pour 
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leur  donner  la  possibilité  de  placer  leurs  épargnes 
d'une  manière  sûre  et  productive,  quand  ils  ont  le 
désir  et  le  moyen  d'en  former?  Si  l'homme,  dans  la 
vigueur  de  l'âge  et  la  force  de  la  santé,  n'a  pas  la 
puissance  de  conserver  une  partie  des  produits  de 
son  travail  pour  le  temps  où  la  vieillesse  et  la  ma- 
ladie l'auront  affaibli,  faudra-t-il,  quand  ce  temps 
sera  venu,  lui  faire  un  crime  de  sa  misère? 

«La  fondation  d'une  caisse  d'épargne,  en  donnant 
à  toute  personne  laborieuse  et  ransée  le  moyen  de 
se  préparer  des  ressources  pour  l'avenir,  aura  pour 
effet  de  rendre  plus  sévères  les  châtimens  réservés 
aux  habitudes  vicieuses.  Quand  la  pauvreté  ne  sera 
plus  que  la  conséquence  d'un  vice,  on  pourra  la 
flétrir  sans  craindre  de  se  rendre  coupable  d'injus- 
tice ou  de  cruauté  ;  mais  tant  qu'elle  sera  le  résul- 
tat de  l'absence  d'institutions  que  les  besoins  de  la 
société  réclament,  elle  ne  sera  considérée  que  comme 
un  malheur.  Les  individus  qui  tomberont  dans  l'in- 
digence par  suite  d'une  conduite  vicieuse,  profile- 
ront de  la  sympathie  et  de  la  pitié  qu'inspireront 
ceux  qui  y  seront  tombés  par  suite  de  l'insouciance 
ou  de  l'égoïsme  des  autres  classes  de  la  société.  Ainsi 
l'on  se  trouvera  conduit  à  distribuer  des  encoura- 
gemens  aux  vices  qui  enfantent  la  pauvreté ,  parce 
qu'on  aura  négligé  de  fournir  aux  bonnes  habitudes 
qui  la  préviennent,  les  moyens  dont  elles  ont  besoin 
pour  s'exercer. 

«La  facilité  que  donnera  une  caisse  d'épargnes  aux 
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personnes  laborieuses  qui  ne  gagnent  que  de  petits 
salaires,  de  faire  quelques  économies,  n'aura  pas 
seulement  pour  effet  de  les  mettre  à  l'abri  des  souf- 
frances que  produit  la  misère,  elle  aura  en  outre 
pour  résultat  de  garantir  les  personnes  aisées  des 
funestes  effets  que  produisent  pour  elles  la  plupart 
des  vices  et  des  crimes  qui  sont  la  conséquence  or- 
dinaire de  l'indigence.  Les  bienfaits  de  cette  insti- 
tution ne  s'arrêteront  donc  pas  sur  les  familles  en 
faveur  desquelles  elle  sera  spécialement  établie;  ils 
s'étendront  même  sur  les  personnes  les  plus  riches; 
car  elles  jouiront  d'une  plus  grande  sécurité ,  soit 
pour  leurs  personnes,  soit  pour  leurs  propriétés. 

«  Enfin ,  une  caisse  d'épargnes ,  en  donnant  aux 
classes  les  moins  aisées  de  la  société  le  moyen  de  faire 
des  économies,  accroîtra  sans  cesse  le  nombre  des 
familles  indépendantes,  et  allégera  les  charges  de 
celles  qui  le  sont  déjà.  L'ouvrier  aspirera  à  travail- 
ler pour  son  propre  compte;  le  commis  pourra  de- 
venir marchand,  et  le  domestique  sortir  de  la  do- 
mesticité. Les  valeurs  employées  à  donner  du  pain 
aux  indigens  pourront  être  consacrées,  au  moins 
en  partie  ,  à  donner  de  l'instruction  à  ceux  qui 
n'auront  pas  le  moyen  d'en  acquérir.  La  même 
cause  qui  préviendra  la  misère  d'un  grand  nombre 
de  familles  et  qui  assurera  leur  indépendance,  con- 
tribuera donc  à  développer  l'intelligence  d'un 
grand  nombre  d'autres.  » 

Telles  étaient  les  raisons  que  Lambert  donnait  à 
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ses  amis  pour  les  déterminer  à  établir  une  caisse  d'é- 
pargnes. Il  avait  déjà  réussi  à  les  convaincre,  et  il 
n'avait  même  pas  eu  beaucoup  de  peine;  car  il  avait 
trouvé  dans  leurs  idées  et  dans  leurs  sentimens  de 
puissans  auxiliaires.  Il  était  persuadé  qu'un  établis- 
sement de  cette  nature  produirait  les  effets  les  plus 
salutaires  sur  les  mœurs  et  sur  le  bien-être  de  la 
classe  la  plus  nombreuse  de  la  société.  Il  faut  dire 
cependant  qu'il  n'espérait  de  grands  effets  d'une 
caisse  d'épargnes  qu'autant  qu'elle  serait  secondée 
par  une  bonne  instruction  populaire.  Il  pensait  qu'il 
n'y  avait  pas  moyen  de  réformer  les  mœurs,  à  moins 
d'éclairer  les  intelligences,  et  que  la  première  con- 
dition pour  faire  renoncer  les  hommes  à  de  mau- 
vaises habitudes  et  leur  en  faire  contracter  de  bon- 
nes, était  de  les  mettre  à  même  de  voir  les  funestes 
effets  des  unes,  et  les  heureux  résultats  des  autres. 
Aussi,  en  exhortant  les  habitans  de  son  village  à 
faire  des  épargnes,  avait-il  pensé  que  la  manière  la 
plus  avantageuse  de  les  employer,  était  de  les  con- 
sacrer à  l'instruction  de  leurs  enfans.  * 

*  Une  caisse  d'épargnes  et  de  prévoyance  a  été  établie  à  Paris  depuis 
plusieurs  années,  et  a  déjà  produit  les  plus  heureux  effets.  C'est  incon- 
testablement une  des  institutions  les  plus  véritablement  philanthropiques 
qu'il  soit  possible  de  concevoir.  Les  hommes  qui  l'ont  fondée,  et  ceux 
par  les  soins  de  qui  elle  se  perpétue  ,  doivent  être  mis  au  rang  des  bien- 
faiteurs les  plus  éclairés  de  l'humanité.  En  même  temps  qu'ils  donnent 
aux  personnes  peu  aisées  le  moyen  de, se  préserver  de  la  misère,  ils  ga- 
rantissent toutes  les  classes  de  la  société,  d'une  grande  partie  des  maux 
qui  sont  la  suite  ordinaire  de  la  pauvreté. 
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Tout  le  monde  paraissait  disposé  à  seconder  Lam- 
bert dans  ses  desseins,  lorsqu'un  accident  funeste 
vint  en  arrêter  l'exécution,  et  l'obligea  d'en  laisser 
la  gloire  à  d'autres.  Au  moment  où  il  en  était  le  plus 
occupé,  un  incendie  se  manifesta  dans  un  des  quar- 
tiers de  la  ville,  au  milieu  de  la  nuit.  Il  éclata  avec 
une  si  grande  violence,   qu'il  fit  craindre  que  le 
quartier  tout  entier  ne  fût  consumé  ,  et  qu'il  obli- 
gea la  plus  grande  partie  de  la  population  à  unir  ses 
efforts  pour  l'éteindre.  Lambert,  qui,  dans  les  mo- 
mens  de  danger,  ne  consultait  jamais  que  son  zèle, 
s'y  rendit  avec  le  même  empressement  que  les  jeunes 
gens  les  plus  courageux.  Le  sang-froid  qu'il  conser- 
vait dans  les  occasions  les  plus  périlleuses,  son  in- 
trépidité clans  le  danger  et  l'adresse  que  lui  avaient, 
donnée  les  occupations  et  les  études  de  toute  sa  vie, 
lui  donnèrent  bientôt  la  direction  d'une  partie  des 
travaux.  Son  attention   se  trouva  dès-lors  partagée 
entre  deux  objets  :  il  cherchait  d'une  part  à  arrêter 
les  progrès  de  l'incendie  en   causant  le  moins  de 
dommages  possible;  et  d'un  autre  côté,  il  veillait  à 
la  sûreté  des  travailleurs   menacés   par  les  débris 
enflammés  qui  tombaient  au  milieu  d'eux.  Tout-à- 
coup,  il  aperçut  la  partie  avancée  d'un  toit ,  qui  se  dé- 
tachait, et  qui  allait  tomber  sur  un  groupe  d'hommes 
occupés  à  faire  jouer  une  pompe.  Il  s'élança  au-de- 
vant d'eux,  les  repoussa  en  arrière,  et  se  recula  en 
même  temps;  mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  se  retirer 
assez  loin.   Une  poutre  tombant  sur  un  des   deux 
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bouts  à  la  place  d'où  il  avait  fait  retirer  les  hommes, 
alla  de  l'autre  bout  le  frapper  au  milieu  de  la  poi- 
trine, et  le  renversa  sans  connaissance. 

Ce  funeste  accident  aurait  produit  une  impression 
profonde  et  aurait  été  un  sujet  de  consternation 
générale,  s'il  était  arrivé  seul  et  dans  un  moment  de 
calme  ;  mais  la  violence  de  l'incendie  glaçait  d'effroi 
les  âmes;  plusieurs  personnes  au  nombre  desquelles 
on  comptait  quelques  jeunes  gens  sur  lesquels  on 
avait  fondé  de  grandes  espérances,  avaient  déjà  péri, 
et  de  nouveaux  malheurs  semblaient  inévitables. 
Lambert  fut  donc  emporté  comme  un  soldat  tombé 
sur  le  champ  de  bataille,  pendant  la  fureur  du  com- 
bat. Les  personnes  qui  virent  de  loin  le  coup  dont 
il  fut  frappé  en  furent  vivement  émues;  mais  ceux 
qui  se  trouvaient  comme  lui  au  milieu  des  dangers 
le  furent  beaucoup  moins.  Ils  reprirent  leurs  travaux 
comme  si  aucun  accident  ne  les  avait  interrompus. 

Lambert  avait  été  renversé  si  violemment  sur  le 
pavé ,  qu'il  était  resté  sans  mouvement.  En  arrivant 
chez  lui ,  il  était  revenu  à  la  vie,  mais  il  ne  conservait 
aucun  souvenir  de  l'accident  qui  lui  était  arrivé.  Il  ne 
ressentait  même  aucune  douleur  ;  il  éprouvait  seule- 
ment une  faiblesse  qui  lui  rendait  tout  mouvement  im- 
possible et  un  assoupissementqui  ressemblait  au  som- 
meil. Il  lui  semblait  qu'il  avait  peu  d'instans  à  vivre; 
mais  la  mort  se  présentait  à  lui  sans  douleur  et  sans 
effroi. 

Je  ne  décrirai  point  les  sentimens  que  sa  femme 
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et  ses  enfans  éprouvèrent  au  moment  où  il  fut  ap- 
porté mourant  parmi  eux  :  je  ne  pourrais  en  don- 
ner qu'une  idée  très  imparfaite.  Je  dirai  seulement 
que  leur  douleur  ne  se  manifesta  par  aucun  signe 
bruyant ,  parce  qu'elle  fut  exempte  d'ostentation. 
Elle  fut  vive  et  profonde,  mais  calme  et  presque 
muette.  Les  deux  jeunes  filles  surtout,  pénétrées 
des  devoirs  qu'elles  avaient  à  remplir  envers  leur 
père  et  envers  leur  mère  ,  faisaient  tous  leurs  ef- 
forts pour  réprimer  la  violence  de  leurs  sentimens. 
On  ne  pouvait  juger  de  leur  douleur  qu'à  la  pâleur 
mortelle  de  leurs  visages,  et  au  tremblement  qui 
agitait  tous  leurs  membres,  pendant  qu'elles  étaient 
occupées  à  exécuter  les  ordres  que  donnait  le  mé- 
decin. Si  l'une  d'elles  quittait  un  instant  le  côté  du 
lit  de  son  père,  c'était  pour  aller  donner  des  conso- 
lations à  sa  mère  qu'elle  était  sûre  de  trouver  pleu- 
rant sans  témoins  dans  sa  chambre. 

Deux  jours  se  passèrent  ainsi  sans  que  le  méde- 
cin donnât  aucune  espérance  de  le  sauver.  Le  troi- 
sième jour ,  le  malade  commença  à  éprouver  de  vives 
douleurs,  ce  qui  fut  considéré  comme  un  signe  du 
retour  de  ses  forces.  Elles  continuèrent  ainsi  pen- 
dant quelque  temps  et  finirent  par  se  calmer;  mais 
Lambert  conserva  sa  faiblesse,  et  n'espéra  plus  de 
recouvrer  la  santé.  Il  crut  qu'il  n'avait  pas  long- 
temps à  vivre,  et  s'occupa  de  préparer  sa  femme 
et  ses  enfans  à  une  séparation  qui  devait  leur  causer 
de  nouvelles  douleurs. 
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CHAPITRE  XXIII. 


LES    DERNIERS    CONSEILS. 


Approche-t-il  du  but  ,  quitte-t-il  ce  séjour, 
Rien  ne  trouble  sa  fin  :  c'est  le  soir  d'un  beau  jour. 
La  Fontaiwe. 

Lamrert  avait  volontairement  cessé  de  travailler 
à  l'accroissement  de  sa  fortune,  depuis  qu'il  avait 
jugé  qu'elle  était  suffisante  pour  assurer  l'indépen- 
dance de  sa  famille.  L'éducation  de  ses  enfans  était 
terminée  et  leur  bonheur  ne  dépendait  plus  que 
d'eux-mêmes.  Enfin ,  le  funeste  accident  que  nous 
avons  rapporté  dans  le  chapitre  précédent  l'avait 
mis  dans  l'impuissance  de  rien  faire  pour  l'utilité  de 
ses  compatriotes.  Sa  carrière  était  donc  terminée.  Il 
le  sentait  et  ne  s'en  affligeait  point;  il  avait  accom- 
pli de  son  mieux,  disait-il,  la  tâche  qui  lui  avait  été 
imposée  au  moment  où  il  avait  reçu  la  vie,  et  il  ne 
lui  restait  plus  qu'à  donner  quelques  conseils  à  ses 
enfans,  et  à  prendre  congé  de  ses  amis. 

Lorsqu'un  homme  touche  au  terme  de  sa  carrière, 
et  que  l'âge,  en  dissipant  ses  illusions,  a  émoussé 
pour  lui  les  jouissances  des  sens,  il  ne  peut  plus 
être  heureux  que  par  le  bonheur  des  personnes  qui 
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l'environnent,  et  par  la  conscience  que  ce  bonheur 
est  en  partie  son  ouvrage.  Le  souvenir  du  bien  ou 
du  mal  dont  il  fut  l'auteur  se  présente  alors  à  lui 
dans  toute  sa  force,  et  vient  adoucir  ou  empoison- 
ner les  derniers  jours  de  son  existence.  Pour  lui,  les 
douleurs  physiques  sont  peu  de  chose,  s'il  peut  y 
faire  diversion  par  la  pensée  du  bien  qu'il  a  fait  ; 
mais  aussi  les  maux  les  plus  légers  deviennent  des 
tourmens,  s'ils  sont  aigris  par  une  mauvaise  con- 
science. Contre  de  telles  souffrances  la  médecine 
ne  peut  rien  :  elle  n'a  pas  de  remèdes  qui  puissent 
en  expulser  la  cause. 

La  position  de  Lambert  était  donc  loin  d'être 
aussi  pénible  que  certaines  personnes  pourraient 
le  croire.  Il  éprouvait ,  il  est  vrai ,  quelques  douleurs 
passagères;  mais  elles  étaient  mêlées  de  jouissances 
aussi  douces  que  pures.  Il  voyait  autour  de  lui  des 
enfans  qui,  par  la  bonté  de  leur  constitution,  par 
la  pureté  de  leurs  mœurs,  par  l'indépendance  de 
leur  fortune,  par  leur  affection  mutuelle  ,  et  par 
l'estime  dont  ils  étaient  environnés ,  étaient  appelés 
à  parcourir  une  longue  et  heureuse  carrière.  Si  leur 
bonheur  était  momentanément  troublé  par  ses 
propres  souffrances  ,  il  recevait  d'eux  des  soins  si 
empressés  et  si  tendres  qu'ils  lui  faisaient  éprouver 
des  jouissances  que  jusqu'alors  il  avait  à  peine  soup- 
çonnées. 

Une  circonstance  à  laquelle  il  ne  pensait  point 
vint  ajouter  à  la  satisfaction  qu'il  éprouvait.  Il  reçut 
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la  visite  d'une  jeune  femme  qui  venait ,  avec  son 
mari  et  deux  petits  enfans  ,  le  remercier  d'un 
bienfait  dont  ils  croyaient  ne  pouvoir  jamais  s'ac- 
quitter. Il  leur  avait,  disait- elle,  sauvé  la  vie  à 
tous  ,  en  exposant  la  sienne;  car,  sans  lui,  son 
mari  aurait  été  tué  par  la  poutre  dont  il  avait  été 
lui-même  frappé,  et  il  aurait  laissé  toute  sa  famille 
sans  aucun  moyen  d'existence.  La  pauvre  femme 
était  si  pénétrée  de  reconnaissance,  l'idée  du  dan- 
ger que  son  mari  avait  couru  l'agitait  tellement, 
qu'elle  pleurait  et  ne  pouvait  parler.  Elle  présentait 
ses  deux  jeunes  enfans  à  Lambert  et  à  ses  filles, 
comme  pour  lui  faire  comprendre  qu'elle  sentait 
l'immensité  du  service  qu'il  leur  avait  rendu  à  tous. 
En  voyant  cette  honnête  famille  d'artisans  qu'il  avait 
sauvée  de  la  destruction  ou  de  la  misère,  non-seu- 
lement Lambert  ne  regrettait  point  de  s'être  exposé 
pour  elle,  mais  il  jugeait  que  le  sacrifice  qu'il  avait 
fait  pour  prévenir  un  si  grand  malheur,  était  léger.  Il 
reçut  bientôt  après  la  visite  d'une  jeune  fille  qui  venait 
le  remercier  d'avoir  sauvé  la  vie  à  son  père  dans  la 
même  circonstance  ;  ayant  déjà  perdu  sa  mère ,  elle 
sentait  d'autant  plus  l'étendue  de  l'obligation  qu'elle 
lui  avait.  Parmi  les  diverses  personnes  auxquelles 
Lambert  avait  rendu  quelques  services,  aucuns  ne 
montrèrent  plus  de  reconnaissance  que  les  deux 
jeunes  époux  auxquels  il  avait  prêté  de  l'argent 
pour  acquérir  une  partie  des  biens  vendus  par 
M.  de  la  Poulinière.  Leurs  affaires  ayant  prospéré 
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au-delà  de  leurs  espérances ,  ils  le  considéraient 
comme  l'auteur  de  leur  fortune  et  de  celle  de  leurs 
enfans. 

Au  milieu  des  nombreux  sujets  de  consolation 
qui  s'offraient  chaque  jour  à  l'esprit  de  Lambert, 
il  existait  une  cause  de  peine  qu'il  ne  pouvait  écar- 
ter :  c'était  le  chagrin  de  sa  femme.  Elle  faisait  tous 
ses  efforts  pour  le  lui  cacher,  et  ne  pouvait  y  réus- 
sir. Souvent  elle  était  obligée  de  le  quitter  pour  ne 
pas  lui  laisser  voir  des  larmes  qu'elle  s'efforçait  en 
vain  de  retenir;  souvent  aussi,  lorsqu'elle  voulait  se 
montrer  contente ,  on  s'apercevait  qu'elle  venait  de 
pleurer  en  secret.  Lambert,  pour  adoucir  ses  peines, 
ne  voyait  pas  de  meilleur  moyen  que  de  la  faire 
penser  à  ses  enfans ,  et  de  l'empêcher,  autant  qu'il 
le  pouvait,  de  porter  son  attention  sur  lui-même.  Il 
lui  parlait  de  leur  prochain  mariage,  du  bonheur 
dont  ils  étaient  appelés  à  jouir,  du  soin  avec  lequel 
ils  élèveraient  leur  jeune  famille,  et  de  l'estime  dont 
ils  étaient  déjà  environnés.  Il  se  plaisait  à  penser 
que  la  reconnaissance  du  peu  de  bien  qu'il  avait 
fait  se  porterait  sur  eux,  ne  pouvant  se  porter  sur 
lui. 

La  tristesse  qu'il  remarquait  chez  ses  enfans  l'af- 
fectait moins  que  celle  de  sa  femme;  il  savait  qu'elle 
ne  pouvait  être  ni  aussi  profonde  ni  aussi  durable. 
Aussi ,  craignait  -  il  moins  de  leur  parler  de  sa  fin 
prochaine,  et  de  leur  faire  prévoir  une  séparation. 
Plus  il  savait  que  sa  femme  serait  douloureusement 
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affectée  de  sa  perte,  et  plus  il  s'efforçait  de  les  y 
préparer  eux-mêmes,  afin  qu'au  moment  de  la  sépa- 
ration ,  ils  eussent  l'esprit  plus  libre  pour  porter  des 
consolations  à  leur  mère. 

Comme  il  cherchait  à  calmer  sa  douleur  en  diri- 
geant ses  pensées  et  ses  affections  sur  ses  filles  et 
sur  son  fils,  il  cherchait  à  donner  un  appui  à  sa  fai- 
blesse en  dirigeant  de  son  côté  les  soins  et  la  ten- 
dresse de  ses  enfans.  Il  pensait  que  la  mort  est  un 
mal  moins  grave  pour  ceux  qu'elle  atteint  que  pour 
ceux  qu'elle  prive  d'appui  ou  qu'elle  place  dans  l'iso- 
lement. «  Le  moyen  le  plus  vrai  de  prouver  son  affec- 
tion pour  un  parent  ou  pour  un  ami  qu'on  a  perdu, 
disait-il  souvent ,  n'est  pas  de  se  désoler  de  sa  perte 
ou  de  lui  élever  un  somptueux  mausolée;  c'est  de 
porter,  aux  êtres  faibles  qu'il  laisse  après  lui,  les 
secours  dont  sa  mort  les  a  privés.  » 

Dans  plusieurs  occasions ,  Lambert  avait  déjà 
donné  quelques  conseils  à  ses  enfans  sur  les  soins 
qu'ils  devaient  à  leur  mère,  et  sur  la  manière  dont 
ils  devaient  se  conduire  dans  les  diverses  circonstan- 
ces de  leur  vie;  mais  il  ne  leur  avait  jamais  exposé 
toutes  ses  pensées ,  parce  qu'il  avait  été  souvent  in- 
terrompu, ou  parce  qu'il  n'avait  pu  leur  parler  à  tous 
en  même  temps.  Un  jour,  sa  femme  ayant  été  obli- 
gée de  s'absenter  pour  quelques  heures,  et  ses  en- 
fans se  trouvant  tous  les  trois  dans  la  maison,  il  les 
réunit  autour  de  lui.  Il  leur  témoigna  tout  le  plaisir 
qu'il  avait  de  se  voir  ainsi  environné  de  sa  famille; 
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leur  dit  combien  il  était  heureux  des  tendres  soins 
qu'ils  lui  donnaient;  puis,  s'étant  un  moment  re- 
cueilli, il  reprit  la  parole  en  ces  termes  : 

«  Le  temps  viendra  bientôt,  mes  enfans,  où  vos 
soins  me  seront  inutiles.  Il  faudra  nous  séparer:  la 
nature  nous  en  a  fait  une  loi.  Ne  vous  plaignez  point 
de  notre  destinée  :  il  est  peu  de  gens  de  mon  âge 
qui  depuis  long-temps  ne  m'aient  précédé;  il  en  est 
moins  encore  qui  aient  joui  des  consolations  que  je 
reçois.  J'ai  déjà  vu  disparaître  tous  les  hommes  qui 
étaient  dans  la  force  de  l'âge  au  temps  de  ma  jeu- 
nesse; et  de  tous  les  compagnons  de  mon  enfance, 
il  ne  reste  plus  qu'un  petit  nombre  de  vieillards  qui 
attendent  comme  moi  leur  dernière  heure.  Un  grand 
nombre  de  mes  contemporains  sont  tombés  avant 
que  d'être  parvenus  à  la  virilité,  et  sans  avoir  goûté 
presque  aucune  des  jouissances  de  ce  monde.  Plu- 
sieurs ont  péri  dans  l'été  de  la  vie,  laissant  derrière 
eux  une  femme  et  des  enfans  sans  secours  et  sans 
appui.  Quelques-uns,  avant  que  de  mourir,  ont  vu 
descendre  dans  la  tombe  leurs  enfans  ou  leur  femme, 
et  n'ont  été  environnés  dans  leur  vieillesse  que  d'in- 
dividus indifférens  ou  intéressés  à  leur  mort.  En 
quittant  la  vie,  je  subirai  le  sort  auquel  la  nature 
a  condamné  tous  les  hommes;  mais  je  le  subirai 
sans  avoir  éprouvé  aucun  des  malheurs  réservés  à 
la  plupart  d'entre  eux.  J'aurai  même  une  consolation 
dont  il  est  donné  à  bien  peu  de  personnes  de  jouir  : 
c'est  la  conscience  d'avoir  conservé  la  vie  à  des  hom- 
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mes  nécessaires  à  leurs  familles,  aux  dépens  d'un 
petit  nombre  de  jours  qui  n'étaient  plus  nécessaires 
à  personne.  Ne  nous  plaignons  donc  pas,  mes  amis, 
du  sort  que  la  Providence  nous  a  réservé  :  nous  se- 
rions coupables  tout  à-la-fois  d'imprévoyance  et  d'in- 
gratitude. 

«  Quand  vos  soins  ne  me  seront  plus  utiles,  votre 
pauvre  mère,  mes  chers  enfans,  en  aura  grand  be- 
soin. 11  n'est  point  d'illusions  pour  la  vieillesse,  et 
quand  on  perd  ses  amis  à  son  âge,  on  n'en  fait  pas 
de  nouveaux.  Son  avenir  sera  tout  en  vous  :  ce  n'est 
que  par  vous  qu'il  lui  sera  possible  d'être  encore 
heureuse.  Portez-lui  donc  tous  les  soins  que  vous 
ne  me  donnerez  plus,  et  surtout  préservez-la  de 
l'isolement.  Faites  taire  vos  peines  pour  calmer  sa 
douleur,  et  qu'elle  trouve  dans  vos  affections  un  dé- 
dommagement à  la  perte  qu'elle  aura  faite.  Écoutez 
toujours  ses  conseils  avec  respect,  et  sachez  sacri- 
fier quelquefois  vos  opinions  aux  siennes.  C'est  un 
triste  triomphe,  mes  bons  amis,  que  celui  que  la 
vanité  des  jeunes  gens  cherche  à  remporter  sur  la 
raison  ou  sur  l'expérience  de  la  vieillesse.  J'ai  vu 
quelquefois  des  enfans  qui,  pour  venger  de  préten- 
dues offenses  à  des  règles  établies  sur  des  sujets  in- 
différens,  blessaient  d'une  manière  grave  les  règles 
de  leurs  devoirs  envers  leurs  parens.  Pour  vous, 
mes  enfans,  vous  éviterez  toujours  d'obtenir  des 
triomphes  pareils  :  vos  bons  sentimens  et  la  droiture 
de  votre  jugement  vous  garantiront  des  pièges  que 
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la  vanité  pourrait  vous  tendre.  Si  l'éducation  que 
vous  avez  reçue,  vous  donnait  quelque  espèce  de  su- 
périorité sur  vos  parens,  vous  vous  rappelleriez  à 
qui  vous  la  devez ,  et  cette  pensée  vous  préserverait 
des  fautes  que  vous  pourriez  faire  contre  la  mo- 
destie. 

«  Bientôt,  mes  enfans,  vous  serez  vous-mêmes 
les  directeurs  de  votre  conduite  et  les  dispensateurs 
de  votre  fortune.  Ce  temps,  dangereux  pour  les  jeu- 
nes gens  qui  ont  vécu  dans  la  contrainte  et  dans 
l'ignorance  des  affaires  de  leur  famille,  ne  le  sera 
point  pour  vous  qui  connaissez  aussi  bien  que  moi 
l'état  de  votre  fortune,  qui  savez  comment  il  faut 
l'administrer,  et  qui  n'avez  besoin ,  pour  vous  con- 
duire avec  prudence,  que  de  suivre  les  habitudes 
que  vous  avez  contractées.  Tant  que  vous  ne  fré- 
quenterez que  les  sociétés  dans  lesquelles  vous  avez 
toujours  vécu,  vous  n'aurez  aucun  danger  à  courir  : 
les  règles  que  vous  avez  suivies  vous  suffiront  pour 
vous  diriger.  Mais ,  en  vous  mariant,  vous  serez 
probablement  entraînés  dans  des  sociétés  nouvelles, 
vous  contracterez  de  nouveaux  devoirs:  c'est  alors, 
mes  enfans,  que  vous  aurez  besoin  de  toute  la  force 
de  votre  raison  pour  ne  point  vous  égarer. 

«  Quelle  que  soit  la  position  dans  laquelle  vous 
vous  trouverez,  et  quelle  que  puisse  être  votre  for- 
tune, soyez  simples  en  tout,  dans  vos  vêtemens, 
dans  vos  alimens,  dans  vos  maisons  :  ce  n'est  que  par 
ce  moyen  que  vous  conserverez  la  santé,  l'indépen- 
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dance  et  une  âme  exempte  de  vices.  Si  votre  for- 
tune est  médiocre,  ce  n'est  que  par  une  économie 
sévère  que  vous  pourrez  l'accroître  ou  la  conserver. 
Si  elle  est  considérable,  accordez  à  la  bienfaisance 
ce  que  vous  refuserez  au  luxe  et  à  la  sensualité.  Les 
plaisirs  qu'on  donne  aux  sens  au-delà  de  ce  qui  leur 
est  nécessaire,  les  énervent  ou  les  altèrent;  les  plai- 
sirs qu'on  donne  à  l'âme  l'élèvent  et  la  fortifient.  La 
bienfaisance  procure  à  celui  qui  s'y  livre  des  jouis- 
sances plus  pures  et  plus  durables  que  la  bonne 
chère,  et  elle  n'est  accompagnée  d'aucune  des  tristes 
maladies  qui  suivent  l'intempérance. 

«Ne  croyez  pas,  mes  enfans,  que  l'économie 
doive  être  exclusivement  la  vertu  des  pauvres  fa- 
milles. Elle  convient  aux  personnes  de  toutes  les 
classes,  à  celles  qui  jouissent  des  fortunes  les  plus 
considérables ,  comme  à  celles  qui  n'ont  pour  vivre 
que  les  produits  de  leur  travail  de  chaque  jour.  Il 
est  dans  le  monde  une  multitude  de  maux  auxquels 
la  richesse  peut  seule  porter  remède;  la  valeur  la 
plus  petite  suffit  souvent  pour  produire  un  bien 
immense  ou  pour  faire  cesser  de  cruelles  douleurs. 
Toute  fraction  de  richesse  inutilement  détruite  ou 
consommée  en  frivolités ,  est  donc  un  bien  précieux 
enlevé  à  nos  semblables  ou  une  prolongation  gra- 
tuite de  leurs  souffrances.  Si  les  personnes,  qui,  par 
leur  dissipation  ou  leur  négligence,  font  ou  laissent 
périr  une  partie  de  leur  fortune,  n'avaient  pas  pour 
excuse  leur  ignorance  ou  leur  légèreté,  elles  seraient 
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coupables  d'un  égoïsme  inconcevable  ou  d'une  ex- 
cessive dureté. 

«  Le  travail,  comme  l'économie,  doit  être  égale- 
ment le  partage  de  tous  les  hommes;  les  personnes 
que  la  fortune  a  favorisées  en  ont  besoin  aussi  bien 
que  celles  qui  sont  dépourvues  de  richesses.  Il  ne 
peut  exister  de  bonheur  pour  personne  sans  acti- 
vité, et  l'activité  n'est  salutaire  qu'autant  qu'elle  sa- 
tisfait tout  à-la-fois  la  raison  et  la  conscience.  L'oi- 
siveté, si  pernicieuse  quand  elle  se  trouve  chez  des 
personnes  qui  auraient  besoin  de  travailler  pour 
vivre,  l'est  peut-être  encore  plus  quand  elle  se  ren- 
contre chez  des  personnes  qui  possèdent  de  la  for- 
tune. Non-seulement  elle  consomme  sans  fruit  un 
temps  qui  pourrait  être  utilement  employé  pour  le 
bien  des  hommes,  mais  elle  dispose  à  dissiper  les 
richesses  qu'on  a  reçues  de  ses  parens;  et  elle  ex- 
cite à  se  livrer  à  d'autres  vices,  et  l'individu  qui  s'y 
abandonne,  et  ceux  qui  peuvent  espérer  de  profiter 
de  ses  profusions. 

«  Quelque  bien  établie,  d'ailleurs,  que  paraisse 
une  fortune ,  elle  peut  être  compromise  par  une 
multitude  d'accidens.  Il  est  peu  de  personnes  qui  ne 
puissent  être  victimes  d'un  incendie,  d'une  banque- 
route, d'une  inondation,  d'un  procès  inique,  d'un 
naufrage,  d'une  invasion  et  d'une  foule  d'autres  ac- 
cidens.  Si  vous  voulez  n'être  jamais  pris  au  dépourvu 
et  conserver  votre  indépendance  dans  toutes  les  cir- 
constances de  la  vie,  apprenez  à  compter  sur  vous- 
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mêmes  encore  plus  que  sur  des  biens  qui  peuvent 
vous  être  ravis.  Vous  avez  le  bonheur  de  vivre  dans 
un  pays  où  l'ambition  ne  peut  rien  faire  pour  la  for- 
tune, et  où  nul  ne  peut  espérer  de  s'enrichir  si  ce 
n'est  par  le  travail  et  l'économie;  pour  conserver 
ou  pour  acquérir  l'estime  de  vos  concitoyens,  vous 
devez  donc  travailler  et  être  économes. 

«  Une  famille  née  dans  l'obscurité  peut  vivre  heu- 
reuse dans  la  position  la  plus  humble  et  avec  le  re- 
venu le  plus  restreint;  mais,  lorsqu'elle  s'est  élevée 
et  qu'elle  a  contracté  des  habitudes  d'aisance,  elle  , 
ne  peut  plus  descendre  sans  éprouver  d'horribles 
souffrances,  et  bien  souvent  sans  se  dégrader  et 
sans  arriver  à  une  complète  destruction.  Quand  la 
vanité  se  trouve  aux  prises  avec  la  misère,  les  sen- 
timens  d'honneur  sont  les  premières  victimes  qui 
leur  sont  offertes  pour  les  apaiser;  et  lorsqu'on  leur 
a  fait  un  tel  sacrifice,  l'existence  elle-même  n'a  plus 
de  valeur  :  on  ne  la  juge  pas  digne  d'être  conservée. 
Qui  dissipe  ses  biens  prépare  l'extinction  de  sa  race. 

«Mais,  en  vous  livrant  au  travail  et  en  exerçant 
l'économie,  tenez-vous  toujours  au-dessus  de  votre 
fortune  :  possédez-la,  et  ne  permettez  pas  qu'elle  vous 
possède.  Il  vaudrait  mieux  pour  vous  n'avoir  que  peu 
de  biens ,  et  sentir  qu'ils  ne  sont  qu'un  instrument  dans 
vos  mains,  que  de  posséder  de  grandes  richesses  ,  et 
de  leur  être  asservi.  L'homme  qui  se  laisse  dominer 
par  sa  fortune,  subordonne  ses  pensées  et  ses  senti  - 
mens  aux  choses  dont  elle  est  composée.  Il  n'en  est 
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pas  le  maître;  il  en  est  l'esclave;  il  la  sert,  il  lui  obéit. 
II  devient  incapable  de  concevoir  une  idée  élevée  ou 
d'éprouver  un  sentiment  généreux.Il  peut  vanter  l'in- 
dépendance de  ses  biens,  si  les  lois  de  son  pays  les 
mettent  hors  d'atteinte;  mais  il  ne  saurait  vanter  la 
sienne  sans  se  rendre  coupable  de  mensonge. 

«Il  est,  mesenfans,  un  moyen  facile  de  rester  supé- 
rieurs à  votre  fortune;  c'est  d'employer  vos  momens 
de  loisir  à  cultiver  votre  intelligence,  et  le  superflu 
de  vos  biens  à  contribuer  à  la  prospérité  de  votre 
pays.  Les  personnes  dont  l'esprit  est  sans  cesse  dirigé 
^vers  les  moyens  d'accroître  leurs  richesses,  considè- 
rent bientôt  la  fortune  comme  le  but  de  la  vie  hu- 
maine; elles  s'habituent  à  sacrifier,  pour  l'obtenir, 
leurs  sentimens  et  leurs  pensées.  Celles  qui  demeu- 
rent étrangères  à  l'exercice  de  la  bienfaisance,  finis- 
sent par  ne  plus  tenir  compte  des  besoins  de  leurs 
semblables ,  et  ne  font  entrer  dans  leurs  calculs  que 
ce  qui  peut  les  enrichir.  En  vous  habituant  à  ne  con- 
sidérer les  richesses  que  comme  un  moyen  destiné 
à  servir  les  hommes,  vous  resterez  toujours  placés 
au-dessus  d'elles  ;  pour  obtenir  cemoyen,vousne  ferez 
rien  qui  soit  contraire  à  la  fin.  En  exerçant  vos  bons 
sentimens  à  être  utiles  à  vos  semblables,  vous  les  dé- 
velopperez toujours  davantage,  et  vous  apprendrez 
à  vous  estimer  vous-mêmes  plus  que  les  richesses 
qui  seront  dans  vos  mains. 

«  Désirer  le  bien  est  un  sentiment  commun  à  la 
plupart  des  hommes;  savoir  le  faire  est  un  art  que 
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peu  d'entre  eux  possèdent.  Les  erreurs  qui  se  com- 
mettent à  cet  égard  produisent  quelquefois  des  maux 
considérables,  et  vous  devez  chercher  à  vous  en  ga- 
rantir. Le  meilleur  moyen  de  vous  en  préserver  est 
de  ne  pas  céder  trop  facilement  aux  premières  im- 
pressions qui  sont  produites  sur  vous,  et  de  vous 
réunir  aux  associations  d'utilité  publique.  Lessociétés 
formées  dans  ce  but  ont  plus  de  lumières  que  ne  sau- 
rait en  avoir  aucun  particulier,  et  elles  sont  moins 
susceptibles  de  céder  à  l'importunité  ou  d'être  en- 
traînées par  leur  faiblesse.  Les  idées  fausses  se  rec- 
tifient par  la  discussion;  les  sentimens  généreux  se 
fortifient  et  se  propagent  par  l'exemple.  Quand  plu- 
sieurs personnes  se  réunissent  pour  faire  le  bien, 
chacune  d'elles  vaut  plus  et  s'estime  davantage  que 
si  elle  restait  isolée.  Avec  de  moindres  sacrifices,  on 
obtient  de  plus  grands  résultats. 

«  La  plupart  des  hommes  ne  se  perdent,  mes  en- 
fans,  que  parce  qu'ils  s'estiment  moins  qu'ils  n'esti- 
ment la  fortune;  ils  sacrifient,  pour  l'obtenir,  les  par- 
ties d'eux-mêmes  les  plus  précieuses ,  la  candeur, 
la  bonne  foi,  la  probité,  la  générosité,  l'humanité, 
tous  les  sentimens  enfin  quiennoblissentl'existence, 
et  sans  lesquels  l'homme ,  en  effet,  ne  serait  pas  au- 
dessus  des  objets  les  plus  vils  qui  servent  à  son  usage. 
Avec  de  tels  sentimens,  il  n'est  presque  point  de 
positions  dans  lesquelles  une  personne  ne  puisse  se 
trouver  heureuse  :  quand  ils  ont  disparu,  l'on  peut 
encore  se  procurer  quelques  plaisirs  grossiers,  mais 
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il  n'est  plus  de  bonheur  possible.  Il  n'est  point  de 
richesse,  quelque  grande  qu'elle  soit,  qui  puisse  les 
donner  à  celui  qui  les  a  perdus. 

«  Vous  avez  en  vous  tous  les  sentimens  qui  don- 
nent du  prix  à  la  vie:  conservez-les,  mes  enfaus, 
comme  les  plus  précieux  de  tous  les  biens.  Ne  per- 
mettez pas  qu'ils  reçoivent  l'atteinte  la  plus  légère, 
car  la  moindre  altération  pourrait  les  flétrir  et  les 
éteindre.  Vous  avez  autant  de  fortune  que  vos  besoins 
peuvent  en  demander;  et  si,  par  quelque  événement, 
vos  biens  venaient  à  décroître,  vous  pourriez  aisé- 
ment acquérir  par  votre  travail  ce  qui  vous  man- 
querait. Vous  êtes  donc  à  l'abri  des  besoins  qui  exci- 
tent tant  d'hommes  à  renoncer  à  leur  caractère,  et 
à  s'humilier  à  leurs  propresyeux  ou  aux  yeux  de  leurs 
semblables.  Il  n'existe  pour  vous  aucune  des  causes 
qui  obligent  une  multitude  de  malheureux  à  man- 
quer à  leurs  devoirs  envers  eux-mêmes,  ou  envers 
les  autres. 

«  Pour  persévérer  dans  les  sentimens  qui  feront  le 
bonheur  de  votre  vie ,  conservez  la  fortune  qui 
vous  garantit  de  la  tentation  de  manquer  à  vos  de- 
voirs; gardez  avec  soin  les  habitudes  de  tempérance 
et  de  simplicité  qui  font  que  vos  besoins  sont  moins 
grands  que  vos  richesses.  La  bonne  foi,  la  probité, 
l'indépendance,  sont  des  vertus  faciles  à  celui  qui 
peut  aisément  pourvoir  à  ses  besoins  et  à  ceux  de 
sa  famille ,  sans  manquer  à  ce  qu'il  se  doit.  Il  est 
une  multitude  de  malheureux  que  les  lois  ont  frap- 
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pés  et  que  la  société  a  flétris,  qui  auraient  été  des 
modèles  de  probité,  s'ils  avaient  eu  le  bonheur  de 
naître  avec  un  peu  de  fortune ,  et  de  recevoir  la  teinte 
la  plus  légère  d  instruction. 

«  Il  est  un  autre  moyen  de  conserver  la  pureté  de 
vos  sentimens,  et  de  ne  jamais  vous  livrer  à  une 
action  qui  soit  indigne  de  vous  :  c'est  d'avoir  tou- 
jours pour  la  vérité  le  respect  le  plus  inviolable.  Si 
vous  conservez  l'habitude  de  ne  jamais  parler  con- 
tre votre  pensée,  vous  vous  habituerez  à  ne  rien 
faire  que  vous  ne  puissiez  hautement  avouer.  L'in- 
dividu qui  se  livre  à  un  acte  qu'il  n'oserait  recon- 
naître prend  deux  vices  à-la-fois  :  celui  qu'il  se  pro- 
pose de  tenir  secret,  et  celui  dont  il  aura  besoin 
pour  empêcher  qu'on  ne  le  connaisse. 

«  Ce  n'est  jamais  pour  cacher  de  grands  vices  que 

l'on  contracte  l'habitude  du  mensonge  :  c'est  «pour 

ne  pas  avouer  de  légères  fautes  ou  pour  échapper 

à  quelques  reproches  insignifians.  Mais  une  faute  , 

pour  rester  ignorée,  n'en  est  pas  moins  réelle;  on  y 

a  seulement  joint  deux  vices  de  plus  :  la  faiblesse  et 

la    fausseté.    On   aurait   éprouvé  un   léger  blâme 

pour  une  faute  souvent  pardonnable  ;  on  a  mieux 

aimé   en  mériter  deux  beaucoup  plus   graves.   Un 

ami  aurait  pu  vous  reprocher  de  la  négligence  si 

vous  lui  aviez  fait  connaître  la  vérité  :  en  le  trom  - 

pant,  votre  conscience  vous  fera  le  même  reproche  ; 

mais  elle  vous  dira  de  plus  que  vous  avez  manqué  de 

courage  et  de  franchise. 
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«L'habitude  de  parler  contre  sa  conscience  sur  les 
petites  choses,  fait  qu'on  parle  bientôt  contre  sa 
conscience  sur  les  choses  plus  importantes.  Celui 
qui  fait  usage  du  mensonge  pour  cacher  une  fai- 
blesse, s'en  servira  bientôt  pour  couvrir  un  vice. 
On  vante  la  sincérité  comme  le  moyen  le  plus  sûr 
d'obtenir  la  confiance  des  hommes;  mais  elle  est 
aussi  la  garde  qui  nous  empêche  de  nous  engager 
dans  la  route  des  mauvaises  actions.  Soyez  donc 
toujours  vrais,  mes  chers  enfans,  quelle  que  soit 
la  position  dans  laquelle  vous  serez  placés.  N'oubliez 
jamais  que  la  candeur  et  la  franchise  sont  la  sauve- 
garde de  presque  toutes  les  vertus,  et  que  là  où  elles 
manquent  la  plupart  des  vices  se  réfugient. 

«De  tous  les  biens  dont  vous  pouvez  être  appelés 
à  jouir  dans  le  cours  de  votre  vie,  il  en  est  peu  de 
plus  précieux  que  l'estime  des  hommes  éclairés  et 
justes;  mais  la  première  condition  pour  l'obtenir,  mes 
enfans,  est  de  mériter  toujours  la  vôtre.  Il  est  pos- 
sible de  tromper ,  pendant  quelque  temps  au  moins , 
les  personnes  au  milieu  desquelles  on  vit  ;  on  peut 
usurper  leur  estime,  comme  on  peut  s'emparer  de 
leurs  biens.  Mais  les  usurpations  de  ce  genre  ne  sont 
jamais  d'une  longue  durée  :  dès  que  l'erreur  est 
reconnue,  le  bien  auquel  elle  servait  de  base  dispa- 
raît. Il  faut,  pour  reprendre  des  biens  volés,  une 
procédure,  des  titres,  des  témoins,  des  juges;  pour 
reprendre  l'estime  que  l'hypocrisie  a  surprise,  un 
trait  de  lumière  suffit.  Un  sage  de  l'antiquité  desi- 
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rait  que  sa  maison  fût  de  verre,  afin  que  chacun 
pût  voir  ce  qui  s'y  passait.  Celui  qui  met  du  prix  à 
l'estime  des  hommes  devrait  désirer  qu'ils  pussent 
voir  dans  sa  conscience ,  comme  ce  sage  desirait 
qu'ils  pussent  voir  dans  sa  maison. 

«Dans  la  carrière  que  vous  avez  à  parcourir,  mes 
en  fans,  vous  aurez  à  remplir  des  obligations  de  di- 
verses espèces  :  je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  la 
ferme  résolution  de  les  accomplir;  mais,  si  vous  vou- 
lez que  cette  résolution  ne  soit  pas  vaine,  ne  délé- 
guez jamais  à  d'autres  l'accomplissement  des  devoirs 
dont  vous  serez  chargés.  Si  l'on  ne  remplace  point 
l'œil  du  maître,  on  remplace  moins  encore  l'œil  d'un 
père ,  d'une  mère  ou  d'un  ami. 

«Soyez  indulgens  envers  les  autres,  et  sachez  par- 
donner les  fautes  de  vos  amis.  Il  n'est  rien  de  par- 
fait au  monde  :  sans  avoir  beaucoup  de  pénétration, 
on  peut  trouver  des  défauts  à  tout.  Vous  n'aban- 
donnez point  votre  maison,  parce  qu'elle  pourrait 
être  mieux  placée  ou  parce  que  les  appartenons 
pourraient  en  être  mieux  distribués.  Faites  pour  les 
hommes  ce  que  vous  faites  pour  les  choses  :  quand 
vous  avez  choisi  vos  amis  aussi  bien  qu'il  vous  a  été 
possible,  conservez-les  tels  qu'ils  sont,  et  ne  vous 
tourmentez  pas  de  ce  qu'ils  ne  sont  pas  autrement 
faits.  Ils  pourront  avoir  quelques  opinions  qui  ne 
seront  pas  les  vôtres  ,  quelques  goûts  que  vous  ne 
partagerez  point;  mais,  s'ils  ont  les  sentimens  es- 
sentiels à  des  gens  d'honneur,  et  s'il  n'est  rien  dans 
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leur  conduite  qui  puisse  blesser  la  délicatesse,  soyez 
indulgent  sur  tout  le  reste.  Tenez  à  eux  par  ce 
qu'ils  ont  d'honorable,  et  n'employez  jamais  votre 
esprit  à  leur  chercher  des  défauts,  ou  à  faire  re- 
marquer à  d'autres  ceux  que  vous  aurez  découverts. 

«J'ai  peu  besoin,  mes  enfans,  de  vous  recom- 
mander d'être  unis  :  je  sais  qu'entre  vous  tout  sera 
toujours  commun.  Persévérez  dans  les  sentimens 
qui  vous  unissent;  ils  doubleront  vos  plaisirs  aussi 
long-temps  que  vous  serez  heureux  ;  ils  seraient 
votre  consolation  dans  des  temps  d'adversité,  si  ja- 
mais il  en  arrivait  de  pareils. 

«  Je  n'ai  fait,  mes  enfans,  aucune  disposition  sur 
nos  biens  ;  la  sagesse  de  nos  lois,  en  vous  en  attribuant 
à  chacun  une  part  égale,  m'a  dispensé  de  m'en  oc- 
cuper. Vous  avez  tons  contracté  les  mêmes  habi- 
tudes, vous  avez  des  besoins  égaux,  vous  êtes  éga- 
lement appelés  à  élever  une  famille,  vous  donnez  à 
vos  parens  les  mêmes  marques  d'attachement  :  pour- 
quoi aurais-je  rompu  l'égalité  que  nos  lois  ont  éta- 
blie? Cette  égalité  n'existera  peut-être  plus  un  jour  : 
mais  j'ai  l'espérance  que  si,  par  suite  de  quelque 
événement  funeste,  un  de  vous  tombait  dans  l'in- 
fortune, il  trouverait  dans  les  autres  des  consola- 
teurs et  des  appuis. 

«  Mes  enfans,  j'aurais  encore  bien  des  choses  à 
vous  dire;  mais  je  suis  obligé  de  m'arrèter  :  mes 
forces  ne  me  permettent  pas  d'aller  plus  loin.  » 

En  disant  cela,  Lambert  prit  la  main  de  chacun 


4o8  HISTOIRE 

de  ses  enfans,  la  pressa  affectueusement,  et  leur  dit 
qu'il  avait  besoin  d'un  moment  de  repos.  Il  eut  en- 
core plusieurs  fois  l'occasion  de  leur  parler  de  leur 
avenir,  et  de  leur  rappeler  les  leçons  de  prudence 
que  sa  longue  expérience  l'autorisait  à  leur  donner. 
Cependant,  ses  forces  s'affaiblirent  graduellement, 
et  enfin  il  mourut,  sans  crainte  de  l'avenir,  et  en 
apparence  sans  douleur. 

Ses  enfans  firent  graver  cette  épitaphe  sur  la  mo- 
deste pierre  qui  couvrait  sa  tombe  : 

Ici  reposent  les  restes  de  Michel  Lambert  : 

il  naquit  sans  fortune, 

vécut  des  produits  de  son  travail , 

fit  le  bien  quand  il  le  put, 

mourut  sans  avoir  fait  de  mal  à  personne , 

et  laissa   une  famille  unie  , 

heureuse,  et  triche 

des  épargnes  qu'il  avait  faites. 

Pendant  six  mois,  on  vit  tous  les  matins  sur  sa 
tombe,  des  fleurs  qu'à  la  tombée  de  la  nuit  une  main 
inconnue  allait  y  répandre. 
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CHAPITRE  XXIV. 


CONCLUSION. 


Cependant  sa  grimace  est  partout  bien  venue; 
On  l'accueille,  on  lui  rit;  partout  il  s'insinue. 

Molière. 


La  curiosité  de  quelques  lecteurs  ne  serait  peut- 
être  pas  satisfaite,  si  je  terminais  cette  histoire  sans 
dire  ce  que  sont  devenus  quelques-uns  des  person- 
nages que,  depuis  long-temps,  nous  avons  perdus  de 
vue.  J'en  dirai  quelques  mots  pour  satisfaire  les  plus 
curieux. 

Quelques  mois  après  la  mort  de  Lambert,  un 
jeune  homme  qui  faisait  le  commerce  des  draps,  et 
qui  avait  fait  sa  cour  à  l'aînée  de  ses  filles,  la  de- 
manda positivement  en  mariage.  Comme  les  deux 
jeunes  gens  se  convenaient  sous  tous  les  rapports, 
sa  demande  lui  fut  accordée ,  et  l'on  n'attendit  pour 
célébrer  les  noces  que  l'expiration  du  terme  du 
deuil. 

Le  fils  d'un  riche  horloger  aspirait  à  la  main  de 
la  plus  jeune;  mais  elle  voulait  jouir  encore  quel- 
que temps  de  sa  liberté.  Sans  repousser  ses  vœux 
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d'une  manière  absolue,  elle  refusait  de  prendre  au- 
cun engagement.  Quelques  personnes  prétendaient 
qu'elle  ne  tarderait  pas  à  suivre  l'exemple  de  sa 
sœur;  et  il  est  probable  qu'elle  a  déjà  pris  ce  parti. 

M.  Musard,  qui  trouve  que  le  jeune  Lambert 
conviendrait  fort  à  l'aînée  de  ses  filles,  mais  qui 
voudrait  ne  pas  déroger ,  emploie  une  partie  de  son 
temps  à  rechercher  si,  parmi  les  ancêtres  du  jeune 
homme,  il  ne  pourrait  pas  découvrir  quelque  an- 
cien bourgeois.  Il  emploie  une  autre  partie  de  son 
temps  à  visiter  l'école  nouvellement  établie,  ou  à 
former  des  conjectures  sur  les  secrets  desseins  des 
grandes  puissances.  Il  lui  arrive  souvent  aussi  de  re- 
commander aux  habitans  du  village  le  travail,  l'or- 
dre ,  l'économie  ;  mais ,  quoiqu'à  cet  égard  il  ait  reçu 
de  sévères  leçons  et  qu'il  sache  par  cœur  la  plu- 
part des  maximes  du  père  Lambert,  il  n'est  ni  plus 
laborieux  ni  plus  soigneux  qu'on  ne  l'a  vu  au  com- 
mencement de  cette  histoire. 

Le  politique  Thomas  emploie  le  temps  qu'il  n'est 
pas  obligé  de  donner  à  son  commerce,  à  discuter 
avec  Jacques  Birmin  sur  la  réforme  de  la  loi  con- 
stitutionnelle de  l'état,  ou  sur  la  réforme  religieuse. 
Depuis  quinze  ans  qu'ils  disputent  ensemble  sur  les 
mêmes  questions,  il  n'ont  pu  tomber  d'accord  sur 
un  seul  point;  mais  ils  se  sont  accordés,  presque  sans 
discussion,  sur  l'exécution  du  dernier  projet  de 
Lambert,  et  l'on  espère  que  le  public  en  retirera  les 
plus  grands  avantages. 
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Paul-André  et  sa  jeune  femme,  acquéreurs  d'une 
partie  des  biens  vendus  par  M.  de  la  Poulinière , 
ont  travaillé  avec  tant  d'ardeur  et  vécu  avec  tant  d'é- 
conomie, qu'au  bout  d'un  petit  nombre  d'années, 
ils  ont  remboursé  près  de  la  moitié  du  capital  dont 
Lambert  leur  avait  fait  l'avance.  Leurs  revenus  ayant 
doublé,  et  les  intérêts  qu'ils  payaient  ayant  diminué 
de  moitié ,  il  ne  leur  faut  que  très  peu  de  temps 
pour  se  libérer  entièrement.  Ils  attendent  cet  événe- 
ment avec  tant  d'impatience,  qu'ils  ne  dormiront, 
disent-ils ,  que  lorsqu'ils  ne  devront  plus  rien.  Ils  ont 
une  petite  fille  et  un  petit  garçon  qu'ils  élèvent  avec 
beaucoup  de  soin,  et  qui  promettent  d'être  aussi  la- 
borieux et  aussi  rangés  que  leurs  parens. 

Quant  à  Montclair,  le  seul  personnage  dont  il 
me  reste  à  parler,  dès  que  le  résultat  de  son  duel 
avec  le  fils  de  M.  de  la  Poulinière  fut  connu,  des 
bruits  fâcheux  se  répandirent  sur  son  compte  On 
sut,  par  des  lettres  qu'il  avait  écrites,  qu'il  avait 
employé,  pour  séduire  sa  victime,  les  moyens  les 
plus  odieux,  et  qu'il  avait  sacrifié  une  famille  en- 
tière pour  satisfaire  ses  passions.  L'opinion  des  sa- 
lons de  Paris  se  prononça  contre  lui  avec  la  plus 
grande  énergie.  Tout  le  monde,  sans  exception,  as- 
surait que  sa  conduite  était  infâme,  et  que  c'était 
un  homme  qu'il  n'était  plus  permis  de  voir. 

Ces  bruits  le  déterminèrent  à  faire  un  voyage  en 
Italie.  Il  parcourut  les  principales  villes  de  cette  con- 
trée:  ils  visita  les  théâtres   et  les  monumens  des 
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arts.  Six  mois  après,  il  revint  à  Paris.  Les  causes  qui 
l'avaient  obligé  de  s'absenter  étaient  depuis  long- 
temps oubliées.  Si  quelqu'un  s'avisait  encore  d'en 
parler ,  on  le  considérait  comme  un  envieux  ou  tout 
au  moins  comme  un  homme  qui  ne  sait  pas  vivre,  et 
qui  se  plaît  à  troubler  les  plaisirs  des  autres.  Mont- 
clair  se  montrait  donc  dans  les  sociétés  les  plus  bril- 
lantes, et  même  dans  quelques-uns  des  salons  où 
l'on  faisait  parade  de  rigidité.  Il  est  vrai  que  Mont- 
clair  avait  adopté  les  opinions  dominantes,  et  qu'on 
était  flatté  de  voir  qu'il  les  secondait  de  ses  talens 
et  de  son  crédit. 

Peu  de  temps  après  qu'il  fut  de  retour  à  Paris, 
il  se  maria.  Il  épousa  la  fille  d'un  ancien  fermier 
des  jeux,  petite  personne  toute  contrefaite,  aussi 
dépourvue  de  grâces  que  d'esprit,  mais  possédant 
une  immense  fortune.  Maintenant,  M.  de  Montclair 
donne  des  dîners,  a  des  chevaux,  des  maîtresses, 
et  des  flatteurs;  il  reçoit  une  société  brillante,  vante 
la  probité,  le  désintéressement  et  l'indépendance, 
fait  des  spéculations  sur  les  fonds  publics,  parle 
contre  les  ministres,  et  se  propose  de  se  présenter 
comme  candidat  aux  prochaines  élections,  pourvu 
qu'il  ait  atteint  sa  quarantième  année. 
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